JEAN-CHRISTOPHE GRANGÉ RÂURI DE PURPURĂ Original: Les Rivières pourpres [Crimson Rivers] ( ) Traducere din limba franceză de: HORIA NICOLA URSU virtual-project eu I „Ga-na-mos! Ga-na-mos!” Cu degetele crispate pe emiţătorul VHF, Pierre Niémans privea mulţimea ce se revărsa spre stradă, coborând rampele de beton ale stadionului Parc des Princes Mii de ţeste în flăcări, pălării albe, eşarfe colorate ţipător, alcătuind o uriaşă panglică pestriţă, halucinantă Ca o explozie de confetti Sau o legiune de diavoli dezlănţuiţi Şi aceleaşi trei silabe, repetate obsesiv, lent, cântat: „Ga-na-mos!” Stând în picioare pe acoperişul grădiniţei aflate vizavi de stadion, poliţistul urmărea manevrele brigăzilor a treia şi a patra ale gărzii republicane de securitate Bărbaţii în uniforme albastru-închis, cu căşti de protecţie negre, alergau de-a lungul mulţimii şerpuitoare, ţinându-şi în mâini scuturile din policarbonat Metoda clasică: câte două sute de oameni, înşiraţi de-o parte şi de cealaltă a fiecărei serii de porţi de acces, şi comandouri-tampon între acestea, având rolul de-a evita ca suporterii celor două echipe să se întâlnească, să se apropie unii de alţii, ba chiar să se zărească În această seară, pentru întâlnirea dintre Zaragoza şi Arsenal, finala Cupei Cupelor ediţia , singurul meci al anului în care două echipe străine se confruntau la Paris, fuseseră mobilizaţi mai bine de o mie patru sute de poliţişti şi jandarmi pentru a asigura ordinea Controale de identitate, percheziţii corporale şi dirijarea celor patruzeci de mii de suporteri veniţi din cele două ţări Comisarul Pierre Niémans era unul dintre responsabilii pentru buna funcţionare a acestor manevre Acest gen de operaţiuni nu semăna cu însărcinările sale obişnuite, dar poliţistului tuns periuţă îi plăcea să participe la astfel de exerciţii Supraveghere şi confruntări în stare pură Fără anchete, fără proceduri Într-un fel, o asemenea simplitate îl relaxa În plus, îi plăcea aspectul militar al acestei adevărate armate în marş Suporterii ajunseseră la primul nivel Puteau fi văzuţi, prin fuzelajul betonat al pasarelelor, deasupra porţilor H şi G Niémans se uită la ceas În patru minute aveau să ajungă afară, revărsându-se pe carosabil Atunci urma să apară riscul de contact, de derapaje şi rupturi Poliţistul trase adânc în piept aerul încărcat de tensiune al nopţii de octombrie Încă două minute Din reflex, Niémans se întoarse şi privi în depărtare, spre piaţa Porte de Saint-Cloud, pustie în acel moment Cele trei arteziene se profilau pe cerul nopţii, totemuri ale neliniştii De-a lungul bulevardului erau înşirate dubele jandarmilor În faţa lor, umăr la umăr, cu căştile prinse la centură şi bastoanele de cauciuc pocnind laterala piciorului, aşteptau membrii brigăzilor de rezervă Zarva se înteţi Mulţimea umplu spaţiul dintre grilajele ce aveau partea superioară plină de ţepi Niémans nu-şi putu stăpâni un zâmbet Pentru asta se afla acum, aici Un val uriaş îşi făcu simţită prezenţa Larma fu acoperită de sunetul trompetelor Un vuiet surd făcea să vibreze cimentul trotuarelor „Ga-na-mos! Ga-na-mos!” Niémans apăsă butonul radio-emiţătorului şi i se adresă lui Joachim, comandantul companiei estice — Aici Niémans Au început să iasă Conduceţi-i spre autocare pe bulevardul Murat, spre parcări, spre gurile de metrou De la înălţime, poliţistul cântări situaţia: riscurile erau minime de partea aceasta Suporterii spanioli erau învingători şi, prin urmare, mai puţin periculoşi În acelaşi timp ieşeau şi englezii, dar pe partea cealaltă, pe porţile de la A la K; tot acolo se afla şi tribuna Boulogne, tribuna bestiilor feroce Niémans avea să arunce o privire şi pe-acolo, de îndată ce operaţiunea de evacuare şi supraveghere a suporterilor spanioli avea să fie pusă pe roate Deodată, în lumina felinarelor, zări o sticlă zburând pe deasupra mulţimii Văzu un baston ridicat pentru a lovi, rândurile înghesuite strângându-se laolaltă şi, mai mult, oameni căzând Urlă în emiţător: — La dracu’, Joachim! Ţine-ţi oamenii în frâu! Se repezi în întunericul scării de serviciu şi coborî în fugă cele opt etaje Atunci când ieşi în stradă, două plutoane de jandarmi se apropiau în pas alergător, pregătiţi să-i ia în primire pe huligani Niémans se proţăpi în faţa acestora, agitându-şi mâinile în cercuri uriaşe Bastoanele jandarmilor ajunseseră la doar câţiva metri de faţa lui atunci când Joachim se ivi din dreapta lui, cu casca pe cap Îşi ridică viziera şi îl săgetă cu privirea: — Pentru numele lui Dumnezeu, Niémans, ai înnebunit? Eşti în civil, vrei să te trezeşti că Poliţistul ignoră întrebarea colegului său: — Ce-i cu rahatul ăsta? Potoleşte-ţi oamenii, Joachim! Dacă nu, în trei minute vom avea parte de ditamai răscoala Căpitanul cel durduliu gâfâia de zor Mustaţa-i îngustă, la modă în urmă cu un veac, îi vibra în ritmul răsuflării sacadate Din emiţător răsună o voce: „Apel către toate unităţile Apel către toate unităţile La virajul dinspre Boulogne, pe strada Commandant-Guibaud Eu Avem o problemă!” Niémans îi aruncă lui Joachim o privire care părea să spună că acesta era singurul vinovat de tot haosul din jur Apăsă pe butonul emiţătorului şi rosti: — Aici Niémans Venim încolo I se adresă apoi căpitanului, pe un ton cumpănit: — Am plecat într-acolo, trimite şi tu cât de mulţi oameni poţi Şi rezolvă situaţia de aici Fără să mai aştepte răspunsul ofiţerului, comisarul porni în fugă în căutarea stagiarului care-i slujea drept şofer Traversă piaţa cu paşi grăbiţi, observând în treacăt cum chelnerii de la Brasserie des Princes coborau grilajele de protecţie peste vitrinele localului În aer plutea o nelinişte aproape palpabilă Îl zări, în sfârşit, pe mărunţelul îmbrăcat cu o haină de piele care se plimba încoace şi-ncolo în jurul unei berline negre Niémans izbi cu pumnul în capota maşinii şi urlă: — La curba dinspre Boulogne, repede! Cei doi urcară simultan în maşină şi roţile acesteia scoaseră fum când demară violent Stagiarul coti la stânga, pe după stadion, pentru a ajunge cât mai repede la poarta K pe o rută ce fusese eliberată anume pentru a permite accesul forţelor de ordine Niémans avu însă o altă idee: — Nu, ocoleşte stadionul, şuieră el Bătăuşii o să ne iasă în întâmpinare Stagiarul smuci de volan, apăsând concomitent pe frână, iar maşina făcu o întoarcere de o sută optzeci de grade, derapând controlat prin băltoacele din jurul camioanelor dotate cu tunuri cu apă, pregătite pentru eventualele represalii Ţâşni apoi înainte, pe bulevardul Parc-des-Princes, de-a lungul unui coridor strâmt format de maşinile cenuşii ale gărzii mobile Bărbaţii cu căşti de protecţie care alergau spre stadion se dădură la o parte din calea lor fără să le acorde măcar o privire Niémans aşezase girofarul magnetic pe capotă Stagiarul coti brusc la stânga pe lângă liceul Claude Bernard şi parcurse sensul giratoriu, pentru a urma cea de-a treia latură a stadionului Trecură de tribuna Auteuil Atunci când Niémans văzu primele trâmbe de gaze plutind în aer, ştiu pe dată că avusese dreptate: confruntarea se extinsese deja până în piaţa Europe Maşina cu girofar traversă negura alburie şi evită la limită primele victime ale gazului, care fugeau cât le ţineau picioarele Bătălia se dezlănţuise chiar în faţa tribunei prezidenţiale Bărbaţi la costum şi femei în rochii strălucitoare alergau şi se împleticeau, cu feţele scăldate în lacrimi Unii încercau să răzbată spre străzile laterale, alţii, dimpotrivă, făcuseră cale întoarsă şi urcau treptele spre porţile de intrare în incinta stadionului Niémans sări afară din maşină În jurul său, bătălia era în toi, combatanţii se luaseră la trântă şi împărţeau cu generozitate pumni şi picioare Din pricina norilor de lacrimogene, cu greu puteau fi deosebite culorile ţipătoare în care erau îmbrăcaţi suporterii englezi de uniformele cenuşii ale jandarmilor Unii dintre aceştia din urmă se târau cu greu, ca nişte râme însângerate, spre rândul de colegi ai lor care, încă în picioare, ezitau să-şi folosească armamentul anti-manifestanţi, de teamă să nu-şi lovească din greşeală colegii răniţi Comisarul îşi scoase ochelarii şi-şi legă un fular peste faţă Smulse un baston din mâinile unui jandarm, arătându-i în acelaşi timp legitimaţia sa tricoloră Stupefiat, jandarmul îl privi confuz, încercând să distingă detaliile legitimaţiei prin viziera aburită a căştii Pierre Niémans porni în goană spre centrul bătăliei Suporterii celor de la Arsenal loveau fără ezitare, cu pumnii, cu răngi, cu blacheurile bocancilor, iar jandarmii ripostau, bătând în retragere, încercând să-i protejeze pe aceia dintre ei deja căzuţi Trupuri ce se zbăteau, feţe zdrelite, maxilare zdrobite de asfalt Bastoanele se înălţau şi-apoi se prăvăleau, îndoindu-se din pricina forţei loviturii Ofiţerul se repezi în învălmăşeală Lovi cu pumnul şi izbi cu bastonul Doborî la pământ un tip solid, apoi îi servi câteva lovituri directe în figură, în coaste, între picioare Încasă o lovitură de picior, venită dinspre dreapta, şi se ridică, urlând Bastonul i se îndoi în contact cu gâtul celui care-l lovise Îşi simţea sângele pulsând în vinele capului, iar gura îi fusese amorţită de un gust metalic Nu se mai gândea la nimic, nu mai simţea nimic Ştia că se afla în plin război Deodată, în faţa ochilor săi se derulă o scenă stranie La vreo sută de metri depărtare, un bărbat în civil, ce părea s-o fi încasat zdravăn, se zbătea între doi huligani Niémans distingea limpede firicelele de sânge ce-i brăzdau faţa şi gesturile mecanice, care exprimau ură, ale celor doi care-l ţineau O secundă mai târziu, Niémans înţelese: rănitul şi agresorii aveau pe tricouri însemnele unor cluburi rivale Asista la o reglare de conturi Până să se dumirească, victima reuşise să scape de cei doi şi pornise în fugă pe o stradă transversală, strada Nungesser et Coli Cei doi bătăuşi se repeziră pe urmele lui Niémans îşi azvârli bastonul, îşi croi drum în direcţia respectivă şi porni în urmărirea lor Niémans alerga în ritm constant, drămuindu-şi suflul, câştigând teren Cei doi bătăuşi erau, la rândul lor, pe cale de a-şi ajunge din urmă prada, către capătul străzii cufundate-n întuneric Cotiră iar spre dreapta, de-a lungul zidului ce înconjura piscina Molitor De astă dată, huliganii îşi ajunseseră din urmă victima Niémans ajunse în dreptul pieţei de la Porte-Molitor, de unde pornea o pasarelă ce traversa La Périphérique Nu-i veni să-şi creadă ochilor: unul dintre atacatori scosese la iveală o macetă În lumina palidă care scălda pasarela, Niémans văzu lama lovindu-l în mod repetat pe cel urmărit, căzut în genunchi Corpul lui tresări, absorbind loviturile, apoi se prăbuşi Cei doi agresori îl ridicară şi îl azvârliră peste balustradă — Nu! Poliţistul urlă şi, în aceeaşi clipă, îşi scoase revolverul din toc Se rezemă de o maşină, îşi propti pumnul drept în palma stângă şi ţinti, ţinându-şi răsuflarea Un prim foc de armă Ratare Ucigaşul cu maceta se întoarse, surprins Al doilea foc de armă, ratat şi acesta Niémans îşi reluă cursa, cu arma în mână lipită de coapsă, în poziţia de luptă Furia îi umplea gândurile: fără ochelari, ratase de două ori ţinta Ajunse pe pasarelă, la rândul său Bărbatul cu maceta o luase la fugă, dispărând în tufişurile care mărgineau La Périphérique Complicele său, în schimb, încremenise, uimit Poliţistul îl izbi cu patul pistolului în gât şi-l apucă de păr, târându-l până la cel mai apropiat panou de semnalizare Îi puse cătuşele şi abia apoi privi peste balustradă, spre circulaţia de pe bulevard Corpul victimei căzuse pe carosabil şi mai multe maşini trecuseră peste el înainte de a reuşi să frâneze, într-o învălmăşeală totală Tăblărie îndoită, faruri sparte, maşini oprite haotic, care încotro Ambuteiajul îşi semnaliza prezenţa prin glasul strident a zeci de claxoane În lumina farurilor, Niémans apucă să vadă un şofer care se clătina în dreptul propriului vehicul, ţinându-şi faţa în mâini Comisarul îşi îndreptă privirea spre marginea drumului şi apucă să-l zărească vreme de-o clipă pe asasin: o pată colorată care traversa frunzişul Niémans se puse pe dată în mişcare, vârându-şi arma la loc în tocul ei Alergând printre copaci, ucigaşul privea din când în când în urmă, spre el De altfel, poliţistul nu se ascundea; voia ca asasinul să ştie că pe urmele lui era comisarul principal Pierre Niémans care avea să-i vină de hac Deodată, huliganul sări peste un taluz şi se făcu nevăzut Zgomotul de paşi pe pietriş îl lămuri pe Niémans în privinţa direcţiei în care o apucase acesta: parcul Auteuil Poliţistul îl urmă şi văzu luminile nopţii reflectându-se vag în pietrişul cenuşiu al aleilor Înaintând de-a lungul serelor, zări o siluetă întunecată care escalada un zid Sări la rândul său gardul şi descoperi că ajunseseră pe terenurile de la Roland-Garros Grilajele care închideau împrejmuirile terenurilor nu erau încuiate; ucigaşul trecu fără dificultăţi de pe un teren pe altul Niémans împinse o poartă, intră pe suprafaţa roşie a terenului de zgură şi sări peste fileu fără dificultate La cincizeci de metri distanţă, celălalt părea a-şi încetini cursa, dând semne de oboseală Reuşi să sară peste un alt fileu, apoi începu să urce treptele tribunei, printre gradene În urma sa, Niémans urca treptele cu mişcări graţioase, câte patru odată, abia gâfâind Îl mai despărţeau doar câţiva metri când, ajuns în vârful tribunei, celălalt sări în gol Fugarul ajunsese pe acoperişul unei clădiri de alături Dispăru, aproape instantaneu, de partea cealaltă Comisarul îşi luă avânt şi sări Ateriză pe platforma acoperită cu pietriş Dincolo de marginea ei, peluze, copaci şi o linişte deplină Nici urmă de ucigaş Poliţistul sări şi ateriză în iarba umedă, rostogolindu-se Nu existau decât două posibilităţi: fie clădirea principală, al cărei acoperiş tocmai îl părăsise, fie o construcţie masivă din lemn, aflată în fundul grădinii Scoase din toc revolverul MR şi se lipi cu spatele de uşa clădirii principale, împingând-o Nu întâmpină rezistenţă Comisarul făcu câţiva paşi în incintă, apoi se opri, stupefiat Se afla într-un vestibul placat cu marmură, iar suspendată de tavan era o placă rotundă de piatră pe care desluşi o serie de litere gravate necunoscute O rampă aurită se înălţa către tenebrele etajelor superioare De jur-împrejur, pereţii erau acoperiţi de draperii masive de catifea de un roşu imperial, din loc în loc luceau vase hieratice Niémans înţelese, în sfârşit, că se afla în sediul unei ambasade asiatice Deodată, de afară se auzi un zgomot Ucigaşul se afla în cealaltă clădire Traversă parcul de-a curmezişul peluzei şi ajunse la construcţia de lemn Uşa acesteia încă se mai mişca Intră, o umbră contopindu-se într-alta, mai cuprinzătoare, iar magia locului îl prinse ca într-un cleşte Se afla într-un grajd împărţit în boxe curate, cu pereţi şlefuiţi, care adăposteau căluţi de mici dimensiuni, cu coamele tunse scurt Crupe care fremătau nervos Paie împrăştiate în jur Pierre Niémans înaintă, cu arma în mână Trecu de prima boxă, apoi de a doua, apoi de a treia Un zgomot surd, undeva în dreapta Poliţistul se întoarse brusc Nimic altceva decât o copită izbită-n pardoseală Un fornăit, în dreapta Se întoarse din nou, dar prea târziu Lama se abătu asupra sa din senin, iar Niémans reuşi să se ferească în ultima clipă, astfel încât abia îi atinse umărul, înainte de-a se înfige în crupa unui cal Calul lovi cu picioarele din spate, iar potcoava îi sări atacatorului direct în figură Poliţistul profită de avantaj, se aruncă asupra bărbatului, îşi întoarse pistolul şi se folosi de patul acestuia ca de-un ciocan Lovi cu sete, fără să ezite Brusc, se opri, aţintindu-şi privirea asupra chipului însângerat al huliganului Aşchii de os se zăreau prin carnea sfâşiată Un glob ocular atârna la capătul unui mănunchi de fibre Ucigaşul nu mai mişca Pe cap, şapca în culorile echipei Arsenal rămăsese neclintită Niémans îşi întoarse arma şi apucă mânerul plin de sânge cu ambele mâini, forţând ţeava printre buzele zdrobite ale bărbatului Deblocă siguranţa şi închise ochii Se pregătea să tragă, când dintr-odată răsună un sunet strident Telefonul mobil începuse să-i sune în buzunar Trei ore mai târziu, pe una dintre străzile prea noi şi prea simetrice din cartierul Nanterre-Préfecture, o lumină stingheră putea fi zărită la fereastra unui birou al Direcţiei centrale a Poliţiei Judiciare Era doar un fascicul concentrat, care bătea aproape la nivelul biroului unde, retras în umbră, era aşezat Antoine Rheims În faţa lui, tot în afara fasciculului de lumină, dar în picioare, putea fi zărită silueta deşirată a lui Pierre Niémans Acesta tocmai încheiase un scurt rezumat al raportului pe care-l redactase cu privire la urmărirea din Boulogne Rheims întrebă, pe un ton sceptic: — În ce stare e individul? — Englezul? E în comă Fracturi faciale multiple Am sunat la spital, la Hôtel-Dieu, chiar adineauri: or să încerce o grefă de piele, ca să-i refacă faţa — Dar victima? — A fost strivită sub roţile maşinilor, pe La Périphérique, la Porte Molitor — Dumnezeule! Dar ce s-a întâmplat, de fapt? — A fost o reglare de conturi între huligani Printre suporterii de la Arsenal se aflau câţiva fani de la Chelsea În focul luptei, cei doi huligani cu maceta au profitat pentru a-şi doborî duşmanul Rheims dădea din cap, nevenindu-i să creadă După câteva clipe de tăcere, reluă: — Şi omul tău? Chiar eşti sigur că o lovitură de copită l-a făcut praf în asemenea hal? Niémans nu-i răspunse Se întoarse şi privi afară, pe fereastră În lumina albă, ca de cretă, a lunii, putea să distingă desenele stranii, în culori pastelate, care împodobeau faţadele clădirilor de vizavi: norişori şi curcubeie, reliefându-se pe fundalul colinelor de un verde întunecat ale parcului Nanterre Rheims vorbi din nou: — Nu te înţeleg, Pierre La ce îţi foloseşte să te amesteci în poveştile astea? Pe bune, supravegherea stadioanelor nu e Vocea i se stinse Niémans păstră tăcerea — Eşti prea bătrân pentru asta, reluă Rheims Nu mai e de competenţa ta Înţelegerea noastră a fost foarte limpede: gata cu munca de teren, gata cu violenţa Niémans se întoarse şi se apropie de superiorul său ierarhic — Treci la subiect, Antoine! De ce m-ai chemat aici în miez de noapte? Atunci când m-ai sunat, n-aveai de unde să ştii ce se întâmplase la Parc des Princes Deci despre ce e vorba? Umbra lui Rheims nici nu se clinti Avea umeri laţi, părul cărunt şi creţ, o faţă cioplită parcă în stâncă Un fizic de paznic de far Comisarul comandant de divizie conducea de mai mulţi ani Biroul central pentru combaterea traficului de fiinţe umane, o denumire complicată menită să desemneze instanţa superioară Brigăzii de Moravuri Niémans îl cunoştea de mult mai mult timp, dinainte să fi preluat conducerea acestei fundături administrative, încă din vremea când erau amândoi poliţişti de teren, aflaţi pe străzi fie ploaie, fie vânt, rapizi şi eficace Poliţistul tuns periuţă se aplecă peste birou şi repetă: — Despre ce e vorba? Rheims expiră sonor: — E vorba de o crimă — La Paris? — Nu La Guernon E un orăşel din Isère, în apropiere de Grenoble E un centru universitar Niémans îşi trase un scaun şi se aşeză, faţă în faţă cu Rheims — Te ascult — Cadavrul a fost găsit ieri, spre sfârşitul după-amiezii Era înghesuit între stânci, deasupra unui râu care trece pe lângă campusul universitar După toate indiciile iniţiale, e vorba de o crimă comisă de un maniac — Ce se ştie despre victimă? E o femeie? — Nu, e bărbat Un tânăr angajat, se pare, ca bibliotecar al Universităţii Cadavrul era gol şi purta urme de tortură: tăieturi, zgârieturi, arsuri Mi s-a spus c-ar fi fost şi strangulat Niémans îşi rezemă coatele de masă şi se apucă să se joace cu o scrumieră — De ce îmi povesteşti toate astea? — Fiindcă aş vrea să te trimit acolo — Cum? Ai vrea să preiau cazul? Dar cei de la poliţia judiciară din Grenoble îl vor prinde pe asasin în nicio săptămână şi — Nu face pe prostul, Pierre, ştii foarte bine că nu-i chiar atât de simplu Niciodată Am stat de vorbă cu judecătorul care a preluat cazul Vrea un specialist — Ce fel de specialist? — Un specialist în crime şi în moravuri Judecătorul presupune că mobilul crimei ar fi fost unul sexual Niémans îşi lungi gâtul spre lumină şi adulmecă mirosul acru al lămpii cu halogen — Antoine, sunt convins că nu-mi spui chiar tot — Judecătorul e Bernard Terpentes, un prieten vechi Amândoi ne tragem din Pirinei E înnebunit, mă înţelegi? Ar vrea să rezolve cazul cât mai repede cu putinţă Vrea să evite tam-tamul, mediatizarea şi toate porcăriile de genul ăsta Peste câteva săptămâni va începe noul an universitar Până atunci, cazul trebuie să fie rezolvat Nu cred că trebuie să-ţi explic de ce Niémans se ridică şi reveni la fereastră Privi spre cupolele întunecate din parc, pe deasupra acelor strălucitoare ale stâlpilor de iluminat Simţea pulsându-i în tâmple violenţa din ultimele ore: loviturile de macetă, La Périphérique, cursa pe terenurile de la Roland-Garros Se gândi, pentru a mia oară, că apelul telefonic al lui Rheims îl împiedicase, fără îndoială, să ucidă un om Se gândi la accesele incontrolabile de violenţă care-i orbeau conştiinţa, sfâşiind timpul şi spaţiul până în punctul în care să-l facă să comită tot ceea ce poate fi mai rău — Ei? întrebă Rheims Niémans se întoarse şi se rezemă de pervazul ferestrei — Sunt patru ani de când n-am mai condus vreo anchetă de genul ăsta De ce îmi oferi cazul ăsta tocmai mie? — Am nevoie de un om eficient Şi ştii prea bine că birourile centrale pot să îşi trimită proprii oameni oriunde pe teritoriul Franţei Bătând darabana pe masă, în întuneric, adăugă: Îmi exploatez şi eu, aşa cum pot, neînsemnatele-mi puteri Poliţistul cu ochelari cu ramă de metal zâmbi — Aşadar, te-ai hotărât să scoţi lupul din vizuină? — Da, scot lupul din vizuină O să fie o gură de aer proaspăt pentru tine Iar eu pot, astfel, să fac un serviciu unui vechi prieten Măcar, câtă vreme va ţine ancheta asta, n-o să iei la bătaie pe nimeni Rheims luă de pe birou un teanc de foi lucioase, cu date transmise prin fax, şi i le întinse lui Niémans — Aici sunt primele concluzii ale jandarmilor Accepţi sau nu? Niémans se apropie de birou şi luă foile, mototolindu-le — Am să te sun să-mi spui dacă mai ai veşti de la Hôtel-Dieu, de la spital • Poliţistul părăsi imediat sediul de pe rue des Trois-Fontanot şi se îndreptă spre casă, pe strada la Bruyère, în arondismentul IX Niémans locuia într-un apartament vast şi în mare măsură gol, cu duşumeaua de parchet ceruită, de modă veche Făcu un duş, îşi îngriji rănile superficiale şi se privi în oglindă Chipul îi era osos şi plin de riduri Părul cărunt îi era tuns foarte scurt, lăsând să se întrevadă scalpul lucios Purta ochelari cu ramă metalică Niémans rânji la imaginea din oglindă Nu era genul de mutră pe care să se bucure să o întâlnească pe o stradă pustie Vârî câteva haine într-o geantă sport şi strecură între cămăşi şi şosete o puşcă semiautomată Remington, de calibrul , şi câteva cutii de cartuşe, plus muniţia pentru revolverul Manhurin La sfârşit îşi luă husa pentru haine şi împături înăuntru două costume de iarnă şi câteva cravate cu imprimeuri nebune În drum spre ieşirea din oraş, Niémans se opri la un restaurant McDonald’s deschis non-stop, pe bulevardul Clichy Înghiţi pe nemestecate două Royal Cheese, fără să-şi scape din ochi maşina, parcată ilegal în faţa restaurantului Era trei dimineaţa În lumina alburie a neoanelor, câteva năluci cu înfăţişare familiară bântuiau sala jegoasă a restaurantului Negri cu haine prea largi Prostituate cu părul împletit în codiţe jamaicane Drogaţi, oameni fără adăpost, beţivi Toate aceste făpturi aparţineau universului său de odinioară: strada O lume pe care Niémans fusese nevoit să o părăsească pentru munca respectabilă şi bine plătită într-un birou Pentru orice poliţist, transferul în birourile centralei ar fi fost un pas înainte Pentru el fusese însă o formă de exil Un exil aurit, desigur, dar care îl marcase Privi din nou în jur, la creaturile crepusculare care-l înconjurau Acestea fuseseră odinioară copacii din pădurea prin care el, în chip de vânător, hălăduise odată Niémans parcurse drumul fără oprire, cu farurile aprinse pe faza lungă şi ignorând radarele şi limitările de viteză La opt dimineaţa, părăsea autostrada la ieşirea spre Grenoble Trecu prin Saint-Martin d’Hères, Saint-Martin d’Uriage şi se îndreptă spre Guernon, orăşelul aflat la poalele masivului Belledonne De-a lungul drumului plin de serpentine, peisajul alterna păduri de conifere şi zone industriale Domnea aici o atmosferă uşor morbidă, ca întotdeauna când, la ţară, izolarea nu se mai lasă mascată de frumuseţea peisajului Comisarul depăşi primele panouri care indicau drumul spre Universitate În depărtare, piscurile muntelui se desenau, sumbre, pe fondul de vată al dimineţii noroase Ieşind dintr-un viraj zări, în fundul văii, Universitatea: clădiri masive, moderne, blocuri striate de beton, înconjurate de peluze largi Lui Niémans, imaginea i-o evocă pe cea a unui sanatoriu, amplificat însă la dimensiunile unui oraş alcătuit exclusiv din clădiri administrative Părăsi şoseaua naţională şi o luă pe unul dintre drumurile ce duceau în vale Spre apus desluşi lucirea argintie a râurilor verticale ce se întretăiau, zgâriind costişa întunecată a muntelui cu vâltorile lor înspumate Poliţistul încetini, străbătut de un fior la vederea cascadelor îngheţate ce păreau că se joacă de-a v-aţi ascunselea, dispărând şi reapărând, albe şi sclipitoare, din desişurile de verdeaţă Niémans se hotărî să facă un mic ocol La o bifurcaţie ieşi de pe drumul principal, intrând pe unul lateral străjuit de brazi şi zade cu crengile sclipind de rouă dimineţii, care se deschidea într-un tăpşan prelung mărginit de un perete negru de stâncă Opri şi coborî din maşină, luându-şi binoclul Scrută îndelung peisajul înconjurător: râul nu se mai vedea nicăieri Înţelese, într-un târziu, că torentul dispărea dincolo de zidul de piatră Deodată, un alt detaliu îi sări în ochi şi îşi îndreptă binoclul în direcţia respectivă Nu, nu se înşelase Se întoarse la maşină şi demară furtunos, îndreptându-se spre albia torentului Tocmai zărise, într-una dintre faliile de piatră, panglica galbenă fluorescentă specifică jandarmeriei naţionale, cu inscripţia TRECEREA INTERZISĂ Niémans coborî în despicătura peretelui de stâncă, de-a lungul unui drum şerpuit foarte îngust Curând se văzu nevoit să oprească, berlina sa nu mai avea loc să coboare mai departe Ieşi din maşină, trecu pe sub panglica galbenă şi ajunse pe malul râului Cursul tumultuos al apei era aici întrerupt de un baraj natural Torentul, pe care Niémans se aşteptase să-l vadă plin de spumă, se lărgea, alcătuind un lac limpede, cu înfăţişare liniştitoare, asemeni unui chip de pe care furia s-a şters cu desăvârşire Ceva mai departe, undeva în dreapta, râul îşi relua curgerea tumultuoasă către oraşul cenuşiu ce se zărea mai la vale Niémans se opri brusc În stânga să se afle un bărbat, ghemuit la malul apei Cu un gest instinctiv, Niémans desprinse închiderea cu arici a tocului armei Gestul său făcu să zornăie perechea de cătuşe din buzunar, atrăgându-i atenţia bărbatului, care se întoarse către el şi, aproape instantaneu, afişă un zâmbet larg — Ce cauţi aici? întrebă Niémans, cu asprime în glas Necunoscutul continuă să-i zâmbească, fără să-i răspundă însă Se ridică şi-şi scutură mâinile de praf Individul avea trăsături delicate şi părul blond, destul de lung Purta o jachetă de piele şi pantaloni cu pense Replică, cu o voce limpede: — Dar dumneata? Insolenţa răspunsului îl descumpăni pe Niémans Rosti, pe un ton morocănos: — Sunt de la poliţie N-ai văzut panglica? Sper că ai motive suficient de serioase pentru a fi trecut de ea, căci altfel — Sunt Éric Joisneau, de la Serviciul regional de Poliţie Judiciară din Grenoble Am venit în recunoaştere În cursul zilei de azi mi se vor mai alătura trei colegi ofiţeri Niémans i se alătură pe malul îngust al râului — Unde-s plantoanele? întrebă el — Le-am dat o pauză de o jumătate de oră, să-şi ia micul dejun, răspunse celălalt, nepăsător, ridicând din umeri Oricum aveam de lucru aici şi aveam nevoie de linişte domnule comisar Niémans Poliţistul cu păr cărunt tresări, surprins Cel tânăr continuă, enunţând parcă un lucru de la sine înţeles: — V-am recunoscut imediat Pierre Niémans Fosta glorie de la RAID Fost comisar în cadrul BRB Fost vânător de ucigaşi şi traficanţi Pe scurt, fost o mulţime de lucruri — Mai nou, insolenţa e înscrisă în fişa postului de inspector? Joisneau schiţă o reverenţă ironică: — Îmi cer scuze, domnule comisar Încercam doar să spulber aura sacră a unui superstar Ştiţi prea bine că sunteţi o vedetă, sunteţi „superpoliţistul” care înflăcărează minţile tuturor tinerilor inspectori Vă aflaţi aici pentru crimă? — Tu ce crezi? Tânărul poliţist se înclină din nou — Voi fi onorat să lucrez alături de dumneavoastră Niémans contempla luciul apei de la picioarele sale, netulburată de vreo undă, ca o oglindă ce strălucea în lumina dimineţii, care, paradoxal, părea să vină nu din cer, ci din adâncuri — Spune-mi ce ştii despre caz Joisneau ridică privirea spre peretele de stâncă — Cadavrul era îndesat acolo sus — Sus? repetă Niémans, scrutând peretele de stâncă, unde protuberanţele agresive de piatră aruncau umbre lungi — Da La cincisprezece metri înălţime Ucigaşul a îndesat cadavrul într-una dintre faliile peretelui, într-o poziţie bizară — În ce poziţie? Joisneau îşi flexă picioarele, îşi trase genunchii la piept şi îşi încrucişă braţele deasupra acestora — Poziţia fătului — Nu e deloc banal — Nimic nu e banal în cazul de faţă — Mi s-a spus că trupul prezenta răni şi arsuri, reluă Niémans — Încă n-am văzut cadavrul Dar am înţeles şi eu că sunt numeroase semne de tortură — Victima a murit în urma torturii? — Deocamdată nu există certitudini în privinţa asta Gâtul victimei poartă urme adânci de strangulare, e posibil ca asta să fi fost cauza morţii Niémans privi din nou suprafaţa micului lac, în care imaginea sa – cu capul ras şi paltonul albastru – se reflecta ca în oglindă — Şi aici? Ai găsit ceva? — Nu Mă învârt pe aici de-o oră, în căutarea vreunui detaliu semnificativ, a unui posibil indiciu N-am găsit absolut nimic După părerea mea, victima n-a fost ucisă în locul ăsta Ucigaşul a venit aici doar pentru a suspenda cadavrul — Ai urcat până la fisură? — Da Nimic notabil Fără îndoială, ucigaşul a urcat până în vârf pe partea cealaltă, apoi a coborât cadavrul din înaltul peretelui, cu o coardă, a coborât la rândul său în rapel şi a îndesat victima în crăpătura stâncii A depus un efort considerabil ca să reuşească să o fixeze tocmai în această poziţie teatrală Mi-e greu să înţeleg de ce a făcut aşa ceva Niémans îşi îndreptase din nou atenţia asupra peretelui presărat cu asperităţi şi adâncituri Din locul în care se afla îi era destul de greu să calculeze distanţele, dar la prima vedere crăpătura în care fusese găsit corpul se afla exact la jumătatea peretelui, la fel de departe atât de vârf, cât şi de bază Se întoarse brusc — Hai să mergem — Unde? — La spital Vreau să văd cadavrul • Dezvelit doar până la nivelul umerilor, cadavrul gol al bărbatului era întins pe o parte pe masa strălucitoare de oţel inoxidabil Era ghemuit şi cu capul plecat, de parcă s-ar fi temut că avea să fie lovit de fulger în plină figură Umerii încovoiaţi, ceafa plecată, pumnii strânşi sub bărbie, coatele prinse între genunchii flexaţi Pielea albă, muşchii încordaţi, epiderma străpunsă de răni, toate acestea acutizau realitatea prezenţei cadavrului În zona gâtului puteau fi văzute zgârieturi adânci şi lungi, de parcă cineva ar fi încercat să-l taie cu o foarfecă uriaşă Venele de la tâmple îi erau umflate, vineţii sub piele, ca nişte fluvii la cota de inundaţie Niémans ridică privirea spre ceilalţi bărbaţi aflaţi în încăpere Erau de faţă judecătorul de instrucţie Bernard Terpentes, un tip uscăţiv cu o mustaţă abia vizibilă, căpitanul Roger Barnes, un bărbat cu o statură de colos, greoi ca un cargou de mare tonaj, comandant al Brigăzii de jandarmi din Guernon, şi căpitanul René Vermont, delegatul Secţiei de cercetări a Jandarmeriei, mărunţel, pleşuv, roşu la faţă şi cu ochii mici, scăpărători Joisneau se ţinea deoparte, afişând mina unui stagiar plin de zel profesional — Se ştie identitatea victimei? întrebă Niémans, fără a se adresa în mod special vreunuia dintre cei prezenţi Barnes făcu un pas în faţă, ceremonios, şi îşi drese glasul înainte de a răspunde — Victima se numeşte Rémy Caillois, domnule comisar Avea douăzeci şi cinci de ani De trei ani încoace, era bibliotecar-şef la Universitatea din Guernon Cadavrul a fost identificat de soţie, Sophie Caillois, azi-dimineaţă — Ea a raportat dispariţia? — Ieri, adică duminică, spre sfârşitul după-amiezii Soţul ei plecase în ajun într-o drumeţie pe munte, către vârful Muret A plecat singur, aşa cum făcea în fiecare weekend Uneori se întâmpla să înnopteze la vreun refugiu De aceea, la început, soţia nu şi-a făcut griji Până ieri după-amiază, când Barnes amuţi Niémans tocmai dezvelise pieptul cadavrului Un fior de groază mută străbătu întreaga asistenţă, ca un strigăt alb rămas înţepenit în fundul gâtlejului Abdomenul şi toracele victimei erau pline de răni întunecate, de toate formele şi mărimile Tăieturi cu margini violacee, arsuri irizate, vânătăi având formele unor nori de sulf Puteau fi văzute, de asemenea, zgârieturi mai superficiale, în jurul braţelor şi mai ales la încheieturile mâinilor, ca şi cum bărbatul ar fi fost legat cu un cablu — Cine a descoperit corpul? — O tânără , începu Barnes, aruncând o privire scurtă în dosarul pe care-l ţinea în mână înainte de a continua: Fanny Ferreira, e profesoară la Universitate — Cum l-a descoperit? Barnes îşi drese din nou glasul — Femeia practică înotul în ape repezi Ştiţi genul Se coboară pe cursul torentului pe un board cam ca ăsta de lung, purtând un costum impermeabil şi labe de scafandru E un sport foarte periculos şi — Şi mai departe? — Femeia şi-a terminat cursa dincolo de barajul natural de pe râu, lângă zidul ce mărgineşte campusul A urcat pe parapetul malului şi a zărit cadavrul înghesuit în crăpătura stâncii — Ea v-a povestit toate acestea? Barnes privi în jur, nesigur de ceea ce ar fi trebuit să răspundă — Ei bine Da Ăăăă Eu Comisarul dezveli complet trupul neînsufleţit Se învârti în jurul creaturii palide, chircite, al cărei craniu ţuguiat, cu părul tuns scurt, părea a fi vârful unei săgeţi de piatră Niémans luă foile certificatului de deces pe care i le întindea Barnes Parcurse în diagonală paginile dactilografiate Documentul fusese redactat de însuşi directorul spitalului Medicul nu se pronunţase asupra orei decesului Se mulţumise să descrie plăgile vizibile şi concluzionase că moartea se produsese în urma strangulării Pentru a afla mai multe, cadavrul trebuia să fie îndreptat şi autopsiat — Când va sosi legistul? — Îl aşteptăm dintr-o clipă într-alta Comisarul se apropie de victimă şi se aplecă, observându-i trăsăturile Era un tânăr mai degrabă frumuşel, cu ochii închişi şi, fapt ce merita observat, chipul lui nu avea nicio urmă de lovituri sau răni — Nimeni nu s-a atins de faţa lui? — Nimeni, domnule comisar — Avea ochii închişi? Barnes încuviinţă din cap Folosindu-şi policele şi arătătorul, Niémans depărtă uşor pleoapele victimei Atunci se petrecu ceva de necrezut: o lacrimă limpede se scurse lent din ochiul drept Comisarul se cutremură: chipul victimei plângea Niémans îşi întoarse privirea spre ceilalţi bărbaţi din încăpere: niciunul dintre ei nu remarcase acel detaliu stupefiant Recăpătându-şi sângele rece, îşi repetă gestul, din nou fără ca vreunul dintre cei din jur să-l observe Ceea ce văzu îi confirmă că nu înnebunise, ci că această crimă era, fără îndoială, dintre acelea de care orice poliţist se teme sau, dimpotrivă, la care năzuieşte de-a lungul întregii sale cariere, în funcţie de personalitatea ce-l animă Se îndreptă de spate şi acoperi la loc cadavrul, cu un gest brusc I se adresă judecătorului, aproape în şoaptă: — Vorbiţi-ne despre procedura de anchetă Bernard Terpentes luă cuvântul: — Domnilor, cred că aţi înţeles că s-ar părea că vom avea de-a face cu un caz dificil şi neobişnuit Iată de ce, împreună cu procurorul de caz, am decis să sesizăm deopotrivă Poliţia Judiciară din Grenoble şi Secţia regională a Jandarmeriei De asemenea, am făcut apel la comisarul principal Pierre Niémans, aici de faţă, care ni s-a alăturat de la Paris Fără îndoială, îl cunoaşteţi Comisarul aparţine în prezent de o instanţă superioară a Brigăzii pentru Combaterea Proxenetismului, BCP Pentru moment nu ştim absolut nimic despre motivaţiile crimei, dar e foarte posibil ca acestea să fie de natură sexuală În orice caz, e limpede că avem de-a face cu un maniac Iar experienţa domnului Niémans ne va fi de mare folos Iată de ce v-aş propune ca domnul comisar să preia comanda operaţiunilor Barnes încuviinţă scurt din cap, Vermont îl imită, dar fără aceeaşi grabă Cât despre Joisneau, acesta rosti: — Pentru mine nu va fi o problemă Dar colegii mei de la Divizia regională de Poliţie Judiciară vor sosi cât de curând şi — Am să le explic eu cum stau lucrurile, tranşă Terpentes chestiunea, apoi se întoarse către Niémans: Domnule comisar, vă ascultăm Morga oficială a acestei scene îl irita pe Niémans, care abia aştepta să scape de aici şi să-şi vadă de anchetă, de unul singur — Căpitane Barnes, câţi oameni aveţi? întrebă el — Opt Ba nu, scuzaţi-mă Nouă — Sunt obişnuiţi să audieze martori, să preleveze indicii, să organizeze baraje rutiere? — Ei bine Nu-s tocmai genul de lucruri pe care noi să le — Dar dumneavoastră, căpitane Vermont, câţi oameni aveţi? Jandarmul percută imediat, răspunzând cu promptitudinea unei salve de onoare: — Douăzeci Sunt oameni experimentaţi Vor marca terenul din jurul locului în care a fost descoperit cadavrul şi — Foarte bine V-aş sugera, de asemenea, să-i interogheze pe toţi cei care locuiesc în jurul drumurilor ce duc la râu, să viziteze benzinăriile, gările învecinate, casele din preajma parcărilor Tânărul Caillois înnopta uneori la refugiile de pe munte; aflaţi la care dintre ele şi cercetaţi-le E posibil ca victima să fi fost surprinsă la unul dintre acestea Niémans se întoarse spre Barnes — Căpitane, vreau să lansaţi solicitări de informaţii în întreaga zonă Până la amiază vreau o listă a persoanelor fără domiciliu fix şi a şomerilor din întregul departament Vreau să verificaţi toate eliberările din închisoare care au avut loc pe o rază de trei sute de kilometri, furturile de maşini sau de altă natură Vreau să-i luaţi la întrebări pe cei de la hoteluri şi restaurante Transmiteţi-le chestionare prin fax Vreau să ştiu fiecare întâmplare ieşită din comun, fiecare lucru suspect, cel mai mărunt indiciu al unei nereguli Vreau, de asemenea, o listă a tuturor faptelor diverse întâmplate aici, la Guernon, în ultimii douăzeci şi ceva de ani, care ar putea aduce câtuşi de puţin cu faptele din cazul de faţă Barnes îşi nota fiecare dintre solicitările comisarului într-un carnet Niémans se adresă apoi lui Joisneau: — Contactează-i pe cei de la Informaţii şi cere-le o listă a sectelor, vrăjitorilor şi tuturor celorlalţi ciudaţi din regiune Joisneau încuviinţă din cap Terpentes dădea din cap aprobator la fiecare cerere a comisarului, de parcă acesta i-ar fi luat cuvintele de pe limbă — Asta e Aveţi cu ce să vă ocupaţi timpul până când vom avea rezultatele autopsiei, concluzionă Niémans Sper că n-are rost să vă atrag atenţia că trebuie să păstrăm o discreţie absolută asupra tuturor acestor cercetări Nicio vorbă către presa locală sau oricine altcineva din exterior Se despărţiră pe treptele Centrului Medical Regional, pornind care încotro cu paşi grăbiţi, în răcoarea înnegurată a dimineţii În umbra clădirii masive, veche de cel puţin două secole, bărbaţii se urcară fiecare în maşina sa, cu chipurile plecate şi capetele între umeri, fără vreun cuvânt sau gest de rămas-bun Vânătoarea începuse Pierre Niémans şi Éric Joisneau se îndreptară de îndată spre Universitatea aflată la porţile oraşului Comisarul îi ceru locotenentului să-l aştepte la biblioteca aflată în clădirea principală, cât timp avea să-i facă o vizită rectorului, ale cărui birouri ocupau ultimul etaj al clădirii administrative, aflată la vreo sută de metri distanţă Poliţistul pătrunse în vastul edificiu înălţat cândva în anii şaizeci, renovat de curând Pereţii erau zugrăviţi, fiecare într-o altă culoare pastelată, iar tavanul era foarte înalt Ajuns la ultimul etaj, într-un soi de anticameră în care se afla o secretară aşezată la un birou micuţ, Niémans se prezentă şi solicită o întrevedere cu domnul Vincent Luyse Avu de aşteptat câteva minute, timp pe care şi-l petrecu admirând fotografiile înrămate cu care era decorată încăperea şi care înfăţişau studenţi triumfători, ţinând în mâini cupe şi medalii, cu pârtii de schi sau torente învolburate în fundal Câteva minute mai târziu, Pierre Niémans se afla faţă în faţă cu rectorul Era un bărbat cu păr creţ şi nas turtit, dar cu tenul excesiv de palid, de parcă ar fi fost pudrat cu talc Chipul lui Vincent Luyse era o combinaţie bizară de trăsături negroide şi paloare anemică Afară, în semiîntunericul cerului înnorat, îşi făcură loc câteva raze răzleţe de soare Rectorul îl invită pe poliţist să se aşeze şi începu să-şi maseze, cu un gest nervos, încheieturile — Deci ? începu acesta, pe un ton lipsit de inflexiuni — Deci ce? — Aţi descoperit vreun indiciu? Niémans îşi întinse picioarele — Abia am sosit, domnule rector Fie-mi îngăduit să evaluez situaţia Iar până atunci am să vă rog să-mi răspundeţi la câteva întrebări Luyse înţepeni pe scaunul său Mobilierul din birou era pe de-a-ntregul în nuanţe de ocru, punctat ici colo cu decoraţiuni mobile metalice, care parcă evocau flora unei planete de oţel — S-au întâmplat poveşti suspecte în Universitate? întrebă Niémans, pe un ton calm — Poveşti suspecte? Nicidecum — Droguri? Furturi? Bătăi? — Nu — Nu există bande, găşti? Tineri cărora să li se fi urcat libertatea la cap? — Nu înţeleg la ce vă referiţi — Mă gândesc, de pildă, la aşa-numitele jocuri de roluri Ştiţi, cu siguranţă, acele jocuri cu o mulţime de ceremonii şi ritualuri — Nu N-avem aşa ceva la noi în Universitate Studenţii noştri sunt tineri cu mintea limpede Niémans păstră câteva clipe de tăcere, prilej pentru rector ca să-l măsoare din cap până-n picioare, remarcându-i freza militărească şi patul revolverului MR care se ivea de sub sacou Luyse se frecă la ochi, apoi declară, de parcă ar fi încercat să se convingă pe sine de ceea ce spunea: — Mi s-a spus că sunteţi un poliţist extraordinar Niémans nu-i răspunse, continuând însă să-l privească ţintă Luyse îşi întoarse privirea şi reluă: — Nu-mi doresc decât un singur lucru, domnule comisar: să-l prindeţi cât mai repede pe asasin În curând, cursurile vor fi reluate şi — În prezent în campus nu se află niciun student? — Doar câţiva interni Sunt cazaţi la ultimul etaj al clădirii principale Tot acolo mai locuiesc şi câţiva profesori care-şi pregătesc cursurile — Aş putea primi o listă a tuturor acestor persoane? — Dar , ezită rectorul, apoi se grăbi să încuviinţeze: Desigur, nu e nicio problemă — Ce îmi puteţi spune despre Rémy Caillois? — Era un bibliotecar foarte discret Un om singuratic — Era pe placul studenţilor? — Da, bineînţeles — Unde locuia? La Guernon? — Chiar aici, în campus, împreună cu soţia sa La ultimul etaj al clădirii principale, unde stau şi internii — Rémy Caillois avea douăzeci şi cinci de ani, dacă am înţeles eu bine Cam tânăr ca să fie deja căsătorit, dacă e să ne luăm după obiceiurile de-acum — Rémy şi Sophie Caillois au fost, amândoi, studenţi ai Universităţii noastre S-au cunoscut însă înainte, la colegiul din campus, rezervat copiilor profesorilor noştri Sunt Erau prieteni încă din copilărie Niémans se ridică brusc — Prea bine, domnule rector Vă mulţumesc pentru această discuţie Ieşi în grabă, gonit de mirosul de teamă care plutea în aer • Cărţi Pretutindeni în biblioteca universităţii, rafturi după rafturi de cărţi se dezvăluiau în lumina albă a neoanelor Structurile de metal susţineau adevărate ziduri de hârtie, perfect aliniate Cotoare în culori întunecate, decorate şi inscripţionate cu litere aurii sau argintii Etichetele cu sigla Universităţii din Guernon În centrul sălii pustii se aflau mesele lungi, cu suprafaţa plastifiată compartimentată prin pereţi de sticlă Intrând în încăpere, Niémans avusese impresia, pentru o clipă, că pătrunsese în sala de vorbitor a unei puşcării Atmosfera luminoasă şi totuşi atât de sobră inspira senzaţii contradictorii, de imensitate şi înghesuială deopotrivă — Cei mai buni profesori predau aici la Universitate, explică Éric Joisneau Crema învăţământului din sud-estul Franţei a fost concentrată aici Drept, Economie, Litere, Psihologie, Sociologie, Fizică Dar mai ales Medicină; toţi medicii faimoşi din Isère predau aici şi consultă la spitalul regional De fapt, spitalul funcţionează chiar în vechea clădire a Universităţii A fost renovată integral Jumătate din departamente vine să se trateze aici şi toţi locuitorii din zona muntoasă s-au născut aici, la maternitatea spitalului Niémans asculta cu braţele încrucişate, rezemat de una dintre mesele din zona de lectură — Vorbeşti în cunoştinţă de cauză, aş spune Joisneau apucă o carte de pe un raft, la întâmplare — Mi-am făcut studiile aici Am început Dreptul Voiam să devin avocat — Şi ai devenit poliţist, în cele din urmă? Locotenentul ridică privirea spre Niémans Ochii îi străluceau în lumina albă a neoanelor — Înaintea examenului de licenţă, mi s-a făcut teamă că aveam să mă satur de sălile de tribunal Prin urmare, m-am înscris la Şcoala de Poliţie din Toulouse M-am gândit că meseria de poliţist presupune acţiune şi riscuri şi că avea să fie plină de surprize — Şi? Te-ai înşelat? Locotenentul aşeză cartea înapoi pe raft Zâmbetul i se şterse de pe chip — Azi n-aş putea afirma asta Mai ales azi Privi din nou ţintă spre Niémans: Cadavrul acesta Cum a putut cineva să facă una ca asta? Niémans îi ignoră întrebarea — Care era atmosfera în Universitate? Îmi poţi spune ceva ieşit din comun? — Nu Erau mulţi copii din familii burgheze, cu mintea împuiată de clişee despre viaţă, despre epoca pe care o trăim, despre ideile pe care se cuvenea să le ai Erau şi copii de ţărani şi muncitori Aceştia erau şi mai idealişti, şi mai agresivi Până la urmă, aveam să sfârşim cu toţii şomeri, aşa că — Nu se întâmpla nimic bizar? Nu existau bisericuţe? — Nu, nimic de genul ăsta Mă rog, ar fi ceva Îmi amintesc că exista un soi de elită în facultate Un soi de microcosmos alcătuit din copiii profesorilor care predau aici Unii dintre ei erau supradotaţi În fiecare an se clasau pe primele locuri Chiar şi la sportivi Nu-i înghiţea nimeni Niémans îşi aminti de fotografiile campionilor din anticamera biroului lui Luyse Întrebă: — Şi studenţii aceştia alcătuiau cumva o castă aparte? S-ar fi putut oare ralia în jurul unei idei, unui proiect mai ciudat? Joisneau izbucni în râs: — Adică un soi de conspiraţie? La aşa ceva vă gândiţi? Fu rândul lui Niémans să se ridice şi să înceapă să se plimbe pe lângă rafturi — Un bibliotecar e în centrul atenţiei la o facultate Toţi au de-a face cu el E ţinta ideală Imaginează-ţi un grup de studenţi care şi-au băgat în cap cine ştie ce idei Un ritual, un sacrificiu În momentul alegerii victimei, s-ar fi putut să se gândească automat la unul precum Caillois — În cazul ăsta, uitaţi de supradotaţii de care v-am spus Ei erau mult prea ocupaţi să facă praf pe toată lumea la examene ca să se mai amestece în orice altceva Niémans se strecură între două ziduri compacte de cărţi cu coperte întunecate, decorate cu inscripţii aurii Joisneau o luă pe urmele sale — Bibliotecarul e cel care împrumută cărţi, reluă el Cel care ştie ce citeşte fiecare, ce anume studiază Poate că ştia mai mult decât trebuia să ştie — Nimeni nu ucide pentru un astfel de motiv Şi ce secret teribil ar fi putut oare ascunde lecturile unor studenţi? Niémans se întoarse brusc — Nu ştiu În general, intelectualii mi se par suspecţi din principiu — Aveţi deja o idee? Vreo bănuială? — Dimpotrivă Deocamdată, absolut orice ipoteză mi se pare posibilă O încăierare O răzbunare O gâlceavă între intelectuali Sau poate între homosexuali Sau ar putea fi pur şi simplu un vagabond, un maniac care-a dat peste Caillois din întâmplare, pe munte Comisarul trase un bobârnac în cotorul unei cărţi — După cum vezi, nu am idei preconcepute Dar vom începe de aici Vom lua la puricat toate cărţile care ar putea avea legătură cu crima — Ce fel de legătură? Niémans parcurse culoarul dintre rafturi şi ieşi din nou în sala centrală Se îndreptă spre biroul bibliotecarului, aflat la celălalt capăt al încăperii, pe o estradă ce domina mesele din zona de lectură Pe birou trona un computer, iar în sertare erau aranjate, ordonat, caiete cu spirală Niémans ciocăni în monitorul întunecat — Aici ar trebui să găsim o listă a tuturor cărţilor consultate sau împrumutate în fiecare zi Vreau să îi pui la treabă pe experţii de la Poliţia Judiciară Alege-i pe cei mai familiarizaţi cu literatura, dacă există aşa ceva Cere şi ajutorul internilor Vreau să găsească toate cărţile în care e vorba despre rău, despre violenţă, tortură, despre sacrificii sau ritualuri religioase Să caute, de pildă, prin secţiunea de Etnologie Vreau să noteze numele tuturor studenţilor care au consultat acest gen de cărţi Şi-aş mai vrea să găsiţi teza de licenţă a lui Caillois — Şi eu ce am de făcut? — Tu îi vei interoga pe interni Unul câte unul, om cu om Ei sunt aici ziua şi noaptea, cu siguranţă cunosc Universitatea şi campusul în cele mai mici detalii Vreau să afli care-s obiceiurile pe-aici, care e starea de spirit, cine dintre studenţi se comportă mai altfel decât media Vreau să ştiu cum era privit Caillois de către cei din jurul lui Vreau să afli mai multe despre excursiile sale pe munte Găseşte-i tovarăşii de drumeţie Descoperă cine îi cunoştea itinerariul Află cine i-ar fi putut da de urmă acolo sus Joisneau îi aruncă comisarului o privire sceptică Niémans se apropie şi continuă, cu glas scăzut: — Am să-ţi spun cu ce avem de-a face aici E o crimă care i-a lăsat pe toţi cei care-au aflat despre ea cu gura căscată Avem un cadavru îngheţat, palid, chircit, care poartă urmele unei suferinţe atroce, fără margini Treaba asta miroase a nebunie de la o poştă Deocamdată, e secretul nostru Avem câteva ore, cu puţin noroc ceva mai multe, pentru a rezolva cazul Apoi se va afla, presa îşi va băga nasul, vor începe presiunile, se vor dezlănţui tot felul de interese Concentrează-te! Plonjează în adâncul acestui coşmar Dă tot ce ai mai bun Numai aşa vom sfârşi prin a dezvălui chipul răului Locotenentul părea de-a dreptul înspăimântat — Chiar credeţi că ar fi cu putinţă ca în câteva ceasuri — Vrei sau nu să lucrezi cu mine? i-o reteză Niémans Ei bine, am să-ţi explic cum văd eu lucrurile Atunci când se comite o crimă, fiecare element înconjurător trebuie privit ca pe o oglindă Corpul victimei, oamenii care o cunoşteau, locul comiterii faptei Toate acestea reflectă un adevăr, un aspect aparte al crimei, înţelegi? Se ridică şi-şi desfăcu braţele — Suntem într-un palat al oglinzilor, Joisneau, un labirint al reflecţiilor! Prin urmare, priveşte cu atenţie, în toate direcţiile Fiindcă undeva, între toate aceste oglinzi, într-un unghi mort, se află asasinul Joisneau rămăsese cu gura căscată — Pentru un om care acţionează pe teren, mi se pare că sunteţi surprinzător de cerebral Comisarul îl bătu uşor în piept cu podul palmei — Ceea ce-ţi spun nu e filosofie, Joisneau E practică — Dar dumneavoastră? Pe cine aveţi de gând să interogaţi? — Eu? Voi sta de vorbă cu martora noastră, Fanny Ferreira Şi cu Sophie Caillois, soţia victimei Niémans îi făcu cu ochiul — Mi-am rezervat întâlnirile cu femei, Joisneau Şi asta ţine tot de practica meseriei Sub cerul înnorat, şoseaua asfaltată şerpuia prin campus, trecând pe lângă fiecare dintre clădirile cenuşii cu ferestre albastre sau ruginii Niémans conducea încet, îndreptându-se spre o sală de sport pe care o reperase pe un plan al campusului de care reuşise să-şi facă rost Ajunse în dreptul unei clădiri noi, din beton, care arăta mai degrabă a buncăr decât a sală de sport Ieşi din maşină şi inspiră adânc Ploua mărunt Cuprinse din priviri campusul şi celelalte clădiri aflate la câteva sute de metri distanţă Şi părinţii săi fuseseră profesori, dar lucraseră la un mic colegiu de la periferia Lyonului Nu-şi mai amintea mare lucru despre acele vremuri Nucleul protector al familiei i se păruse încă de timpuriu o minciună, o slăbiciune Foarte devreme înţelesese că avea să fie nevoit să înfrunte viaţa de unul singur şi, cu cât acest lucru avea să se întâmple mai devreme, cu atât mai bine La vârsta de treisprezece ani, ceruse să fie trimis la internat pentru restul studiilor Părinţii nu îndrăzniseră să-i refuze acest exil autoimpus, dar îşi mai amintea şi acum plânsetele mamei lui răzbătând de dincolo de peretele camerei sale: era un sunet pe care-l auzea în creier şi, în egală măsură, o senzaţie fizică, de umezeală şi căldură, pe suprafaţa pielii sale Fugise Patru ani de internat Patru ani de singurătate şi de pregătire fizică, în paralel cu cursurile Toate speranţele sale aveau pe-atunci un singur ţel: armata La şaptesprezece ani, după un bacalaureat trecut cu note strălucite, Pierre Niémans depusese o cerere pentru a se înscrie la Şcoala de Ofiţeri Atunci când medicul militar îl anunţase că era inapt pentru serviciul militar şi îi explicase motivele, tânărul Niémans înţelesese Neliniştea sa se manifesta atât de acut, încât putea fi percepută cu ochiul liber Asta îl trădase, risipindu-i cea mai adâncă năzuinţă Ştiu atunci că destinul său avea să fie mereu parcurgerea unui culoar îngust, fără ieşire, cu pereţii stropiţi cu sânge, la al cărui capăt se auzeau urletele unor câini, în beznă Alţi adolescenţi ar fi abandonat, poate, resemnându-se să asculte judecata psihiatrilor Nu şi Pierre Niémans Se încăpăţână, îşi reluă pregătirea fizică, îşi dublă eforturile de voinţă şi furia Tânărul Pierre n-avea să devină niciodată militar Avea să aleagă însă un alt război: cel al străzii, lupta anonimă împotriva răului cotidian Avea să se arunce cu sufletul şi trupul într-o bătălie fără glorie şi fără drapele, dar pe care urma să o poarte până la capăt Niémans avea să devină poliţist Cu acest scop în minte, se antrenă luni bune, pentru a putea face testelor psihologice Intră în cele din urmă la Şcoala de Poliţie de la Cannes-Ecluse Astfel începu pentru el o eră a violenţei: antrenamentele de tir, cu rezultate excepţionale la tragere Niémans nu încetă eforturile pentru a deveni tot mai bun, tot mai puternic Deveni un poliţist ieşit din comun Tenace, violent, încăpăţânat Mai întâi fu repartizat la comisariate de cartier, apoi deveni trăgător de elită în cadrul brigăzii care avea să devină ulterior Brigada de Recunoaştere şi Intervenţie Participă la operaţiuni speciale Ucise pentru întâia oară un om În acel moment, îşi analiză pentru ultima oară propriul blestem şi încheie un pact cu sine însuşi Nu, n-avea să fie niciodată un ofiţer model, nici vreun exemplu de virtute Avea să devină un combatant în războiul urban, febril, încăpăţânat, care urma să-şi înece propria teamă în violenţă şi în furia junglei de asfalt Niémans trase adânc în piept aerul tare al munţilor Se gândi la mama sa, moartă de câţiva ani Se gândi la timpul trecut, care se preschimbase într-un torent prăvălindu-se printr-un canion, sfărâmând şi măcinând în calea sa amintirile, care se ştergeau până la uitare Deodată, Niémans auzi ca prin vis zgomotul unor paşi mărunţi Era un câine suplu, numai muşchi, cu blana tunsă scurt ce lucea umedă din pricina ploii Ochii lui ca două bile negre, lăcuite, erau aţintiţi asupra poliţistului Se apropia încet, dând din coadă uşor Ofiţerul încremeni Câinele se apropie şi mai mult, până când îi mai despărţeau doar câţiva paşi Botul umed îi fremăta Brusc, începu să mârâie, iar ochii îi sclipiră Simţise frica emanând din omul ce-i era în faţă Niémans împietrise Părea că membrele îi fuseseră imobilizate de o forţă necunoscută Îşi simţea sângele fugindu-i din vine, din tot corpul, de parcă s-ar fi scurs printr-un robinet invizibil, aflat undeva în stomac Câinele lătră şi-şi dezgoli colţii Niémans cunoştea acest proces: frica producea molecule olfactive pe care câinele le simţea şi care-i declanşau şi acestuia, deopotrivă, teamă şi ostilitate Frica năştea frică Câinele lătră, apoi mârâi din gât şi scrâşni din colţi Poliţistul îşi scoase arma din toc — Clarisse! Clarisse! Întoarce-te, Clarisse! Niémans fu smuls din paranteza de gheaţă Zări, ca printr-un văl sângeriu, un bărbat îmbrăcat într-un pulover de camionagiu Se apropia cu paşi repezi — Dom’le, ai înnebunit? Niémans mormăi: — Poliţia Cară-te şi ia-ţi şi javra cu tine! Bărbatul era înmărmurit — Pentru numele lui Dumnezeu, nu-mi vine să cred Vino, Clarisse, vino, mămică Stăpânul şi câinele se făcură nevăzuţi Niémans înghiţi în sec Îşi simţea gâtul uscat, ca ars Clătină din cap, vârî arma înapoi în toc şi porni să ocolească clădirea În timp ce o cotea spre stânga, încercă să-şi amintească de cât timp nu-şi mai vizitase psihiatrul După ce mai coti încă o dată pe lângă peretele sălii de sport, comisarul dădu cu ochii de femeia pe care o căuta Fanny Ferreira era în picioare lângă o uşă deschisă şi netezea cu o bucată de şmirghel o placă dintr-o spumă de culoare roşie Poliţistul deduse că era vorba de un soi de placă, cu ajutorul căreia femeia cobora cursul torenţilor — Bună, rosti el, înclinându-se Îşi recăpătase siguranţa de sine şi un dram de căldură în oase Fanny ridică privirea Era cu foarte puţin trecută de douăzeci de ani Avea tenul mat, iar părul lung şi buclat îi tresărea cu fiecare mişcare La tâmple, câteva şuviţe încurcate îi subliniau fineţea trăsăturilor, iar coama grea îi cădea, precum o cascadă, pe umeri Avea o faţă întunecată, cu pielea ca de catifea, dar ochii îi erau de-o limpezime dureroasă, aproape indecentă — Sunt Pierre Niémans, comisar de poliţie Anchetez uciderea lui Rémy Caillois — Pierre Niémans? repetă fata, surprinsă La naiba E incredibil! — Ce anume? Fata arătă din cap spre micul aparat de radio aşezat pe jos, lângă uşă — Tocmai s-a vorbit despre dumneavoastră la ştiri Spuneau că aţi arestat doi ucigaşi noaptea trecută, lângă Parc des Princes Şi că asta ar fi o chestie mai degrabă bună Mai spuneau şi că l-aţi desfigurat pe unul dintre ei – asta ar fi o chestie mai degrabă rea Cum aţi ajuns aici? Aveţi puteri supranaturale? — Am condus toată noaptea, asta-i tot — Şi ce căutaţi aici? Poliţiştii noştri nu-s în stare să facă faţă singuri? — Am venit ca să-i ajut, am putea spune Fanny îşi reluă munca: umezea suprafaţa prelungă a plăcii, apoi, apăsând cu ambele mâini, glisa bucata pliată de şmirghel pe o suprafaţă cât mai mare Niémans îi privi trupul încordat: părea solid, îndesat Era îmbrăcată fără pic de eleganţă: un costum mulat de neopren, din cele purtate de scafandri, un impermeabil marinăresc, iar în picioare bocanci din piele deschisă la culoare, legaţi strâns Lumina voalată a soarelui ce răzbătea de dincolo de nori scălda întreaga scenă într-o lumină calmă, irizată — Mi se pare că faceţi faţă destul de bine şocului, reluă Niémans — Care şoc? — Ei bine, mă refer la descoperirea pe care — Încerc să nu mă gândesc la asta — V-ar deranja să discutăm totuşi despre acest lucru? — Pentru asta aţi venit, nu-i aşa? Nu îl privea pe poliţist În timp ce vorbea, mâinile nu-i încetau să urce şi să coboare de-a lungul plăcii, cu gesturi seci, brutale — În ce împrejurări aţi descoperit corpul? — În fiecare weekend cobor torentul cu ajutorul unei chestii de-astea, rosti ea, indicând placa Tocmai îmi încheiasem coborârea În apropierea campusului există un baraj natural din stânci care opresc curentul rapid al râului, ceea ce îmi permite să urc pe mal fără probleme Tocmai îmi ridicam placa din apă când l-am văzut — Îndesat în stâncă? — Da, în crăpătura peretelui de stâncă — Nu e adevărat Am fost acolo şi malul e prea îngust, nu aveaţi cum să vedeţi nimic ce s-ar fi aflat pe peretele de stâncă la o înălţime de cincisprezece metri Fanny aruncă bucata de şmirghel în recipientul din care-şi umezise placa, îşi şterse mâinile şi îşi aprinse o ţigară Gesturile acestea simple îi treziră lui Niémans o dorinţă violentă Tânăra expiră îndelung fumul albăstriu al ţigării — Corpul era îndesat în crăpătura stâncii Dar nu acolo l-am văzut — Dar unde, în acest caz? — L-am văzut reflectat în apa râului Era ca o pată albă pe suprafaţa apei Trăsăturile încordate ale lui Niémans se relaxară — Exact aşa m-am gândit şi eu — Vi se pare că e un element important pentru anchetă? — Nu Dar îmi place să îmi limpezesc fiecare nedumerire Niémans lăsă să treacă câteva secunde, apoi reluă: — Practicaţi alpinismul? — De unde ştiţi? — N-aş putea spune cu exactitate E o regiune muntoasă, iar dumneavoastră îmi păreţi a fi foarte sportivă Ea se întoarse şi-şi desfăcu braţele, părând că ar fi vrut să îmbrăţişeze munţii care dominau valea Zâmbea, pentru prima oară — Asta-i lumea mea, domnule comisar! De la piscul Belledonne la Grandes Rousses, ştiu pe de rost munţii aceştia Atunci când nu cobor pe râuri, escaladez vârfurile — După părerea dumneavoastră, era oare nevoie de calităţile unui alpinist pentru a amplasa corpul în acea crevasă? Fanny redeveni serioasă Contemplându-şi vârful incandescent al ţigării, se gândi puţin înainte de a răspunde: — Nu neapărat, nu Stâncile acelea alcătuiesc, practic, o serie de trepte naturale Dar cel care l-ar fi urcat până acolo ar fi trebuit să fie al naibii de puternic pentru a putea căra o asemenea greutate fără să-şi piardă echilibrul — Unul dintre colegii mei e de părere că ucigaşul ar fi putut urca pe celălalt versant, care nu e chiar atât de abrupt, coborând apoi cadavrul cu ajutorul unei corzi — Ar fi fost un ocol al naibii de mare Femeia ezită o clipă, apoi continuă: De fapt, ar mai exista şi o a treia soluţie, mai simplă, cu condiţia să cunoşti un minimum de tehnici de escaladă — Vă ascult Fanny Ferreira îşi stinse mucul de ţigară pe talpa bocancului, apoi îi făcu vânt cu un bobârnac — Veniţi cu mine, îi ceru ea Intrară în sala de sport În semiîntunericul care domnea aici, Niémans putu să distingă teancuri de saltele şi umbrele rectilinii ale paralelelor, barelor fixe şi corzilor cu noduri Îndreptându-se spre peretele din dreapta sălii, Fanny spuse: — Asta e vizuina mea Pe timpul verii, nimeni nu vine pe-aici, aşa că-mi pot depozita echipamentele Aprinse o lampă atârnată deasupra unei mese mari Tăblia acesteia era plină de numeroase instrumente şi piese metalice, cu vârfuri de diverse tipuri şi tot soiul de sisteme de prindere, iar reflexiile lămpii pe suprafeţele lor erau fie argintii, fie viu colorate Fanny îşi aprinse o altă ţigară Niémans întrebă: — Ce sunt toate astea? — Pitoane pentru gheaţă, carabiniere, verigi delta, blocatoare: echipament pentru alpinism — Şi de ce aţi ţinut să mi le arătaţi? Fanny expiră fumul, sacadat, în reprize scurte, de parcă ar fi sughiţat — Ei bine, domnule comisar, un ucigaş care-ar poseda un astfel de echipament şi ar şti să se folosească de el ar fi putut să urce corpul fără probleme de pe malul râului şi până în locul în care l-am găsit Niémans îşi încrucişă braţele şi se rezemă de perete Cu ţigara în colţul gurii, Fanny se apucă să pună în ordine echipamentul înşirat pe masă Acest gest banal îi atrase atenţia poliţistului Fata asta îi plăcea tot mai mult — Aşa cum v-am spus, peretele de stâncă cuprinde, în locul acela, o serie de puncte de sprijin ca nişte trepte create de natură, spuse ea Pentru cineva care se pricepe la alpinism sau măcar e obişnuit cu excursiile pe munte, ar fi o joacă de copil să urce, fără a căra corpul — Iar apoi? Fanny apucă un scripete verde fluorescent, plin de mici orificii — Apoi ar fi de fixat jucăria asta în stâncă, deasupra crăpăturii — În stâncă? Dar cum anume? Cu un ciocan? Ar dura enorm de mult, nu? Învăluită în fum, tânăra femeie declară ritos: — Cunoştinţele dumneavoastră în materie de alpinism tind asimptotic către zero, domnule comisar Luă de pe masă nişte pitoane filetate — Astea se numesc spituri, sunt nişte pitoane pentru stâncă Cu un perforator ca acesta, adăugă ea, arătând spre un fel de maşină de găurit, neagră şi unsuroasă, pot fi plantate mai multe spituri în doar câteva secunde, indiferent de ce tip ar fi roca Fixezi apoi scripeţii şi nu-ţi mai rămâne decât să ridici cadavrul până la înălţimea dorită E tehnica utilizată pentru urcarea rucsacilor în spaţiile strâmte sau pe porţiunile dificile Niémans se strâmbă, sceptic — N-am urcat până acolo, dar, după părerea mea, crăpătura din peretele de stâncă e prea strâmtă Nu văd cum ar fi putut ucigaşul să ridice corpul doar cu forţa braţelor, în timp ce-ar fi fost cocoţat în spaţiul acela Cu excepţia premisei iniţiale, dacă asasinul ar fi un colos — Dar cine a pomenit de ridicarea cu braţele până acolo? Pentru a-şi duce victima la locul respectiv, alpinistul n-ar trebui decât să-şi folosească propriul corp drept contragreutate, coborând pe coarda trecută prin scripeţi Astfel, cadavrul ar urca de la sine Poliţistul înţelese în sfârşit tehnica şi zâmbi, admiţând că era o soluţie evidentă — Dar asta ar presupune ca ucigaşul să fie ceva mai greu decât mortul, nu? — Sau de o greutate egală: atunci când îţi iei avânt şi te arunci în gol, forţei gravitaţionale i se adaugă cea dată de elan După ce corpul ar fi urcat la înălţimea dorită, asasinului nu i-ar mai rămâne decât să urce înapoi, folosindu-se de asperităţi, pentru a îndesa victima în această crăpătură Comisarul îmbrăţişă din nou cu privirea mulţimea de pitoane, spituri, inele şi carabiniere care se afla pe masă Îi aminteau de arsenalul unui spărgător, doar că, de astă dată, avea de-a face cu un infractor care spărgea bariera înălţimii şi pe cea a gravitaţiei — Cât timp credeţi că ar dura o asemenea operaţiune? — Pentru cineva ca mine, mai puţin de zece minute Niémans încuviinţă: profilul asasinului începea să se contureze Cei doi interlocutori părăsiră incinta sălii de sport Afară, soarele începuse să străbată pe ici-colo plafonul de nori, scăldând crestele înconjurătoare într-o limpezime de cristal Poliţistul întrebă: — Predaţi aici, la Universitate? — Geologie — Mai exact? — Predau mai multe discipline: taxonomia rocilor, dislocări tectonice şi glaciologie, ştiinţa evoluţiei gheţarilor — Mi se pare că sunteţi foarte tânără — Mi-am luat doctoratul la douăzeci de ani În momentul respectiv eram deja asistent Sunt cea mai tânără licenţiată din Franţa Am acum douăzeci şi cinci de ani şi sunt titulară la catedra la care predau — O adevărată bestie universitară — Haha, da, chiar aşa: o bestie universitară! Sunt fiică şi nepoată de profesori universitari care au predat aici, la Guernon — Faceţi parte, aşadar, din faimoasa confrerie? — Care confrerie? — Unul dintre colegii mei mai tineri şi-a făcut studiile aici, la Guernon Mi-a spus că există o elită a Universităţii, alcătuită din copiii corpului profesoral Fanny clătină din cap, cu un dram de maliţiozitate în priviri — Aş spune că e, mai degrabă, o mare familie Copiii despre care vorbiţi cresc aici, în spaţiul Universităţii, înconjuraţi de cultură, de valorile supreme ale educaţiei Ulterior, obţin rezultate excelente în tot ce întreprind Mi se pare ceva firesc, nu-i aşa? — Chiar şi în diverse ramuri sportive? Ea ridică din sprâncene, amuzată: — Pentru asta, trebuie să-i mulţumim aerului de munte Niémans continuă: — Fără îndoială, îl cunoşteaţi pe Rémy Caillois Ce fel de om era? Fanny răspunse fără ezitare: — Era un singuratic Închis în sine Ursuz chiar Dar, în egală măsură, o minte strălucită Erudit în asemenea măsură încât te lua ameţeala când stăteai de vorbă cu el Circula un zvon Se spunea că ar fi citit toate cărţile din bibliotecă — Şi zvonul acesta era întemeiat? — Nu ştiu Dar cunoştea biblioteca până în străfunduri Era lumea lui, refugiul lui, vizuina sa — Şi el era foarte tânăr, nu-i aşa? — Crescuse aici, în bibliotecă Tatăl său a fost, la fel ca el, bibliotecar-şef al Universităţii Niémans făcu câţiva paşi — N-am ştiut asta Aşadar, şi familia Caillois făcea parte din această „mare familie” de care mi-aţi vorbit? — Categoric nu Dimpotrivă, Rémy era mai degrabă ostil faţă de noi În ciuda culturii sale enorme, nu reuşise niciodată să obţină rezultatele la care spera Cred Cred că, în felul lui, ne invidia — Ce anume a studiat? — Filosofia, din câte ştiu Era pe cale să-şi încheie teza — Pe ce subiect? — N-am idee Comisarul tăcu Scrută crestele munţilor, scăldate în soare de-acum, asemeni unor giganţi orbiţi de lumină — Tatăl său mai trăieşte? — Nu A murit acum câţiva ani, într-un accident de alpinism — A fost ceva suspect în moartea lui? — Ce anume ar fi putut fi suspect? A murit surprins de o avalanşă, la Grande Lance dʼAllemond, în Aveţi o gândire de poliţist, zău aşa — Avem un tată şi un fiu pasionaţi de alpinism, amândoi bibliotecari, morţi pe munte E o coincidenţă care merită investigată, nu? — Sunteţi sigur că Rémy a fost ucis pe munte? — E adevărat, nu ştim asta Ştim însă că a plecat sâmbătă dimineaţă într-o drumeţie Probabil a fost surprins de ucigaş acolo, pe munte E posibil ca acesta să-i fi cunoscut itinerariul şi — Rémy nu era genul care să urmeze un itinerariu clasic Şi nici nu-i stătea în fire să spună altora ce trasee avea de gând să parcurgă Era, v-am spus, un om secretos Niémans se înclină — Vă mulţumesc, domnişoară Ştiţi formula clasică: dacă vă mai vine în minte vreun detaliu Mă puteţi contacta la unul dintre aceste numere Niémans îi notă numărul telefonului mobil şi pe cel al telefonului fix dintr-o sală pe care rectorul i-o pusese la dispoziţie Prefera să se instaleze în Universitate, în loc să aibă cartierul general la sediul Jandarmeriei Murmură: — Pe curând Tânăra nici măcar nu ridică privirea Poliţistul se îndepărta deja, când ea i se adresă: — Pot să vă mai pun o întrebare? Îl privea cu ochii ei limpezi, iar Niémans simţi un fior de nelinişte Irişii ei erau prea limpezi, păreau de cristal, argint viu sau gheaţă tăioasă — Vă ascult, îi răspunse — La radio spuneau că În sfârşit E adevărat că aţi făcut parte din echipa care l-a ucis pe Jacques Mesrine? — Eram mai tânăr Dar da, e adevărat — Mă întrebam Ce aţi simţit, după? — După ce? — După o astfel de operaţiune Niémans făcu cale întoarsă, apropiindu-se de tânăra femeie Instinctiv, aceasta se retrase, dar îşi ridică sfidător ochii, privindu-l ţintă, cu aroganţă — Mi-a făcut plăcere să stăm de vorbă, Fanny Dar n-o să mă auziţi niciodată vorbind despre aşa ceva Şi nici despre ceea ce am pierdut în acea zi Interlocutoarea îşi plecă privirea şi rosti, cu voce scăzută: — Înţeleg — Nu, nu înţelegeţi Din fericire Niémans auzea clipocitul apei undeva în urma sa Împrumutase o pereche de bocanci de munte de la jandarmerie, iar acum, cu destulă uşurinţă, urca treptele naturale ale peretelui de stâncă Ajuns la înălţimea crăpăturii, poliţistul cercetă spaţiul îngust în care fusese descoperit cadavrul Privi cu atenţie suprafaţa stâncii, de jur-împrejur Cu mâinile protejate de mănuşi din Gore-Tex, pipăi în căutarea unor eventuale urme de spituri înfipte în stâncă Practic, căuta nişte găuri săpate în stâncă Vântul încărcat cu particule fine de gheaţă îi biciuia faţa, o senzaţie pe care Niémans o găsea de-a dreptul plăcută În ciuda împrejurărilor sumbre, când ajunsese din nou în preajma micului lac natural, se simţise invadat de o senzaţie de plenitudine Poate chiar acesta fusese motivul pentru care criminalul alesese tocmai acest loc pentru a-şi pune în operă sinistra mizanscenă: era un tărâm al liniştii, al calmului, fără asperităţi sau rupturi Un loc unde apele în nuanţe de jad aduceau pacea chiar şi în cele mai violente minţi Comisarul nu reuşea să găsească nimic Îşi continuă cercetarea de jur-împrejurul fisurii din stâncă: nici urmă de pitoane Îşi rezemă un genunchi de marginea crăpăturii şi începu să pipăie pereţii interiori ai cavităţii Deodată, degetele sale întâlniră un orificiu cu margini clar conturate, chiar în centrul plafonului nişei de piatră Gândul poliţistului fugi de îndată la Fanny Ferreira Avusese dreptate: ucigaşul utilizase pitoane şi scripeţi pentru a ridica victima, folosindu-se, fără îndoială, de propriul corp drept contragreutate Îşi întinse braţul şi pipăi mai departe, descoperind în total trei orificii cu margini netede, cu o adâncime de aproximativ douăzeci de centimetri, dispuse într-o formă triunghiulară: urmele celor trei spituri care susţinuseră scripeţii Împrejurările crimei începeau să se limpezească Rémy Caillois fusese surprins de asasin în timpul drumeţiei sale Acesta îl legase, îl torturase, îl mutilase şi apoi îl ucisese, acolo, în pustietatea de pe culmi, apoi coborâse în vale, luând cu sine corpul victimei Cum? Niémans aruncă o privire în jos, spre apele preschimbate-n oglindă cincisprezece metri mai jos Torentul! Ucigaşul coborâse pe râu, la bordul unei canoe sau a altei ambarcaţiuni Dar de ce se străduise oare atât de mult? De ce nu abandonase cadavrul acolo unde îl omorâse? Poliţistul coborî cu băgare de seamă Ajuns la poalele stâncii, îşi scoase mănuşile, întoarse spatele peretelui de piatră şi scrută reflexia acestuia pe suprafaţa perfect netedă a apei O imagine perfectă, asemenea unui tablou Simţi, instinctiv, că locul acesta era un sanctuar al calmului şi purităţii Poate tocmai de aceea fusese ales de către ucigaş În orice caz, anchetatorul avea de-acum măcar o certitudine: asasinul era un alpinist experimentat Berlina lui Niémans era echipată cu un aparat de emisie-recepţie, dar poliţistul nu se folosea niciodată de el Din aceleaşi motive, pentru comunicaţiile confidenţiale nu-şi folosea telefonul mobil De câţiva ani, utiliza un pager pentru a recepţiona mesaje, pe care îl schimba des, variind marca şi modelul aparatului Nimeni nu putea să intercepteze acest gen de mesaje, pentru a căror decriptare era necesară cunoaşterea parolei Învăţase această şmecherie de la traficanţii parizieni, care intuiseră demult avantajele discreţiei oferite de comunicaţiile prin radio-mesaje Comisarul dăduse numărul şi parola pagerului său lui Joisneau, lui Barnes şi lui Vermont Urcând în maşină, scoase din buzunar pagerul şi activă ecranul Niciun mesaj Demară şi se întoarse la Universitate Se făcuse ora unsprezece Pe esplanada plină de verdeaţă, ici-colo, putea fi văzută câte-o siluetă traversând într-o direcţie sau alta Pe pistele de alergare ale stadionului aflat în laterala clădirilor ce semănau cu nişte blocuri uriaşe de beton, alergau câţiva studenţi Poliţistul coti pe o alee ce traversa esplanada şi se îndreptă spre clădirea principală Imensul buncăr avea opt etaje şi se întindea pe şase sute de metri lungime Niémans parcă maşina şi începu să studieze planul clădirii În afara bibliotecii, clădirea-mamut adăpostea amfiteatrele Facultăţilor de Medicină şi Fizică La etajele superioare se aflau sălile de lucrări practice, iar la ultimul nivel erau camerele ocupate de interni Cel de la paza campusului care-i dăduse planul îi marcase cu o cariocă roşie numărul apartamentului ocupat de Rémy Caillois şi tânăra soţie a acestuia Pierre Niémans trecu de biblioteca aflată chiar lângă intrarea principală şi intră în holul edificiului: un spaţiu vast, în care lumina pătrundea nestingherită prin ferestrele mari Zidurile erau decorate cu fresce naive, ce străluceau în lumina soarelui matinal, iar extremităţile îndepărtate ale culoarului principal care traversa clădirea pe toată lungimea ei se pierdeau într-un semiîntuneric în nuanţe minerale Dimensiunile întregului edificiu aminteau de arhitectura stalinistă; nimic în comun cu atmosfera dominată de marmură albă şi lemn brun din universităţile pariziene Cel puţin aşa i se părea lui Niémans, căci acesta nu pusese niciodată piciorul într-o facultate, nici la Paris şi nicăieri altundeva Urcă o scară cu trepte de granit suspendate şi cu segmentele, fiecare în ac de păr, delimitate prin lame verticale O fantezie arhitecturală, în acelaşi stil strivitor ca întreaga clădire Unul din două neoane nu funcţiona, iar Niémans traversă zone succesive de întuneric şi de lumină mult prea puternică În cele din urmă ajunse pe un culoar strâmt, în care se deschidea o serie de uşi scunde Parcurse spaţiul îngust, căutând-o pe cea cu numărul , a apartamentului familiei Caillois Uşa era întredeschisă Cu două degete, poliţistul împinse foaia subţire de placaj Fu întâmpinat de întuneric şi de o linişte deplină Se afla într-un hol de intrare mic La capătul acestuia se zărea o dâră subţire de lumină În penumbra încăperii, poliţistul observă ramele atârnate pe pereţi Erau mai multe fotografii alb-negru, ce păreau că datează din anii treizeci sau patruzeci Atleţi olimpici surprinşi în plin efort, sfredelind cerul în salt sau răscolind pământul sub picioare în posturi hieratic-orgolioase Chipuri, siluete, poziţii, toate emanau un soi de perfecţiune tulburătoare, o puritate statuară, neomenească Lui Niémans îi veni în minte arhitectura Universităţii: fotografiile se potriveau de minune cu aceasta, dar parcă era o potrivire de rău augur Sub fotografii, descoperi un portret al lui Rémy Caillois Îl luă din cui, pentru a-l privi mai cu atenţie Cel ucis fusese un tânăr bărbat chipeş: în imagine zâmbea, avea părul tuns scurt şi trăsăturile uşor crispate Privirea, mai ales, strălucea într-un fel aparte — Cine sunteţi? Niémans întoarse capul, surprins La capătul culoarului se ivise o siluetă feminină, înveşmântată într-un impermeabil Comisarul se apropie Aproape o copilă, şi aceasta La fel ca Fanny Ferreira, nu părea să aibă mai mult de douăzeci şi cinci de ani Părul nici scurt, nici lung, deschis la culoare, îi încadra faţa îngustă, a cărei paloare îi accentua cearcănele Avea trăsături ascuţite, dar fine Frumuseţea acestei femei ieşea în evidenţă în contratimp, ca un ecou al unei prime impresii aparent neplăcute — Sunt Pierre Niémans, rosti el Comisar principal — Şi asta vă dă dreptul să intraţi în casa mea fără să sunaţi la uşă? — Îmi cer scuze, uşa era deschisă Sunteţi soţia lui Rémy Caillois? În loc de răspuns, femeia smulse fotografia înrămată din mâinile lui Niémans şi o aranjă la locul ei, pe perete Apoi îşi scoase impermeabilul şi se retrase în încăperea din stânga Cu coada ochiului, în decolteul puloverului ponosit pe care-l purta femeia, Niémans zări pentru o clipă pieptul plat şi lipsit de culoare al acesteia şi simţi cum îl străbate un fior de gheaţă — Intraţi, puse femeia, fără tragere de inimă Niémans pătrunse într-un salon strâmt, îngrijit, dar auster Pe pereţi erau agăţate picturi moderne Linii simetrice, combinaţii neliniştitoare de culori, contururi de neînţeles Poliţistul le ignoră, apoi remarcă un detaliu ciudat: în încăpere plutea un miros puternic, de chimicale Un miros de clei Familia Caillois schimbase de curând tapetul aici Niémans simţi că i se rupea inima Pentru prima oară, realiză durerea provocată de nimicirea destinului acestui cuplu şi se gândi la cenuşa fericirii care înecase sufletul sărmanei femei Rosti, pe un ton grav: — Doamnă, am venit de la Paris Am fost chemat de către judecătorul de instrucţie care a preluat cazul pentru a sprijini ancheta asupra morţii soţului dumneavoastră Eu — Aveţi vreo pistă? Comisarul o privi lung şi simţi, brusc, nevoia de a sparge ceva, un geam, un obiect, orice Femeia aceasta era pătrunsă de suferinţă şi, poate chiar în mai mare măsură, de o neîmpăcată ură împotriva poliţiei — Pentru moment nu avem nimic, recunoscu el Dar am speranţe că în urma anchetei — Haideţi, puneţi-mi întrebările Niémans se aşeză pe canapeaua extensibilă în faţa femeii care preferase un scăunel, păstrând o distanţă sigură faţă de el Neştiind ce să facă cu mâinile, luă o pernă şi se jucă cu ea câteva secunde, înainte de a începe: — V-am citit declaraţia Voiam doar să obţin câteva precizări suplimentare Prin partea locului, drumeţiile sunt ceva obişnuit, nu-i aşa? — Credeţi că există o mulţime de moduri de a-ţi petrece timpul liber la Guernon? Toată lumea practică fie marşul, fie alpinismul — E posibil ca alţi pasionaţi de drumeţie să fi cunoscut itinerariul lui Rémy? — Nu Nu vorbea niciodată cu nimeni despre drumurile lui pe munte Şi urma mereu trasee care erau numai ale sale — Erau simple plimbări sau îşi propunea anumite scopuri, anumite intervale de timp în care să parcurgă aceste trasee? — Depindea, de la caz la caz Sâmbătă a plecat pe jos, la mai puţin de două mii de metri altitudine Nu şi-a luat cu el echipamentul de escaladă Niémans făcu o scurtă pauză înainte de a intra în miezul problemei cu întrebările sale: — Soţul dumneavoastră avea duşmani? — Nu Tonul echivoc al răspunsului îl determină să pună o altă întrebare, care-l uimi chiar şi pe el, în timp ce o rostea: — Dar prieteni? — Nici prieteni nu avea Rémy era un singuratic — Ce relaţii avea cu studenţii şi, în general, cu toţi cei care frecventau biblioteca? — Singura interacţiune cu aceştia era completarea fişelor de ieşire şi intrare a cărţilor — N-aţi observat nimic ieşit din comun în ultimul timp? Femeia nu-i răspunse Niémans insistă: — Soţul dumneavoastră nu vi s-a părut mai iritat, mai încordat în ultima vreme? — Nu — Vorbiţi-mi despre moartea tatălui său Sophie Caillois ridică privirea Culoarea ochilor era ternă, dar genele şi sprâncenele îi fuseseră parcă desenate de o mână de maestru Păru să ridice din umeri — A murit îngropat de o avalanşă, în ʼ Nu eram căsătoriţi încă N-aş putea să vă spun mare lucru Rémy nu vorbea niciodată despre moartea tatălui său De ce vă interesează? Poliţistul nu-i răspunse Scrută mica încăpere, cu mobilierul ei sumar Ştia pe de rost locurile ca acesta Era conştient că nu era singur cu Sophie Caillois, în acele momente Amintirea celui dispărut plutea încă aici, de parcă sufletul său tocmai îşi făcea valiza, în camera de-alături Comisarul arătă spre tablourile de pe pereţi — Văd că soţul dumneavoastră nu păstra niciun fel de cărţi aici — De ce ar fi avut nevoie de cărţi aici? Lucra toată ziua la bibliotecă — Tot acolo îşi pregătea şi teza? Femeia încuviinţă scurt din cap Niémans nu încetase nicio clipă să-i studieze chipul, pe cât de frumos, pe atât de aspru Realiză, surprins, că în numai o oră, întâlnise două femei seducătoare — Despre ce era teza? — Despre Jocurile Olimpice — Nu mi se pare un subiect foarte intelectual, ca să zic aşa Sophie Caillois îl privi cu dispreţ — Teza lui trata relaţia dintre încercarea fizică şi sacru Dintre corp şi gândire El studia mitul athlon-ului, bărbatul primordial care a asigurat fecunditatea Pământului, depăşindu-şi limitele propriului trup — Îmi cer scuze, oftă Niémans Nu-s deloc familiarizat cu filosofia Fotografiile pe care le-am văzut pe hol au vreo legătură cu teza? — Da şi nu Acelea sunt fotograme extrase dintr-un film de Leni Riefenstahl care avea drept subiect Jocurile Olimpice din de la Berlin — Imaginile sunt impresionante — Rémy spunea că, la Jocurile de la Berlin s-au întrunit condiţiile idealului olimpic, uniunea dintre minte şi trup, dintre încercarea fizică şi exprimarea filosofică a ideilor — Dar Jocurile de la Berlin au fost doar un motiv de propagandă, nu? Era vorba despre ideologia nazistă — Soţul meu lua în râs natura ideilor, în schimb era fascinat de ideea fuziunii între forţă şi idee, între spirit şi trup Niémans nu înţelegea o iotă din aceste elucubraţii Deodată, femeia se aplecă în faţă, cu un gest brusc, şi întrebă: — De ce v-au trimis aici? De ce tocmai pe dumneavoastră? Niémans ignoră tonul agresiv În decursul interogatoriilor pe care le conducea, folosea mereu această tehnică bazată pe intimidare, rostindu-şi întrebările pe un ton rece, inuman Pentru un poliţist – mai ales unul cu o mutră ca a sa – psihologia de doi bani şi apelul la sentimente erau inutile Întrebă aşadar, cu glas autoritar: — După părerea dumneavoastră, existau motive pentru ca soţul dumneavoastră să fi atras ura cuiva? — Bateţi câmpii? replică ea N-aţi văzut cadavrul? N-aţi înţeles, în cazul acesta, că Rémy a fost ucis de un maniac? Că a fost luat prin surprindere de un dement? Un nebun căruia i-a căşunat pe el şi care l-a lovit, l-a torturat şi mutilat până la moarte? Poliţistul inspiră adânc Şi-l imagină pe tânărul bibliotecar tăcut, costeliv, alături de această femeie pe cât de frumoasă, pe atât de agresivă Un cuplu care-ţi dădea fiori Puse o nouă întrebare: — Cum vă înţelegeaţi? — De ce dracu’ vă interesează asta? — Vă rog, răspundeţi-mi — Mă suspectaţi cumva? — Ştiţi foarte bine că nu Vă rog, răspundeţi-mi Femeia îi aruncă o privire furibundă — Aţi vrea să ştiţi de câte ori pe săptămână mi-o trăgea? Niémans simţi că i se făcea părul măciucă — Vă rog să cooperaţi, doamnă Nu-mi fac decât meseria — Cară-te, caraliu nenorocit! Nu avea dinţii de-un alb imaculat, dar conturul buzelor era fermecător, frizând perfecţiunea Niémans îşi aţinti privirea asupra chipului ei, întipărindu-şi în minte liniile gurii, conturul ascuţit al pomeţilor, sprâncenele, fiecare detaliu care contrasta cu paloarea mată a feţei Strălucirea tenului, culoarea ochilor, toate aceste iluzii de nuanţe şi umbre nu însemnau nimic Frumuseţea venea din liniile ce schiţau un portret de-o puritate incoruptibilă Poliţistul nu se clinti din loc — Cară-te! urlă femeia — Mai am o ultimă întrebare, doamnă Rémy a crescut şi şi-a trăit toată viaţa aici, la Universitate Când şi-a efectuat serviciul militar? Sophie Caillois încremeni, luată prin surprindere de întrebarea comisarului Îşi strânse braţele la piept, de parcă ar fi simţit, brusc, un fior de gheaţă — Nu a făcut armata — Motive medicale? Ea încuviinţă din cap — Ce diagnostic? Privirea femeii îl iscodi, pătrunzătoare, pe comisar — Ce anume vreţi să aflaţi? — Diagnosticul în urma căruia soţul dumneavoastră a fost scutit de armată — Ceva pe linie de psihiatrie, cred — Suferea de tulburări mentale? — Pe ce lume trăiţi? Toată lumea se scuteşte de armată pe diagnostice psihiatrice! Dar asta nu înseamnă absolut nimic Simulezi, vorbeşti niţel aiurea şi gata, ai scăpat de armată! Niémans nu îi dădu nicio replică, dar privirea lui exprima foarte limpede dezaprobarea Femeia îşi netezi părul tuns scurt, cu un gest simplu şi totodată elegant, apoi gura i se strâmbă într-o grimasă plină de dezgust — Pentru numele lui Dumnezeu, cară-te odată! Niémans se ridică, rostind în şoaptă: — Am să plec Dar aş vrea să ştiţi un lucru — Ce mai e acum? pufni ea — Fie că vă place sau nu, oamenii ca mine sunt cei care prind asasinii Oamenii ca mine sunt cei care v-ar putea răzbuna soţul Vreme de câteva clipe, chipul femeii parcă împietri Apoi bărbia începu să-i tremure şi izbucni în hohote de plâns Niémans îi întoarse spatele — Am să îl prind, spuse el Ajuns în pragul uşii, izbi cu pumnul în perete şi aruncă, peste umăr: — Pentru numele lui Dumnezeu, vă jur: am să-l prind pe ticălosul care v-a ucis soţul Afară, o strălucire ca de argint-viu îl izbi în plin Sub pleoape îi dansau pete negre Vreme de câteva clipe, se clătină Se strădui să parcurgă calm distanţa care-l despărţea de maşina sa, în vreme ce petele negre de pe retină i se preschimbau în chipuri de femeie Fanny Ferreira cea brunetă Sophie Caillois cea blondă Două femei puternice, inteligente şi agresive Femei de felul cărora poliţistul n-avea să ţină niciodată în braţe, era convins de asta Trase un şut într-un coş de metal fixat pe un stâlp, apoi aruncă o privire pe pager, un gest reflex Ecranul clipea: medicul legist încheiase autopsia II În zorii aceleiaşi zile, la două sute cincizeci de kilometri distanţă spre vest, locotenentul de poliţie Karim Abdouf sfârşea de citit o teză de doctorat în criminologie având ca temă utilizarea amprentelor genetice în cazurile de viol şi crimă Cărămida de şase sute de pagini îl ţinuse treaz toată noaptea Acum, privirea îi era aţintită asupra deşteptătorului care începuse să sune şi ale cărui cifre electronice arătau că se făcuse ora şapte Karim oftă, aruncă voluminoasa teză într-un colţ al încăperii, apoi se îndreptă spre bucătărie pentru a-şi pregăti un ceai negru Reveni apoi în camera ce-i servea deopotrivă drept dormitor şi sufragerie şi, apropiindu-se de fereastră, scrută întunericul de-afară Cu fruntea rezemată de geam, se întrebă ce şanse avea să efectueze o analiză genetică în fundătura ordinară în care fusese repartizat Acestea lipseau cu desăvârşire Tânărul magrebian privi şirul de felinare, încă aprinse, care risipeau din loc în loc bezna Simţi un nod amar în gât Chiar şi în perioada de apogeu a delincvenţei sale juvenile reuşise să evite închisoarea Şi iată că acum, la douăzeci şi nouă de ani, deşi sfârşise prin a deveni poliţist, ajunsese să fie închis în cea mai mizerabilă dintre închisori: un orăşel neînsemnat de provincie, pradă unei plictiseli strivitoare, înconjurat doar de stânci O închisoare fără gardieni şi fără gratii, dar care-i consuma încet-încet psihicul Karim se lăsă în voia visării Se imagină arestând criminali în serie, cu ajutorul testelor ADN şi al unor software-uri specializate, la fel ca în serialele americane Se imagină în fruntea unei echipe de oameni de ştiinţă, care studiau harta genetică a suspecţilor Cu ajutorul cercetărilor şi statisticilor, specialiştii izolau o breşă, o ruptură în lanţul cromozomial şi identificau în aceasta cheia însăşi a impulsului criminal La un moment dat se vorbise despre existenţa unui cromozom Y dublu, specific ucigaşilor, dar se dovedise a fi o pistă falsă În visul lui Karim însă, o nouă „greşeală de ortografie” era pusă în evidenţă în asamblarea literelor codului genetic, iar descoperirea i se datora, în bună măsură lui Karim, datorită arestărilor pe care le făcea, neobosit Poliţistul nu-şi putu stăpâni un fior Ştia că, dacă o asemenea „greşeală” exista, ea figura, fără îndoială, şi în ADN-ul său Pentru Karim, cuvântul „orfan” fusese dintotdeauna lipsit de orice semnificaţie Nu poţi regreta ceea ce nu ai cunoscut niciodată Tânărul magrebian nu avusese parte de nimic care să fi adus, chiar şi de departe, cu o viaţă de familie Primele sale amintiri însemnau un colţ de linoleum şi un televizor alb-negru, în căminul social de pe strada Maurice Thorez din Nanterre Karim crescuse într-un cartier lipsit de graţie şi de culoare deopotrivă Blocurile turn se învecinau cu barăci în ruină, terenurile virane se preschimbau, cu trecerea timpului, în complexuri de apartamente Îşi amintea şi acum de partidele de-a v-aţi ascunselea prin şantierele care înlocuiseră, puţin câte puţin, terenurile cu bălării ale începuturilor copilăriei Karim era un copil uitat Sau poate găsit Terminologia depindea de punctul de vedere adoptat În orice caz, nu-şi cunoscuse părinţii şi nimic din educaţia ce-i fusese dată aflându-se în grija statului nu-i amintea de originile sale etnice Vorbea prost araba şi nu poseda decât noţiuni foarte vagi despre islam Foarte curând, se eliberă de sub autoritatea tutorilor săi – educatorii de la căminul social, a căror bunăvoinţă şi naivitate îi făcea greaţă – şi se abandonase puterii oraşului Astfel descoperise Nanterre, un teritoriu fără graniţe clare, brăzdat de bulevarde largi, şi presărat cu uzine şi clădiri administrative, pe ale cărui străzi treceau grăbiţi localnici în haine ponosite şi murdare, resemnaţi la gândul lipsei oricărui viitor Dar mizeria lor nu-i şoca decât pe cei bogaţi Karim nu băga de seamă sărăcia infiltrată peste tot în acest oraş, din fibra ţesăturilor îmbrăcăminţii şi până la adâncile riduri săpate pe chipuri Dimpotrivă, amintirile adolescenţei sale erau mai degrabă emoţionante Era vremea curentului punk şi a sloganului No Future Avea treisprezece ani O mulţime de tovarăşi Primele fete În singurătatea chinuită a adolescenţei şi pubertăţii, Karim descoperi motive să iubească şi să împărtăşească cu cei din jur această iubire După copilăria sa de orfan, perioada neliniştilor adolescentine fusese pentru el ca o a doua şansă, îngăduindu-i să se deschidă lumii exterioare şi semenilor săi Chiar şi acum, Karim îşi amintea cât se poate de limpede de acea perioadă Ore lungi petrecute la berărie, dând din coate în faţa jocurilor de flipper şi râzând din te miri ce cu prietenii Visările nesfârşite, cu inima-n pioneze, cu gândul la vreo fată zărită pe treptele liceului Dar cartierul de periferie îşi avea faţa sa ascunsă Abdouf ştiuse dintotdeauna că Nanterre era un abis al tristeţii din care nu puteai scăpa niciodată Atunci îi fusese dat să descopere latura violentă şi mortală a oraşului Într-o seară de vineri, o gaşcă îşi făcuse apariţia la barul piscinei, care era deschisă vara şi pe timp de noapte Fără vreun cuvânt, membrii bandei îi făcuseră praf faţa patronului, cu lovituri de bâtă şi de picioare Era o poveste mai veche, unul dintre ei nu fusese lăsat să intre, sau poate nu-şi plătise o bere; nimeni nu mai ştia exact care fusese motivul agresiunii Şi nimeni nu intervenise Dar strigătele înăbuşite ale celui lovit, venind de sub tejghea, se întipăriseră adânc, ca nişte linii de rezonanţă, în mintea lui Karim În noaptea aceea, prietenii săi îi explicaseră cum stăteau lucrurile: nume, locuri, zvonuri Tânărul arab întrevăzuse atunci o altă lume, a cărei existenţă nu o bănuise; o lume populată de fiinţe ultraviolente, cu cetăţi inaccesibile şi peşteri ucigaşe Altă dată, chiar înaintea unui concert, pe strada Ancienne Mairie, o simplă îmbrânceală se preschimbase în masacru Din nou, fusese opera bandelor de cartier Karim văzuse indivizi cu mutra stâlcită rostogolindu-se pe caldarâm şi fete cu părul năclăit de sânge târându-se pe sub maşini pentru a se feri de alte lovituri Crescând, tânărul magrebian nu-şi mai recunoştea oraşul, pe cale de-a fi înghiţit de un adevărat tsunami al criminalităţii Se vorbea cu admiraţie despre Victor, un camerunez care se droga pe acoperişurile blocurilor Despre Marcel, un golan cu faţa ciupită de vărsat şi un punct albastru tatuat pe frunte, în stil indian, care fusese condamnat în repetate rânduri pentru ultraj Despre Jamel şi Said, care jefuiseră o bancă Uneori, Karim îi vedea pe aceşti tipi când ieşea de la liceu Era uimit de atitudinea lor, de nobleţea pe care o emanau Nu erau nişte indivizi vulgari, inculţi şi grosolani, ci nişte tipi rasaţi, eleganţi, cu priviri înflăcărate şi gesturi atent studiate Karim alese, aşadar, tabăra din care voia să facă parte La început, fură casetofoane din maşini, apoi maşini, reuşind astfel să devină independent din punct de vedere financiar Începu să-i frecventeze pe negrul opioman, pe „fraţii” spărgători şi, mai ales, pe Marcel Acesta era un vagabond înspăimântător, brutal, care se droga de dimineaţa până seara În acelaşi timp însă păstra o anumită distanţă obiectivă faţă de cartierul de periferie în care-şi făcea veacul, iar asta îl fascina pe Karim Marcel, tuns foarte scurt şi cu părul oxigenat, purta haine cu guler de blană şi asculta Rapsodiile ungare ale lui Liszt Locuia în clădiri părăsite şi-l citea pe Biaise Cendrars Spunea despre Nanterre că era „o caracatiţă” şi îşi inventase o întreagă încrengătură de motivaţii şi scuze pentru a-şi explica propria decădere Paradoxal, dar această creatură a periferiei îi demonstrase lui Karim că exista şi un alt fel de viaţă, dincolo de mizeria marginalităţii Iar tânărul arab îşi jură că avea să ajungă el însuşi să o trăiască Fără să renunţe la furturi, îşi dublă eforturile în plan şcolar, spre surprinderea colegilor săi Se înscrise la un curs de box thailandez, din dorinţa de a se apără de cei din jur, dar şi de el însuşi, căci uneori se lăsa cotropit de accese de furie, pe cât de neaşteptate, pe-atât de greu de stăpânit De-acum, propriul destin se preschimbase într-o coardă întinsă, pe care el înainta încercând să-şi menţină echilibrul În jurul său, hăurile întunecate ale delincvenţei şi drogurilor înghiţeau totul Karim avea de-acum şaptesprezece ani şi, din nou, rămăsese singur În jurul său cobora tăcerea atunci când traversa holul căminului social sau când îşi bea cafeaua la cantina liceului, lângă consolele de flipper Nimeni nu îndrăznea să-l deranjeze În acea vreme, fusese deja selecţionat pentru a participa la campionatul regional de box thailandez Toţi ştiau că el, Karim Abdouf, era capabil să-ţi spargă nasul cu o lovitură cu călcâiul, fără măcar să-şi ia mâinile de pe tejghea În jurul lui se ţesuseră o mulţime de zvonuri despre spargeri, trafic de droguri, încăierări incredibile Majoritatea acestor zvonuri erau false, desigur, dar reputaţia îi asigura o oarecare linişte lui Karim Tânărul arab îşi luă examenul de bacalaureat cu note mari, ceea ce îi dădea dreptul să fie felicitat personal de către directorul Şcolii , moment în care îşi dădu seama, cu surprindere, că până şi acestui personaj autoritar îi este frică de el Se înscrise la Facultatea de Drept, chiar acolo, în Nanterre Pe-atunci, fura câte două maşini în fiecare lună Avea mai multe filiere la dispoziţie pentru a le valorifica, dar nu folosea niciodată de două ori la rând aceeaşi reţea Fără îndoială, era singurul arab din cartier care nu fusese niciodată arestat sau măcar căutat de poliţie Şi, până în acel moment, nu se drogase niciodată La douăzeci şi unu de ani, Karim îşi obţinuse licenţa în Drept Ce avea să facă mai departe? Niciun avocat nu avea să fie dispus să ia drept stagiar un arăbete de un metru optzeci şi cinci înălţime, subţire ca o prăjină, cu o droaie de cercei în urechi, purtând cioc şi părul lung împletit în codiţe rasta Înscriindu-se pentru a primi ajutor de şomaj, Karim avea să se regăsească exact acolo de unde plecase Mai bine să crape decât să i se întâmple asta Să continue să fure maşini? Mai mult decât orice, Karim iubea orele târzii ale nopţii, liniştea absolută a garajelor şi parcărilor, fluxul de adrenalină care-l invada atunci când dezactiva sistemele de alarmă ale unui BMW Ştia că nu avea să poată niciodată să renunţe la această existenţă ocultă, la limită, încărcată de mistere şi riscuri Ştia însă, în egală măsură, că într-o bună zi norocul lui avea să se termine Atunci avu o revelaţie: avea să devină poliţist Avea să evolueze în acelaşi univers ocult, dar la adăpostul legilor pe care le dispreţuia, în slujba unei patrii pe care nu dădea doi bani Încă din fragedă copilărie, Karim îşi învăţase lecţia: el nu avea origini, patrie sau familie Singurele lui legi erau cele pe care şi le impunea el însuşi şi singura patrie era propriul spaţiu vital La întoarcerea din armată se înscrise la Şcoala superioară de Inspectori a Poliţiei Naţionale de la Cannes-Écluse, aproape de Montereau Pentru prima oară în viaţă îşi părăsea teritoriul din Nanterre Rezultatele obţinute fură, încă de la început, excepţionale Karim poseda aptitudini intelectuale peste medie şi, mai ales, cunoştea ca nimeni altul comportamentul delincvenţilor, legile găştilor de cartier şi ale periferiilor urbane Se dovedi a fi un talent înnăscut la tir şi îşi aprofundă priceperea în luptele corp la corp Era maestru în arta té, o chintesenţă a luptelor cu mâinile goale, care aduna laolaltă toate loviturile periculoase din artele marţiale şi din celelalte sporturi de contact Ceilalţi viitori poliţişti îl detestară, din instinct, căci era arab, era orgolios, ştia să se bată şi să se exprime mai bine decât majoritatea colegilor săi, care nu erau decât nişte rataţi care se înrolaseră în poliţie doar ca să scape de şomaj Un an mai târziu, Karim îşi încheiase pregătirea, făcând mai multe stagii în cadrul unor comisariate pariziene Avea acum parte de aceeaşi mizerie urbană, de aceleaşi zone dubioase, dar ajunsese la Paris Tânărul stagiar îşi găsi o locuinţă de închiriat în cartierul Abbesses şi, cu mintea tulburată de noianul de schimbări, înţelese esenţialul: era salvat Cu toate acestea, nu tăiase toate punţile care-l legau de originile sale Se întorcea în mod regulat la Nanterre pentru a afla ce mai era nou Iar veştile nu erau deloc bune: lumea sa continua să se năruie Victor fusese găsit pe terasa unui bloc cu optsprezece etaje, chircit ca o mumie, cu o seringă înfiptă în scrot: supradoză Hassan, un bodyguard blond şi solid, îşi zburase creierii cu o armă de vânătoare „Fraţii spărgători” erau închişi la Fleury-Mérogis, iar Marcel fusese prins în capcana fără ieşire a consumului de heroină Karim îşi vedea prietenii luând-o razna sau pierind, unul după altul, şi constata îngrozit că tăvălugul nimicitor nu mai putea fi oprit Iar distrugerea era grăbită de infecţiile cu SIDA Spitalele, altă dată populate de muncitori distruşi de munca prea grea şi de bătrâni neputincioşi, se umpluseră de puştani condamnaţi la moarte, cu gingiile negre, pielea străvezie şi organele interne făcute praf Karim îşi văzu stingându-se astfel bună parte dintre prietenii de altă dată Văzu răul care căpăta puteri, se extindea şi, în cârdăşie cu virusul hepatitei C, decima întreaga sa generaţie Karim se retrase, cu teama în fiecare fibră a corpului Oraşul său murea, iar el nu avea ce să facă pentru a opri asta În iunie îşi obţinu diploma, cu felicitările juriului, o adunătură de burghezi îmbuibaţi care nu-i inspira decât milă şi condescendenţă Cu toate acestea, victoria se cuvenea a fi sărbătorită Tânărul arab cumpără o şampanie şi se îndreptă spre Fontenelles, complexul de apartamente în care locuia Marcel Îşi amintea şi acum fiecare detaliu al acelei după-amiezi târzii Sună la uşa prietenului său Niciun răspuns Îi luă la întrebări pe puştii care se jucau în faţa blocului, apoi luă la rând coridoarele complexului, terenurile de fotbal, curtea depozitului de hârtie din apropiere Nicăieri, nici urmă de Marcel Alergă încoace şi încolo, zadarnic, până când se înseră La zece seara, Karim ajunse la spitalul Maison de Nanterre, la secţia de boli infecţioase, bănuind că Marcel, depistat ca seropozitiv de doi ani, ar fi putut să fie internat acolo Rezistă cu stoicism mirosului de eter, înfruntă privirile disperate ale bolnavilor, luă la întrebări fiecare medic întâlnit Văzu moartea la lucru şi asistă la progresele atroce ale infecţiei Dar Marcel se dovedi de negăsit Cinci zile mai târziu, află că trupul neînsufleţit al prietenului său fusese găsit într-o pivniţă, cu mâinile arse, unghiile smulse şi faţa plină de tăieturi Marcel fusese torturat până în pragul morţii, înainte de a fi lichidat cu un glonte în ceafă Pe Karim veştile nu-l surprinseră deloc Prietenul său exagera cu drogurile şi dilua dozele pe care le vindea ca să-şi întreţină adicţia Traficul de droguri devenise un soi de cursă împotriva morţii Printr-o pură întâmplare, în aceeaşi zi, tânărul poliţist îşi primi legitimaţia de inspector Strălucitoare, decorată cu tricolor Iar această coincidenţă îi apăru ca un semn Se retrase în umbră şi zâmbi, cu gândul la ucigaşii lui Marcel Ticăloşii aceia n-aveau de unde să ştie că Marcel avea un prieten poliţist Nu aveau de unde să ştie că acesta n-avea să aibă nicio ezitare să-i ucidă, în numele unui trecut iremediabil pierdut şi din convingerea că viaţa nu putea fi chiar în asemenea măsură de dezgustătoare Karim porni, aşadar, în cruciadă Avu nevoie de numai câteva zile pentru a obţine numele ucigaşilor Aceştia fuseseră văzuţi în compania lui Marcel, cu puţin timp înaintea momentului în care se estima că fusese comisă crima Thierry Kalder, Eric Masuro, Antonio Donato Tânărul arab fu întrucâtva dezamăgit: erau trei drogaţi de duzină care, fără îndoială, încercaseră să afle de la Marcel unde îşi ţinea stocul de marfă Karim săpă mai departe: nici Kalder şi nici Masuro nu puteau fi cei care-l torturaseră pe Marcel; nu erau îndeajuns de distruşi Donato era vinovatul Avea antecedente: furturi şi violenţă asupra unor minori Proxenetism cu minore, pe şantiere Şi era drogat până în măduva oaselor Karim hotărî că pedepsirea acestuia avea să-i satisfacă setea de răzbunare Trebuia să se mişte repede Poliţiştii din Nanterre care îi dăduseră toate aceste informaţii erau ei înşişi în căutarea ticălosului Porni, aşadar, pe străzi Era din Nanterre, cunoştea fiecare complex rezidenţial, vorbea limba puştilor de pe străzi Avu nevoie doar de o zi pentru a-i depista pe cei trei drogaţi Se instalaseră într-o clădire părăsită, în apropierea unuia dintre podurile autostrăzii de lângă Universitatea din Nanterre Era o ruină care aştepta să fie demolată, vibrând în larma asurzitoare a maşinilor care treceau la numai câţiva metri de ferestrele ei Se îndreptă într-acolo, ziua în amiaza mare, fără să-i pese de soarele arzător sau de vacarmul autostrăzii În faţa imobilului părăsit, mai mulţi copii se jucau pe strada plină de praf Îl urmăriră cu privirea pe individul înalt, cu plete rasta, care intră în clădirea devastată Karim trecu prin holul în care toate cutiile poştale fuseseră vandalizate, urcă din patru în patru treptele şi percepu, în ciuda vuietului maşinilor, bubuiturile unui ritm de rap Zâmbi, recunoscând o piesă a trupei A Tribe Called Quest, de pe un album pe care-l asculta deja de câteva luni Izbi cu piciorul în uşă şi-o dădu de perete, rostind scurt: „Poliţia!” Simţi o descărcare în vene: era pentru prima oară când îşi asuma rolul poliţistului fără frică Cei trei indivizi încremeniră, stupefiaţi Apartamentul era plin de moloz, ferestrele erau acoperite cu scânduri, tapetul şi lambriurile fuseseră smulse, iar pe o saltea sfâşiată de pe pardoseală trona un televizor Sony ultimul răcnet, fără îndoială furat în decursul nopţii trecute Pe ecran se succedau imaginile cu cărnuri palide ale unui film porno Într-un colţ, un blaster bubuia de zor, stârnind praful în jur Karim se simţi de parcă s-ar fi dedublat şi-ar fi privit din exterior scena, văzându-se pe el însuşi cum pătrunde în încăperea sordidă Ochi într-un colţ un morman de casetofoane de maşină, aşezate de-a valma Văzu punguliţele cu prafuri, deschise, pe un carton Reperă o armă de calibru mare şi mai multe cutii cu muniţie Îl recunoscu imediat pe Donato, după fotografia antropometrică pe care o avea în buzunar: un chip palid, cu ochii limpezi, supt la faţă şi cu obrajii plini de cicatrice Ceilalţi doi, chirciţi alături, încercau să-şi revină din visele lor chimice Karim nu-şi scosese încă pistolul — Kalder, Masuro, valea de-aici! Cei doi tresăriră auzindu-şi numele După o scurtă ezitare şi un schimb de priviri, se strecurară către ieşire Mai rămăsese Donato, care tremura ca o frunză în bătaia vântului Brusc, acesta se aruncă spre arma de calibru greu Karim îi strivi mâna în momentul în care aceasta apuca patul puştii, şi-i repezi un bocanc în figură, fără a-i elibera însă mâna de sub apăsare Se lăsă cu toată greutatea pe mâna individului şi se auzi un pârâit la încheietură, iar Donato scoase un răcnet de durere Poliţistul îl luă de guler şi-l trânti pe o saltea murdară Ritmul surd al celor de la A Tribe Called Quest continua să se facă auzit Karim îşi scoase pistolul pe care-l purta la centură în partea stângă, într-un toc închis cu bandă-arici şi-şi trase pe mâna care ţinea arma o pungă de plastic, fabricată dintr-un polimer special, neinflamabil Îşi strânse mâna pe patul pistolului Individul ridică privirea: — Ce La dracu’ Ce faci? Karim introduse un glonte pe ţeava — E pentru tuburile cartuşelor N-ai văzut prin filme, pe la TV? E absolut obligatoriu să nu laşi în urmă tuburile cartuşelor — Dar ce vrei de la mine? Eşti poliţist? Eşti poliţist, pe bune? Karim dădea din cap în ritmul muzicii Într-un târziu, rosti: — Vin din partea lui Marcel — Cine? Poliţistul citi în privirea individului o nedumerire totală Realiză că italianul nu-şi mai amintea de cel pe care-l torturase până la moarte În memoria drogatului, Marcel nu exista, poate că nici nu existase vreodată — Cere-i iertare! — Ce Ce?! Chipul ud de sudoare al lui Donato lucea în lumina soarelui Karim îşi ridică arma învelită în plastic — Cere-i iertare lui Marcel! gâfâi el Celălalt ştiu în clipa aceea că urma să moară şi urlă: — Iertare! Iertare, Marcel! La naiba Îţi cer iertare, Marcel! Îţi Karim trase de două ori, în plină figură Recuperă gloanţele din fibrele calcinate ale saltelei, îşi vârî tuburile fierbinţi în buzunar şi ieşi, fără să mai privească înapoi Presimţea că ceilalţi doi aveau să revină cu întăriri Aşteptă câteva minute în holul clădirii, apoi îi zări pe Kalder şi Masuro, care se apropiau în goană, însoţiţi de alţi trei zombi asemenea lor Se repeziră în clădire prin uşile vraişte Înainte ca ei să apuce să reacţioneze, Karim le ieşi înainte, îl apucă de guler pe Kalder şi-l trânti cu spatele de şirul de cutii poştale Îşi ridică arma şi urlă: — Dacă vorbeşti, eşti mort! Dacă mă cauţi, te-am curăţat! Dacă încerci să mă omori, intri la pârnaie pe viaţă! Sunt poliţist, labagiule! Poliţist, ai priceput? Îl trânti pe individ la pământ şi ieşi în strada inundată de soarele arzător, strivind sub tălpi cioburi de sticlă Aşa îşi luă Karim adio pentru totdeauna de la Nanterre, oraşul care-l învăţase tot ce ştia • Câteva săptămâni mai târziu, tânărul arab telefonă la comisariatul de poliţie de la Boule, pentru a se interesa de ancheta privind moartea lui Marcel I se explică ceea ce el ştia deja Ucigaşul lui Marcel, Donato, fusese ucis la rândul său, cel mai probabil cu două gloanţe trase dintr-un Parabellum calibrul , dar gloanţele şi tuburile cartuşelor nu fuseseră găsite, deci nu existau niciun fel de indicii clare Cât despre cei doi complici ai săi, aceştia dispăruseră Cazul fusese considerat închis de către poliţişti Karim luă aceeaşi hotărâre Tânărul arab ceruse să fie angajat la BRI, care-şi avea sediul pe Quai des Orfèvres; această secţie era specializată în filarea suspecţilor, flagranturi şi descinderi Rezultatele sale excepţionale din şcoală îl îndreptăţeau însă la mai mult, astfel încât i se propuse să fie încadrat în Divizia a Şasea, Brigada Antiteroristă, cu scopul de a se infiltra în grupurile fundamentaliste islamice din cartierele rău famate Existau prea puţini poliţişti arabi pentru a nu se profita de această ocazie Karim refuză Nu voia să joace rolul de turnător, nici măcar pentru a demasca nişte asasini fanatici Karim îşi dorea să bântuie prin împărăţia nopţii, să ia urma ucigaşilor, să-i înfrunte chiar pe teritoriul lor, în acea lume paralelă din care provenea el însuşi Refuzul lui nu fu primit cu entuziasm de către superiori Câteva luni mai târziu, Karim Abdouf, absolvent al Şcolii de Poliţie de la Cannes-Écluse şi ucigaşul neştiut al unui drogat psihopat, fu transferat la Sarzac, în departamentul Lot Lot Un ţinut unde nici măcar trenurile nu mai opreau, iar la fiecare cotitură a drumului te puteai aştepta să dai peste un sat-fantomă, abandonat Un ţinut al cavernelor, unde până şi turiştii nu ajungeau decât dacă erau pasionaţi de peşteri, canioane, prăpăstii şi picturi rupestre Repartiţia era o insultă la adresa identităţii lui Karim El era orăşean, născut şi crescut pe străzi, şi nimic n-ar fi putut fi mai îndepărtat de ceea ce îşi dorea decât acest orăşel de provincie Îşi începu, astfel, o existenţă cotidiană demnă de milă Karim avea parte de o plictiseală mortală, punctată de însărcinări derizorii Constatarea unor accidente rutiere, arestarea unui hoţ mărunt din zonele comerciale sau a unui exhibiţionist care aţinea calea turistelor Tânărul arab începu atunci să trăiască într-o lume a visurilor Îşi procură biografiile marilor poliţişti De câte ori avea ocazia, frecventa bibliotecile din Figeac şi Cahors, colecţionând articole care detaliau desfăşurarea unor anchete şi fapte diverse, tot ce-ar fi putut să îi amintească de adevărata meserie de poliţist Îşi făcu rost de cărţi mai vechi cu memoriile unor gangsteri Se abonă la revistele profesionale ale poliţiei, la diverse periodice specializate în armament, balistică, noi tehnologii Îşi construi o lume a lui, una de hârtie, de care se lăsă înghiţit încetul cu încetul Locuia singur, trăia singur, lucra singur La comisariat, care era, fără îndoială, unul dintre cele mai mici din ţară, era temut şi detestat în egală măsură Colegii îl porecliseră Cleopatra, din cauza codiţelor rasta Îl credeau fundamentalist, căci nu bea Îi atribuiau moravuri bizare, fiindcă refuzase de fiecare dată, în ocaziile când patrula noaptea, răgazul obligatoriu la cârciuma lui Sylvie Baricadat în propria singurătate, Karim număra zilele, orele, secundele şi, uneori, trecea câte un weekend întreg fără să deschidă gura În acea luni dimineaţă tocmai îşi încheia una dintre aceste reprize de tăcere auto-impusă, pe care şi-o petrecuse aproape în întregime în garsoniera sa, cu excepţia ieşirilor la antrenament, în pădure Pe parcursul acestora repeta fără răgaz mişcările ucigaşe ale stilului té, apoi consuma câteva încărcătoare luând drept ţintă trunchiurile copacilor centenari Cineva sună la uşă Cu un gest reflex, Karim îşi privi ceasul: era şi de minute Deschise Era Sélier, unul dintre poliţiştii de serviciu Afişa o expresie sumbră, marcată de nesomn şi nelinişte Karim nu-l invită să se aşeze şi nici nu se oferi să-i facă un ceai Întrebă sec: — Ce s-a întâmplat? Bărbatul deschise gura, dar nu spuse nimic Fruntea şi părul îi erau năclăite de sudoare, sub caschetă În cele din urmă, îngăimă: — La şcoală La şcoala cea mică — Ce e? — La Şcoala Jean Jaurès Cineva a dat o spargere, azi-noapte Karim zâmbi Săptămâna începea palpitant Cel mai probabil, nişte golani din oraşul vecin vandalizaseră şcoala primară doar din plăcerea de a-şi bate joc de oameni — E balamuc mare? întrebă Karim, în timp ce se îmbrăca Poliţistul în uniformă se strâmbă, observând hainele pe care le alesese Karim: tricou, blugi, o vestă de jogging cu glugă, apoi o jachetă de piele maro, în stilul anilor cincizeci Mormăi, răspunzând la întrebare: — Tocmai, nu e deloc balamuc Pare o lovitură dată de profesionişti Karim îşi legă şireturile bocancilor — O lovitură dată de profesionişti? Ce vrea să însemne asta? — N-au fost nişte mucoşi care şi-au făcut de cap Au intrat în şcoală cu chei potrivite şi şi-au luat toate precauţiile Directoarea e cea care a remarcat că anumite lucruri nu erau în regulă şi Tânărul arab se ridică — Ce au furat? Sélier expiră adânc şi-şi lărgi gulerul cămăşii cu degetul — Tocmai asta e şi mai ciudat: n-au furat absolut nimic — Pe bune? — Da Au intrat într-o clasă şi gata Apoi au plecat, uite-aşa Vreme de o clipă, Karim îşi privi reflecţia în geamul ferestrei Cozile-i cădeau oblic de-o parte şi de cealaltă a capului, iar faţa părea şi mai ascuţită datorită ciocului Îşi puse o bonetă tricotată în culori jamaicane şi zâmbi, văzându-şi imaginea reflectată Un diavol Un diavol ivit din Caraibe Se întoarse către Sélier — Şi ce-ţi veni să mă cauţi tocmai pe mine? — Crozier nu s-a întors încă din weekend Aşa că eu şi cu Dussard ne-am gândit că în fine, că Trebuie să vezi asta, Karim — E-n regulă Hai să mergem Soarele se înălţa peste Sarzac Un soare de octombrie, călduţ şi palid ca o convalescenţă neplăcută Karim urcă în vechiul său Peugeot Break şi porni pe urmele maşinii cu însemnele poliţiei Traversară oraşul mort; luminile alburii ale felinarelor nu fuseseră încă stinse Sarzac nu era un oraş istoric, dar nici nu putea fi catalogat drept o urbe modernă Se întindea, prelung, în câmpie, o înşiruire anostă de case fără vârstă şi fără nimic ieşit din comun Doar zona centrală dădea semne că ar fi avut un dram de personalitate: un tramvai ca de jucărie o traversa dintr-o parte într-alta, pe străzile pietruite De fiecare dată când îl vedea trecând, lui Karim îi veneau în minte Elveţia şi Italia, fără să ştie prea bine de ce, căci nu cunoştea niciuna dintre cele două ţări Şcoala Jean Jaurès era situată în estul oraşului, în cartierul de blocuri ocupate de pătura mai nevoiaşă a locuitorilor Karim ajunse într-o zonă cu clădiri zugrăvite în maro şi albastru, urâte, care-i aminteau de cartierul de periferie în care crescuse Şcoala se afla la capătul unei rampe de beton, deasupra unei străzi cu asfaltul crăpat În poarta şcolii erau aşteptaţi de o femeie îmbrăcată cu un cardigan mult prea mare: directoarea Karim o salută şi se prezentă Femeia îl întâmpină cu un zâmbet sincer, iar atitudinea ei prietenoasă îl luă prin surprindere Îi mulţumi în gând şi îşi îngădui un scurt răgaz pentru a o studia Avea o faţă lătăreaţă şi ochi foarte mari, verzi, ca frunzele de nufăr Fără niciun comentariu, directoarea îi invită să o urmeze Clădirea pseudo-modernă părea neterminată, sau poate încremenise într-un stadiu greu de definit al unei renovări ce nu fusese dusă la bun sfârşit Culoarele foarte scunde aveau pereţii acoperiţi cu panouri de polistiren, aşezate cam alandala Majoritatea erau pline de desene ale copiilor, prinse în pioneze sau executate direct pe perete Din loc în loc erau cuiere, instalate la înălţimea potrivită copiilor Nimic nu era aşezat conform unei logici sau simetrii Karim avea impresia că înainta printr-o cutie de pantofi strivită sub călcâiul unui uriaş Directoarea se opri în faţa unei uşi întredeschise şi rosti, cu glas şoptit, pe un ton misterios: — Asta e singura încăpere în care au intrat Împinse cu băgare de seamă uşa Intrară într-un birou care aducea mai degrabă cu o sală de aşteptare Dulapurile cu vitrină adăposteau numeroase registre şi manuale şcolare Pe un frigider micuţ trona o cafetieră Un birou din imitaţie de lemn de stejar era ascuns sub numeroase plante în ghivece aşezate pe farfurii pline cu apă În jur domnea un miros pronunţat de pământ ud — Vedeţi, ăsta e dulapul pe care l-au deschis, spuse femeia, arătând spre una dintre vitrine Aici sunt arhivele noastre La prima vedere însă n-au luat nimic, nici măcar nu pare că s-ar fi atins de ceva Karim îngenunche şi examină încuietoarea dulapului În cei zece ani de spargeri şi furturi căpătase o experienţă îndeajuns de bogată în acest domeniu Fără îndoială, cel care forţase încuietoarea avea cunoştinţe solide şi unelte potrivite Karim era uimit: de ce ar fi vrut un profesionist să dea o spargere la o şcoală primară din Sarzac? Luă unul dintre registre şi-l răsfoi scurt: liste de nume, comentarii ale profesorilor, corespondenţă administrativă Fiecare volum era rezervat câte unui an anume Locotenentul se ridică în picioare — Nimeni n-a auzit nimic? — Vedeţi dumneavoastră, îi răspunse femeia, şcoala noastră nu e chiar aşa de bine păzită Există o femeie angajată pe post de paznic, dar, la drept vorbind Karim continua să privească dulapul cu vitrină care fusese deschis fără să fie deteriorat în vreun fel — Când credeţi că a avut loc incursiunea? În noaptea de sâmbătă sau duminică? — Nu ştiu, şi nici nu cred că are prea mare importanţă De-a lungul weekendului, micuţa noastră şcoală e ca o moară părăsită Nu-i nimic de furat aici — E-n regulă, trase el concluzia Am să vă rog să treceţi pe la comisariat, pentru o declaraţie — Sunteţi infiltrat, nu-i aşa? — Poftim? Directoarea îl măsura pe Karim cu atenţie Reluă: — Mă refer la costumaţia dumneavoastră Vă amestecaţi cu bandele de cartier şi Karim izbucni în râs — Nu prea sunt bande pe-aici, doamnă Directoarea îi ignoră observaţia şi continuă, pe un ton expert: — Ştiu cum se petrec lucrurile, am văzut un documentar pe tema asta Cei ca dumneavoastră poartă haine cu două feţe, pe dos sunt marcate cu însemnele Poliţiei Naţionale şi — Doamnă, vă supraestimaţi orăşelul, o întrerupse Karim Îi întoarse spatele şi porni spre ieşire Directoarea îl ajunse din urmă: — Nu aveţi de gând să căutaţi indicii? Să prelevaţi amprente? Karim îi replică: — Cred că, dată fiind gravitatea cazului, ne vom mulţumi să vă preluăm depoziţia şi să dăm o tură prin cartier Femeia păru dezamăgită Îl privi din nou cu atenţie pe Karim: — Nu sunteţi din partea locului, nu-i aşa? — Nu — Şi cum de aţi ajuns să fiţi repartizat aici? — E o poveste lungă Într-o bună zi, am să vă caut ca să v-o spun Ajuns afară, Karim se îndreptă spre poliţiştii în uniformă, care fumau cu ţigările palmate, ca nişte şcolari speriaţi Sélier coborî în grabă din furgonetă — Domnule locotenent, n-o să vă vină să credeţi! A mai apărut un caz — Ce fel de caz? — O altă spargere De când sunt aici, nu mi s-a mai întâmplat să — Unde? Sélier ezită, ridicând privirea spre colegii săi Gâfâia pe sub mustaţă — La cimitir Cineva a intrat cu forţa într-un cavou • Monumentele funerare şi crucile se înşirau pe o pantă uşoară, alternând nuanţe de gri şi verzui, de parcă ar fi fost dăltuite în licheni ce străluceau în bătaia razelor soarelui Dincolo de poarta cimitirului, tânărul arab inspiră parfumul de rouă şi flori fanate — Aşteptaţi-mă aici, mormăi el adresându-se poliţiştilor în uniformă În timp ce-şi punea mănuşile de cauciuc, îşi spuse că oraşul Sarzac avea să-şi amintească multă vreme de-acum înainte de această zi de luni Trecuse pe la apartamentul său pentru a-şi lua echipamentul „ştiinţific”: un kit conţinând pudră de aluminiu şi granit, adezivi şi ninhidrină, pentru prelevarea amprentelor digitale latente, dar şi soluţie de elastomer pentru eventuala prelevare a mulajului unor urme de picior Era hotărât să scoată la iveală, cu maximă atenţie, orice potenţial indiciu Urmă aleile presărate cu pietriş pentru a ajunge la cavoul profanat, al cărui amplasament îi fusese indicat în prealabil Iniţial, se temuse că avea să descopere o adevărată profanare, de felul celor care aveau loc tot mai des, pe tot teritoriul Franţei: cranii dezgropate, cadavre mutilate Nu era cazul aici: totul părea să fie în ordine Era limpede că profanatorul sau profanatorii nu se atinseseră de nimic, cu excepţia intrării în cavou Karim ajunse lângă blocul de granit funerar, un monument având forma unei capele Lespedea cavoului era uşor dată la o parte Îngenunche pentru a observa de aproape încuietoarea La fel ca la şcoala primară, spărgătorii trataseră cu o grijă aparte deschiderea mormântului Poliţistul mângâie peretele de piatră şi trase concluzia că, şi de astă dată, avea de-a face cu nişte profesionişti Să fi fost oare aceiaşi? Împinse mai mult lespedea de piatră şi încercă să îşi imagineze ce se petrecuse acolo De ce oare, după ce avuseseră atâta grijă la deschiderea cavoului, intruşii plecaseră fără să o închidă la loc? Mişcă lespedea şi înţelese: panoul de piatră se freca de câteva pietricele prinse sub greutatea sa, pe prag Din această cauză, lespedea nu mai putea fi pusă la loc Micile aşchii minerale zădărniciseră intenţia profanatorilor de a trece neobservaţi Poliţistul studie apoi sistemul de închidere care zăvora lespedea Era o structură specifică, fără îndoială, pentru acest gen de construcţie, genul de încuietoare pe care doar un specialist ar fi putut să o cunoască Poliţistul simţi un fior: avea de-a face cu nişte specialişti? Din nou, Karim se întrebă dacă aceeaşi echipă dăduse ambele spargeri, la şcoală şi la cimitir Care ar fi putut fi oare legătura între cele două incursiuni? Un început de răspuns îi fu oferit de piatra funerară Inscripţia de pe aceasta anunţa că aici era înmormântat „Jude Itero mai – august ” Karim reflectă câteva clipe Poate că acest băieţel frecventase şcoala Jean Jaurès? Privi din nou piatra funerară: niciun epitaf, niciun fragment din vreo rugăciune O ramă ovală, din argint învechit, fusese fixată pe suprafaţa de marmură, dar nu conţinea nicio fotografie — E un prenume de fată, nu-i aşa? Karim se întoarse, surprins Sélier îşi făcuse apariţia, cu aceeaşi expresie nedumerită pe chip Locotenentul îi răspunse din vârful buzelor — Nu, e un prenume masculin — Englezesc? — Nu, e evreiesc Sélier îşi şterse fruntea transpirată — Pentru numele lui Dumnezeu, avem de-a face cu un caz ca acela de la Carpentras? O profanare comisă de nişte indivizi de extremă dreaptă? Karim se ridică şi-şi frecă una de alta palmele acoperite de mănuşile de cauciuc — Nu, nu cred Fii drăguţ, te rog, şi aşteaptă-mă la ieşire, cu ceilalţi Sélier plecă bombănind, cu cascheta ridicată de pe frunte Karim îl urmări cum se îndepărta, apoi îşi îndreptă din nou atenţia asupra lespezii Se hotărî să facă o scurtă incursiune subterană Înaintă, aplecându-se, trecu pe sub portalul scund şi îşi aprinse, în acelaşi timp, lanterna Coborî treptele spre interior, simţind praful scrâşnindu-i sub tălpi Avea senzaţia că încalcă un tabu ancestral Se gândi la faptul că nu avea niciun fel de preferinţă religioasă şi se felicită în sinea sa Fasciculul lanternei cu halogen sfâşia întunericul criptei Karim mai înaintă un pic, apoi încremeni Sicriul din lemn de culoare deschisă, aşezat pe doi suporţi, îşi făcuse apariţia în raza lanternei Înghiţind în sec, Karim se apropie şi studie micul sicriu Avea aproximativ un metru şi şaizeci de centimetri lungime Colţurile erau împodobite cu decoraţiuni metalice argintii Părea să fi rezistat destul de bine scurgerii timpului Pipăi balamalele şi se gândi că, dacă n-ar fi avut mănuşile, nu i-ar fi venit să atingă sicriul Faptul că se lăsa cuprins de astfel de temeri îl enervă La prima vedere cel puţin, capacul nu părea să fi fost ridicat Îşi luă între dinţi lanterna pentru a putea examina mai atent sistemul de închidere cu şuruburi al sicriului, când din urma sa o voce puternică se făcu auzită: — Ce dracu’ cauţi aici? Karim tresări Deschise gura pentru a răspunde şi scăpă dintre dinţi lanterna Întunericul îl învălui, în timp ce se întorcea Un bărbat stătea aplecat în deschizătura intrării Tânărul arab bâjbâi în căutarea lanternei Rosti în grabă: — Poliţia! Sunt locotenent de poliţie Bărbatul din capul scărilor tăcu o vreme, apoi aruncă, printre dinţi: — N-aveţi dreptul să intraţi aici Poliţistul îndreptă lanterna spre sol şi reveni la baza scărilor Îşi aţinti privirea asupra tipului încruntat, a cărui siluetă se decupa într-un dreptunghi de lumină Fără îndoială, era paznicul cimitirului Karim era conştient că, aflându-se aici, comitea o infracţiune Chiar şi în circumstanţele date, ar fi avut nevoie de o autorizaţie scrisă din partea familiei sau de un mandat clar pentru a putea pătrunde în cavou Urcă treptele şi i se adresă paznicului: — Daţi-vă la o parte, vreau să ies Bărbatul se conformă Karim ieşi la lumină, bucurându-se de ea ca de un elixir al vieţii Îşi scoase legitimaţia tricoloră şi se prezentă: — Karim Abdouf, de la comisariatul din Sarzac Dumneavoastră aţi descoperit profanarea? Bărbatul nu-i răspunse Îl măsura din priviri pe tânărul magrebian, cu ochii săi lipsiţi de culoare, ca nişte bule de aer într-o apă cenuşie — N-aveţi dreptul să intraţi aici Karim încuviinţă, distrat Răcoarea matinală îi alungă senzaţia de rău fizic pe care i-o provocase coborârea în criptă — E-n regulă, bătrâne, n-are rost să discutăm despre asta Poliţia are întotdeauna dreptate Bătrânul strâmbă din buzele tivite cu o barbă neîngrijită Puţea a alcool şi a noroi Karim continuă: — OK, spune-mi ce ştii La ce oră ai descoperit profanarea? Bătrânul oftă, înainte de a răspunde: — Am venit la ora şase Azi-dimineaţă avem programată o înmormântare — Când ai trecut ultima oară pe aici? — Vineri — Aşadar, e posibil ca acest cavou să fi fost deschis oricând în decursul weekendului? — Da Dar eu aş zice că s-a întâmplat azi-noapte — De ce? — Fiindcă duminică după-masă a plouat şi nu-i nici urmă de umezeală în cavou Prin urmare, probabil că lespedea a fost închisă — Locuieşti undeva în apropiere? întrebă Karim — Nimeni nu locuieşte în apropierea cimitirului Arabul privi în jur, cuprinzând din ochi micul cimitir care inspira calm şi linişte — Ai văzut vreodată vagabonzi pe-aici? — Nu — N-au fost niciodată vizitatori mai dubioşi? Cazuri de vandalism? Ceremonii oculte? — Nu — Spune-mi ce ştii despre mormântul ăsta Gardianul scuipă în pietrişul aleii — Nu-i nimic de zis — E ciudat ca într-o criptă aşa de mare să fie îngropat doar un copil, nu-i aşa? — Da, e ciudat — Îi cunoşti pe părinţi? — Nu Nu i-am văzut niciodată — Nu lucrai aici în ? — Nu Iar tipul dinainte e mort Toţi ne ducem, mai devreme sau mai târziu, rânji paznicul — Cavoul mi se pare bine întreţinut — N-am spus că nu vine nimeni aici Am spus doar că nu-i cunosc Am experienţă Ştiu cât de repede se uzează piatra Cunosc durata de viaţă a florilor, chiar şi a celor de plastic Ştiu cât trăiesc firele de iederă, cum apar buruienile şi toate mizeriile Mi-e foarte limpede că acest cavou e îngrijit de cineva, dar eu unul n-am văzut pe nimeni, niciodată Karim căzu pe gânduri Îngenunche din nou şi studie mica ramă ovală de argint I se adresă gardianului, fără să-şi ridice privirea: — Am impresia că profanatorii au furat portretul puştiului — Ah, da? Da, se poate să fie aşa — Îţi mai aminteşti de el? De figura copilului? — Nu Karim se ridică, îşi scoase mănuşile şi trase concluzia: — Va veni o echipă de specialişti în cursul zilei de azi, pentru a preleva amprente şi alte eventuale indicii Aşa că am să te rog să anulezi ceremonia funerară programată Spune-le că sunt lucrări în curs, c-a fost o inundaţie, vezi tu ce le spui Nu vreau pe nimeni în preajmă azi, ai înţeles? Şi mai ales nu vreau să văd vreun jurnalist p-aici Bătrânul încuviinţă din cap, în timp ce Karim se îndrepta deja spre poarta cimitirului În depărtare, dangătul leneş al unui clopot vestea ora nouă Înainte să meargă la comisariat pentru a-şi scrie raportul asupra celor întâmplate, Karim făcu un mic ocol pentru a ajunge din nou la şcoală Soarele scălda în raze roşiatic-aurii acoperişurile caselor din jur Din nou, poliţistul îşi spuse că avea să fie o zi superbă şi simţi un nod în gât la acest gând Ajuns la şcoală, o luă la întrebări pe directoare: — Aţi putea să-mi spuneţi dacă un băiat pe nume Jude Itero a urmat cursurile aici, cândva în anii optzeci? Femeia se fandosi, jucându-se cu mânecile prea largi ale cardiganului: — Aveţi deja o pistă, domnule inspector? — Vă rog, răspundeţi-mi la întrebare — Ei bine Ar trebui să consult arhiva pentru a vă da un răspuns — Să mergem Chiar acum, dacă se poate Directoarea îl conduse din nou pe Karim în biroul plin de plante — În anii optzeci, aţi spus? întrebă ea, trecându-şi degetul de-a lungul cotoarelor registrelor îndesate în dulapul cu vitrină — , şi aşa mai departe, îi răspunse Karim Brusc, percepu o anumită ezitare în atitudinea femeii — Ce s-a întâmplat? — E straniu, azi dimineaţă n-am observat — Ce anume? — Registrele Cele din ʼ şi ʼ Au dispărut Karim o dădu la o parte pe femeie pentru a vedea cu ochii lui cotoarele maro ale registrelor, înşirate pe verticală Fiecare volum purta o inscripţie cu un an: , Următoarele două lipseau, într-adevăr — Ce anume conţin, mai exact, aceste registre? întrebă Karim, răsfoind unul dintre tomurile groase — Compoziţia claselor, observaţii despre elevi făcute de către profesori Sunt un fel de jurnale de bord ale şcolii Karim luă registrul marcat şi începu să studieze paginile cu componenţa claselor — Dacă băiatul respectiv avea opt ani în , în ce clasă ar fi fost? — Cursul elementar Sau cursul mediu , posibil Karim parcurse listele corespondente: nici urmă de vreun Jude Itero Întrebă: — Mai există alte documente în şcoală care s-ar putea referi la clasele din şi ? Directoarea se gândi puţin — Ei bine Ar trebui să vedem sus Registrele de la cantină, de exemplu Sau rapoartele privind vizitele medicale Toate astea sunt depozitate la mansardă Urmaţi-mă, vă rog Acolo nu urcă nimeni, niciodată Urcară treptele acoperite cu linoleum din patru în patru Femeia părea surescitată din cale-afară datorită întregii poveşti Parcurseră un culoar strâmt şi ajunseră în faţa unei uşi de fier, iar directoarea încremeni — Nu Nu pot să cred! îngăimă ea Şi uşa asta a fost forţată Karim observă atent broasca uşii Fusese deschisă cu aceeaşi grijă ca uşa de la parter Poliţistul făcu câţiva paşi în încăpere Era o mansardă fără ferestre, cu excepţia unei lucarne cu gratii de fier Pe rafturile metalice erau îngrămădite hârtii legate cu sfoară şi o mulţime de bibliorafturi Mirosul de hârtie veche şi prăfuită era greu de ignorat — Unde sunt dosarele din ʼ şi ʼ ? întrebă el Fără să-i răspundă, directoarea se îndreptă spre una dintre etajerele de metal şi îşi făcu de lucru cu teancurile de hârtii şi dosare legate Operaţiunea dură doar câteva minute, dar răspunsul femeii fu cât se poate de categoric: — Au dispărut şi acestea Karim simţi furnicături în membre Şcoala Cimitirul Anii ʼ şi ʼ Numele unui băieţel: Jude Itero Toate acestea erau legate Reluă întrebările: — Eraţi deja aici la şcoală în ? Femeia se alintă, cochetă: — Ei, haideţi, domnule inspector , şopti ea Eram încă studentă — Nu ştiţi să se fi petrecut nimic ieşit din comun în şcoală în acea perioadă? Ceva grav, de care să fi auzit vorbindu-se ulterior? — Nu La ce vă referiţi? — Moartea unui elev? — Nu N-am auzit niciodată vorbindu-se despre aşa ceva Dar aş putea să mă interesez — Unde? — La inspectoratul regional Aş putea să — Aţi putea să aflaţi dacă un băiat pe nume Jude Itero a frecventat această şcoală în acei ani? Directoarea îi răspunse, emoţionată: — Vai, dar nu e nicio problemă, domnule inspector Am să — Am să vă rog să vă interesaţi cât mai curând posibil Voi veni ceva mai târziu ca să-mi spuneţi ce aţi aflat Karim porni în goană pe trepte La jumătatea acestora, se opri şi se întoarse: — Doar un lucru, pentru cultura dumneavoastră generală, în ceea ce priveşte poliţia În prezent, la noi, la poliţişti, nu se mai foloseşte apelativul „inspector” Se spune „locotenent”, la fel ca la americani Directoarea rămase cu ochii ei mari larg deschişi şi plini de uimire, în timp ce Karim se făcea nevăzut • Dintre toi poliţiştii de la comisariat, comandantul Crozier era cel pe care Karim îl detesta cel mai puţin Acest lucru nu se datora superiorităţii sale ierarhice, ci faptului că acesta poseda o amplă experienţă pe teren şi dădea adesea dovadă de o intuiţie poliţienească adevărată Originar din Lot, fost militar, Henri Crozier, acum în vârstă de cincizeci şi patru de ani, lucra în cadrul poliţiei franceze de două decenii Avea un nas borcănat şi părul lins, pieptănat parcă cu o greblă Afişa un aer dur şi riguros, dar firea sa bonomă ieşea uneori la iveală, surprinzându-i pe interlocutori Crozier era un singuratic N-avea nici nevastă, nici copii, iar să ţi-l imaginezi într-un cadru de familie ţinea de domeniul science fiction Firea sa solitară îl apropia de Karim, dar acesta era singurul lor punct comun În rest, comandantul avea toate trăsăturile specifice unui poliţist încăpăţânat şi obsedat de profesia sa Era genul de copoi care şi-ar fi dorit să se reîncarneze într-un câine lup Karim bătu la uşă şi intră în birou Nu era mare lucru în încăperea ce mirosea a tutun parfumat: un fişet din metal, iar pe pereţi o mulţime de postere închinate glorioasei poliţii franceze, cu siluete încremenite în fotografii aiurea Tânărul arab simţi o uşoară senzaţie de greaţă — Ce-i cu nebunia asta? îl întrebă Crozier, care era aşezat la biroul său — O spargere şi o profanare Treburi foarte discrete, în ambele cazuri Şi câteva elemente foarte stranii Crozier se strâmbă: — Ce s-a furat? — La şcoală, câteva registre din arhive La cimitir nu ştiu încă, ar trebui cercetat mai atent interiorul cavoului care — Ce crezi, cele două cazuri au vreo legătură? — La ce altceva m-aş putea gândi? Două lovituri în acelaşi weekend, aici, la Sarzac? E genul de întâmplare menită să dea peste cap toate statisticile — Dar ai descoperit vreo legătură concretă? Crozier îşi curăţă pipa înnegrită de fum Karim zâmbi în sinea sa: comandantul părea o caricatură a poliţistului tipic din filmele anilor cincizeci — Mda, ar putea exista o legătură, murmură el O legătură fragilă, dar — Te ascult — Cavoul profanat e al unui băieţel cu un nume ciudat, Jude Itero A murit la vârsta de ani, în Vă amintiţi cumva despre un caz de genul ăsta? — Nu Continuă — Ei bine, registrele pe care le-au luat de la şcoală spărgătorii erau cele din anii şi M-am gândit că ar fi posibil ca micul Jude să fi fost înscris tocmai la această şcoală şi că şi ar fi exact anii în care — Ai vreun element concret care să susţină această ipoteză? — Nu — Dar ai verificat şi la celelalte şcoli din oraş? — Nu încă Crozier pufăi din pipă ca Popeye Karim se apropie şi spuse, pe tonul cel mai potolit cu putinţă: — Lăsaţi-mă să conduc eu ancheta, domnule comisar Simt că e vorba despre ceva ce ne scapă Există o legătură între toate aceste elemente Pare incredibil, dar am impresia că ambele lovituri au fost opera unor profesionişti, care căutau ceva foarte concret Haideţi să dăm de urma părinţilor copilului, iar apoi voi conduce o percheziţie amănunţită a cavoului Eu Nu sunteţi de acord? Comisarul, cu privirea plecată, părea acaparat întru totul de operaţiunea de curăţare a pipei Mormăi un răspuns: — E opera craniilor rase — Poftim? Crozier ridică privirea spre Karim — Ascultă-mă ce-ţi spun: cimitirul a fost vandalizat de craniile rase — Care cranii rase? Comisarul izbucni în râs şi-şi încrucişă braţele: — Vezi, mai ai încă multe de aflat despre mica noastră regiune Sunt vreo treizeci, aceşti skinheads, locuiesc într-un depozit dezafectat, în apropiere de Caylus Depozitul a aparţinut unei fabrici de îmbuteliere a apelor minerale Se află la vreo douăzeci de kilometri de-aici Abdouf reflectă, privindu-l ţintă pe Crozier Soarele sclipea în freza lui uleioasă — Cred că vă înşelaţi — Sélier mi-a spus că mormântul era evreiesc — Nicidecum! I-am spus doar că Jude e un prenume de origine evreiască Dar asta nu înseamnă nimic Cavoul nu poartă niciun fel de însemne ale religiei mozaice, iar evreii vor întotdeauna să fie înmormântaţi lângă familia lor Domnule comisar, băiatul ăsta a murit la vârsta de zece ani În astfel de cazuri, mormintele evreieşti poartă un însemn care să ilustreze un destin frânt prematur: o coloană neterminată, un copac prăbuşit Acest mormânt e unul creştin, nu evreiesc — Ia te uită, un adevărat specialist! De unde ştii toate astea? — Am citit Crozier repetă, imperturbabil: — E o lovitură dată de skinheads — E absurd N-a fost o acţiune rasistă Nu se poate vorbi nici măcar de vandalism Jefuitorii căutau ceva anume — Karim, îl întrerupse Crozier, pe un ton amical, în care se putea desluşi un dram de încordare Îţi apreciez, ca întotdeauna, judecata şi opiniile Dar, deocamdată, eu sunt la comandă Ai încredere în bestia bătrână Pista craniilor rase trebuie neapărat cercetată Şi cred că o vizită a ta în bârlogul lor ne-ar putea edifica Karim se îndreptă şi înghiţi în sec — Singur? — Să nu-mi spui că ţi-e teamă de o adunătură de puştani raşi în cap?! Karim nu-i răspunse Era exact genul de test pe care Crozier îl adora În mintea lui, era o răutate şi, în egală măsură, un semn al lipsei de preţuire pentru celălalt Locotenentul se rezemă cu mâinile de marginea biroului Dacă Crozier voia să joace tare, Karim era, la rândul său, gata să joace până la capăt: — Vă propun un târg, domnule comisar — S-auzim — Îi interoghez, de unul singur, pe aceşti skinheads Îi scutur niţel şi vă ofer un raport detaliat până la ora treisprezece În schimb, mă veţi ajuta să obţin autorizaţia de a intra în cavou şi de a efectua o percheziţie în toată regula Şi aş vrea, de asemenea, să stau de vorbă cu părinţii micuţului Chiar azi — Şi dacă făptaşii au fost capetele rase? — N-au fost ei Crozier îşi aprinse pipa Tutunul se aprinse ca un pumn de lucernă uscată, sfârâind — De acord, răspunse Crozier, expirând fumul — Iar după Caylus îmi veţi permite să preiau comanda anchetei? — Numai dacă îmi dai raportul înainte de ora treisprezece Oricum, sunt convins că, destul de curând, ne vom trezi cu întăriri de la centru Tânărul poliţist porni spre uşă Exact când pusese mâna pe clanţă, comisarul i se adresă: — Ai să vezi, sunt convins că aceşti skinheads îţi vor adora stilul Karim trânti uşa, în vreme ce în urma sa răsunau hohotele nestăpânite ale bătrânului copoi Un bun poliţist are datoria să-şi cunoască inamicul în profunzime, cu toate feţele şi sub toate aspectele sale Iar Karim îşi învăţase lecţia despre capetele rase Pe vremea când trăia la Nanterre, se confruntase cu aceştia de nenumărate ori, în bătălii pe viaţă şi pe moarte Cât timp urmase şcoala de poliţie, le consacrase un raport detaliat În timp ce gonea cu toată viteza către Caylus, tânărul arab îşi trecu în revistă cunoştinţele, încercând astfel să evalueze şansele pe care le avea în întâlnirea cu golanii Se gândea, îndeosebi, la „uniformele” celor două grupări de skinheads Căci nu toate capetele rase erau extremişti de dreapta Existau şi aşa-numiţii Red Skins, o grupare de extremă stângă Aceştia erau super-antrenaţi, acceptau în rândul lor confraţi de orice rasă şi aveau propriul cod al onoarei; erau însă exact la fel de periculoşi ca neonaziştii, poate chiar mai periculoşi În faţa lor, Karim ar fi avut, totuşi, o şansă de a scăpa cu bine Rememoră atributele vestimentare ale fiecărei grupări Neonaziştii purtau jachetele specifice aviaţiei britanice pe faţă, pe partea verde Ceilalţi le purtau pe dos, cu căptuşeala portocaliu-fluorescentă la vedere Cei de extremă dreaptă îşi legau bocancii cu şireturi albe sau roşii, cei de extremă stângă foloseau şireturi galbene În jurul orei unsprezece, Karim opri maşina în dreptul depozitului dezafectat al fabricii „Les eaux de la vallée” Peretele înalt din tablă ondulată al depozitului se confunda cu albastrul pur al cerului Un DS negru era parcat în faţa intrării Karim îşi încheie ultimele pregătiri şi ţâşni afară din maşină După toate probabilităţile, golanii erau înăuntru şi-şi vedeau de berile lor Înaintă spre hangar, forţându-se să respire încet şi recitind în minte informaţiile esenţiale Jachete verzi şi şireturi albe sau roşii: neonazişti Jachete portocalii şi şireturi galbene: pieile-roşii Dacă urma să ţină seama de aceste amănunte, avea şanse să scape nevătămat Inspiră adânc şi împinse uşa culisantă Nu avu nevoie să se uite la şireturi pentru a şti cu cine avea de-a face Pe pereţi, cu vopsea roşie, fuseseră desenate o mulţime de zvastici Sigla naziştilor se învecina cu fotografii mărite cu imagini din lagărele de concentrare, dar şi altele, cu algerieni torturaţi sau mutilaţi O hoardă de indivizi cu capetele rase îşi aţintiseră privirile asupra sa Bocancii cu bombeuri de metal luceau în penumbră Avea de-a face cu gruparea de extremă dreaptă, aripa cea mai dură Karim ştia că toţi golanii aceştia aveau tatuate, pe interiorul buzei inferioare, literele care compuneau cuvântul SKIN Karim se concentră, rotindu-şi privirea ca un lynx încolţit, pentru a le evalua armele Cunoştea prea bine arsenalul obişnuit al acestor huligani: boxuri americane, bâte de baseball şi pistoale cu gloanţe de cauciuc Cu siguranţă, ticăloşii aveau pitite pe undeva şi nişte puşti automate Ceea ce remarcă însă i se păru şi mai înspăimântător Birds Varianta feminină a capetelor rase, care purtau doar o creastă de păr atârnând pe frunte şi câteva şuviţe care le cădea pe lângă obraji Nişte „păsări” grase, îmbibate cu alcool şi, fără îndoială, mai violente decât tovarăşii lor de sex opus Karim înghiţi în sec, înţelegând că nu avea de-a face cu o adunătură de şomeri plictisiţi, ci cu o bandă bine organizată, care se retrăsese aici în aşteptarea vreunui contract pentru o lovitură de amploare Şansele de a scăpa cu bine scădeau cu fiecare secundă Una dintre femei sorbi dintr-o bere înspumată, deschise gura larg şi râgâi sonor, către Karim Ceilalţi izbucniră în râs Cu toţii erau la fel de înalţi ca poliţistul Arabul se concentră şi rosti, tare şi limpede: — E-n regulă, băieţi Sunt de la poliţie Am venit să vă pun câteva întrebări Golanii se apropiau Poliţist sau nu, Karim era, înainte de toate, arab Şi cât putea oare să valoreze pielea unui arab într-un hangar ticsit cu huligani neonazişti? De fapt, cât să fi valorat în opinia lui Crozier şi a celorlalţi colegi ai săi? Tânărul locotenent se înfioră Vreme de o fracţiune de secundă, simţi cum pământul îi fuge de sub picioare Avea senzaţia că avea împotriva sa un oraş întreg, o ţară, o lume întreagă Karim scoase pistolul şi-l îndreptă spre tavan Gestul îi opri, măcar vremelnic, pe atacatori — Repet: sunt poliţist şi vreau să ne înţelegem Cu gesturi lente, îşi aşeză arma pe capacul unui butoi ruginit Capetele rase îl observau atent — Am să îmi las arma aici Nimeni nu se va atinge de ea câtă vreme vom sta de vorbă Pistolul lui Karim era un Glock , construit în proporţie de % dintr-un polimer ultrauşor Încărcătorul conţinea cincisprezece gloanţe, plus încă unul pe ţeavă, iar vizorul era fosforescent Ştia că tipii ăştia nu mai văzuseră o astfel de armă Reuşise să le capteze atenţia — Cine-i şeful aici? Niciun răspuns Karim făcu câţiva paşi, apoi repetă: — Cine-i şeful? La naiba, să nu mai pierdem timpul! Cel mai solid dintre huligani înaintă, cu trupul încordat, gata să se dezlănţuie cu toată violenţa de care era în stare Vorbea cu accentul bolovănos din regiune — Ce treabă ai cu noi, şobolane? — Am să uit că mi te-ai adresat aşa Vreau doar să discutăm câteva minute Individul cu ţeasta rasă se apropie, clătinând din cap Era mai înalt şi mai solid decât Karim Tânărul arab se gândi la codiţele lui rasta şi la handicapul reprezentat de acestea, care ofereau o priză ideală în cazul unei lupte corp la corp Şeful capetelor rase continua să înainteze, cu mâinile uşor depărtate de corp, gata de luptă, ca nişte caracatiţe de metal Karim nu se clinti, hotărât să nu cedeze nici măcar un milimetru de teren O privire scurtă spre dreapta îl informă că ceilalţi se apropiau încet-încet de arma sa — Ia zi, arăbete, ce vrei să Lovitura de cap porni ca un obuz Nasul borcănat al malacului fu strivit, iar individul se încovoie de durere Karim făcu o întoarcere completă şi-i repezi o lovitură de călcâi în mărul lui Adam Lovitura fu atât de puternică încât îl azvârli pe huligan la vreo doi metri depărtare, unde rămase la sol, chircit de durere Unul dintre huligani se repezi la arma lui Karim şi apăsă pe trăgaci Nimic, în afara unui clinchet sec Încercă să armeze revolverul, dar încărcătorul era gol Karim scoase un al doilea revolver de la centură, pe care-l ţinuse până atunci ascuns la spate, un Beretta Îl îndreptă spre capetele rase, ţinându-l cu ambele mâini, în timp ce îl ţintuia la pământ pe şeful acestora, cu călcâiul Urlă: — Chiar credeaţi că aş lăsa o armă încărcată la îndemâna unor ţicniţi ca voi? Capetele rase încremeniseră Cel căzut gemu, sufocându-se: — Labagiule Spuneai că vrei să ne „înţelegem” Karim îi repezi un şut între picioare Tipul urlă Poliţistul îngenunche şi-l apucă de ureche, răsucind Cartilajul trosni sub degetele sale — Să ne înţelegem, cu nişte degeneraţi ca voi? Karim izbucni într-un râs nervos: Mă dai gata Întoarceţi-vă şi puneţi mâinile pe perete, imbecililor! Şi voi la fel, târfelor! Poliţistul trase un foc înspre neoanele care luminau încăperea O lumină albăstruie inundă vreme de o clipă scena, iar suportul de tablă al corpurilor de iluminat se izbi de plafon înainte de a se prăbuşi pe pardoseală, cu un zgomot infernal şi împrăştiind scântei, ceea ce-i făcu pe vitejii huligani să se împrăştie în toate direcţiile Karim urla cât îl ţineau bojocii: — Goliţi-vă buzunarele! Un gest aiurea şi v-am făcut praf genunchii! Karim încerca să ţină sub observaţie întreaga încăpere vastă Îşi înfipse ţeava pistolului în coastele şefului bandei şi întrebă, cu voce scăzută: — Ce vă băgaţi pe venă? Tipul scuipă sânge — Ce ce spui? Karim îl îmboldi cu ţeava armei: — Cu ce vă drogaţi? — Amfetamină speed clei — Ce fel de clei? — Di Dissoplastine — Din cel de lipit cauciucul, da? Şeful capetelor rase încuviinţă, deşi nu înţelegea nimic — Unde e? întrebă Karim Huliganul îşi dădu peste cap ochii injectaţi — Într-o pungă de plastic, lângă frigider — Dacă mişti, te-am curăţat Karim porni cu spatele, măturând încăperea cu privirea şi aţintindu-şi arma când spre cel căzut, când înspre siluetele imobile care stăteau cu faţa la perete Cu mâna stângă, goli punga indicată: mii de pastile se împrăştiară pe pardoseală, împreună cu mai multe flacoane de clei epoxidic Karim adună flacoanele, le deschise, apoi traversă sala Se apucă să traseze serpentine vâscoase de clei pe pardoseală, până în dreptul capetelor rase încremenite cu faţa la perete În trecere, îi izbi pe câţiva dintre ei cu genunchiul în coaste şi aruncă toate armele albe de la picioarele lor la o distanţă îndeajuns de mare pentru ca ei să nu le poată recupera prea uşor — Întoarceţi-vă cu faţa la mine, ordonă el Toţi huliganii se supuseră, fără prea mare entuziasm — O să faceţi acum nişte flotări în onoarea mea Şi voi, boarfelor! Haideţi, luaţi ca reper dârele de clei! Palmele huliganilor izbiră pardoseala, iar cleiul le ţâşni printre degete La cea de-a treia flotare, palmele le erau definitiv lipite de pardoseală Capetele rase se trântiră cu burta de cimentul podelei, sucindu-şi încheieturile şi înjurând Karim reveni lângă primul său adversar Se aşeză cu picioarele încrucişate, în poziţia lotus, şi inspiră adânc, pentru a se calma Când vorbi, glasul îi era liniştit: — Unde aţi fost aseară? — N-am n-am fost noi! Karim ciuli urechile Îi umilise pe huligani doar din orgoliu, iar întrebările pe care le punea acum erau mai mult de formă Era absolut sigur că aceşti idioţi n-aveau nicio treabă cu profanarea cimitirului Şi totuşi, căpetenia skinhead părea să ştie câte ceva Arabul se aplecă asupra lui: — Despre ce vorbeşti? Huliganul se ridică într-un cot — Cimitirul N-am fost noi — În cazul ăsta, cum de ştii despre ce voiam să te întreb? — Noi doar am trecut p-acolo În mintea lui Karim încolţi o idee Crozier avusese un martor ocular şi, încă de dimineaţă, ştiuse mai mult decât îi dezvăluise lui; respectivul martor îi văzuse pe huligani bântuind prin preajma cimitirului şi-i turnase Iar comisarul îl trimisese după capetele rase cu mâinile goale Avea să i-o plătească, dar nu acum — Povesteşte-mi! — Pierdeam vremea p-acolo — La ce oră? — Nu ştiu Să fi fost în jur de două — Ce căutaţi acolo? — Nu ştiu Nimic special Voiam să ne facem de cap, aveam chef de cafteală, voiam să mergem la căminele de muncitori de la şantiere, să ne încordăm niţel muşchii Karim se înfioră — Şi mai departe? — Am trecut pe lângă cimitir La dracu’ Poarta era deschisă Am văzut doar nişte umbre, nişte tipi care ieşeau dintr-un cavou — Câţi erau? — Doi cred — Ai putea să mi-i descrii? Rănitul rânji: — Amice, eram morţi de beţi Karim îi trase o palmă peste urechea ruptă Huliganul îşi înăbuşi un ţipăt, care se preschimbă într-un şuierat ca de şarpe — Poţi să-mi dai semnalmentele lor? — Nu! Era întuneric beznă! Karim reflectă În minte îi reveni o certitudine: spărgătorii fuseseră nişte profesionişti — Şi mai departe? — La dracu’ Ne-am cam speriat, aşa că ne-am cărat de-acolo cât am putut de repede Ne-am zis că lovitura ne va fi pusă nouă în cârcă, din cauza poveştii de la Carpentras — Asta-i tot? N-aţi mai observat nimic? Niciun detaliu? — Nu nimic La ora două dimineaţa, în oraşuʼ ăsta de rahat e o beznă ca-ntr-un cur de mort Karim îşi imagină străduţa izolată pe care se afla cimitirul, cu un singur felinar aprins, atârnând ca o gheară albă înconjurată de-un roi de fluturi de noapte, şi haita de capete rase dând din coate, beţi turtă sau drogaţi până-n măduva oaselor, urlând imnuri naziste — Gândeşte-te bine! îşi repetă el îndemnul — Parcă mai târziu Cred c-am văzut o maşină din Europa de Est, o Lada sau aşa ceva, gonind în sens opus, venind dinspre cimitir Pe D — Ce culoare avea? — Albă — Avea ceva demn de băgat în seamă? — Era era acoperită de noroi — I-ai reţinut numărul? — La dracu’, gagiule, mă iei drept poliţist? Karim îi trase un şut în coaste Bărbatul se chirci, icnind Locotenentul se ridică şi-şi scutură praful de pe blugi N-avea rost să mai piardă timpul pe-acolo Gemete şi icnete se auzeau şi dinspre ceilalţi huligani Fără îndoială, chimicalele din clei îşi făcuseră efectul, cu toţii aveau palmele arse Karim trase concluzia: — Ai să te duci frumuşel la comisariat la Sarzac şi ai să dai o declaraţie Chiar azi Spune-le că vii din partea mea, vei avea parte de un tratament privilegiat Huliganul încuviinţă moale, apoi ridică spre Karim o privire de fiară învinsă: — De ce De ce faci asta, tipule? — Ca să ţii minte, murmură Karim Pentru tine, un poliţist înseamnă o problemă Dar un poliţist arab e mama problemelor tale Încearcă doar să-ţi mai faci de cap şi o să vezi de ce e în stare mama cu pricina Nemijlocit, punctă el, trăgându-i o ultimă lovitură de picior Mergând cu spatele, arabul îşi recuperă revolverul Glock Demară şi conduse cu viteză câţiva kilometri, apoi, la liziera unei păduri, trase pe dreapta Voia să se liniştească şi să îşi pună gândurile în ordine Cavoul fusese profanat cu puţin înaintea orei două noaptea Jefuitorii erau doi la număr şi conduceau – posibil, dar nu sigur – o maşină produsă în Europa de Est Se uită la ceas: avea exact timpul necesar pentru a aşterne pe hârtie toate acestea Ancheta serioasă abia acum avea să înceapă Urma să fie trimis un mandat de căutare, aveau să fie interogaţi toţi posibilii suspecţi, iar poliţiştii aveau să-i ia la întrebări pe cei care locuiau de-a lungul şoselei D Dar gândurile lui Karim erau deja în altă parte Îşi îndeplinise misiunea Crozier avea să-i dea frâu liber de-acum, iar el avea să fie capabil să investigheze aşa cum îşi dorea Avea să cerceteze, de pildă, circumstanţele dispariţiei unui băieţel, în III — Examinarea părţii anterioare a toracelui arată o serie de incizii longitudinale, prelungi, realizate fără îndoială cu un instrument bine ascuţit Se văd, de asemenea, numeroase alte laceraţii, efectuate cu acelaşi instrument, pe umeri şi braţe Medicul legist purta o salopetă de camuflaj cam ponosită şi ochelari cu rame mici Se numea Marc Costes Era un tip tânăr, cu trăsăturile feţei pronunţate şi ochii spălăciţi Din prima clipă fusese pe placul lui Niémans, care intuise în el un om pasionat de meseria sa, un anchetator adevărat, poate lipsit de experienţă, dar plin de furia de a-şi duce munca la bun sfârşit Îşi citea acum raportul cu o voce calmă, pe un ton uşor didactic: — Multiple arsuri: pe torace, umeri, şolduri, braţe Am numărat aproximativ douăzeci şi cinci de urme de arsuri, multe dintre acestea suprapunându-se cu tăieturile descrise anterior Niémans îl întrerupse: — Ce vrea să însemne asta? Doctorul îşi ridică timid ochii, privindu-l pe comisar peste rama ochelarilor — Cred că asasinul cauteriza rănile prin foc Se pare că stropea tăieturile cu puţină benzină şi apoi le dădea foc După părerea mea, a utilizat un pulverizator adaptat pentru a face asta, posibil un Kärcher Niémans porni din nou să se preumble prin mica sală de lucrări practice de la primul etaj al Facultăţii de Sociologie şi Psihologie, unde îşi instalase cartierul general Alesese să-l întâlnească aici pe legist, pentru un plus de discreţie Căpitanul Barnes şi locotenentul Joisneau erau şi ei de faţă, asistând în tăcere, aşezaţi într-un colţ, ca nişte elevi cuminţi — Continuaţi! ordonă Niémans — Se constată de asemenea prezenţa a numeroase hematoame, edeme şi fracturi Doar pe suprafaţa toracelui am numărat optsprezece hematoame Sunt patru coaste rupte Cele două clavicule au fost sfărâmate Trei degete de la mâna stângă şi două de la dreapta au fost strivite Organele genitale sunt învineţite din cauza loviturilor Arma utilizată a fost, fără îndoială, o bară de fier sau de plumb cu o grosime de aproximativ şapte centimetri La toate acestea se adaugă rănile cauzate de transportarea corpului şi încastrarea sa în crăpătura din stâncă, dar edemele nu reacţionează la fel post mortem Niémans aruncă o privire spre ceilalţi doi: aveau ochii plecaţi şi tâmplele lucind de transpiraţie — În ceea ce priveşte partea superioară, a corpului Faţa este intactă Nu există echimoze vizibile pe ceafă Poliţistul îl întrerupse: — Faţa nu i-a fost lovită? — Nu Dimpotrivă, se pare că asasinul a evitat chiar să i-o atingă Costes îşi plecă ochii şi dădu să-şi reia lectura raportului, dar Niémans interveni din nou: — Aşteptaţi! Presupun că raportul continuă o bună bucată de vreme tot aşa, da? Medicul clipi des, răsfoind teancul de hârtii pe care-l ţinea în mână: — Mai sunt câteva pagini — E-n regulă O să le citim fiecare dintre noi Spuneţi-mi mai bine cauza decesului Loviturile şi rănile i-au provocat moartea? — Nu Bărbatul a fost ucis prin strangulare Nu încape nicio îndoială A fost strangulat cu un fir metalic cu diametrul de aproximativ doi milimetri Aş spune c-a fost vorba de un cablu de frână de la bicicletă, de o coardă de pian sau ceva similar Cablul a intrat în carne pe o lungime de cincisprezece centimetri, i-a strivit mărul lui Adam, a tranşat muşchii laringelui şi a sfâşiat aorta, provocând o hemoragie — La ce oră s-a produs crima? — Greu de spus, din cauza poziţiei chircite în care a fost găsit cadavrul Procesul instalării rigidităţii cadaverice a fost perturbat de manipulările la care a fost supus şi — Daţi-mi măcar un interval orar aproximativ — Aş estima că moartea s-a produs pe înserat, în cursul zilei de sâmbătă, între orele douăzeci şi douăzeci şi patru — Aşadar, Caillois a fost atacat pe când se întorcea din expediţie? — Nu neapărat După părerea mea, torturile la care a fost supus au durat o vreme destul de îndelungată Cred, mai degrabă, altceva: Caillois a fost prins cândva în cursul dimineţii şi acest calvar s-a întins pe parcursul întregii zile — Ce credeţi, victima s-a apărat în vreun fel? — Imposibil de spus, ţinând cont de numărul mare de răni Un lucru e sigur: bărbatul nu şi-a pierdut cunoştinţa Era legat şi conştient cât timp au durat torturile: urmele legăturilor pe braţe şi la încheieturi sunt foarte vizibile Pe de altă parte, dat fiind că n-am descoperit urmele unui căluş, putem presupune fără teama de-a greşi că asasinul nu s-a temut de posibilitatea ca ţipetele să-i fie auzite Niémans se aşeză pe pervazul uneia dintre ferestre — Cum aţi caracteriza tortura la care a fost supusă victima? A fost vorba de o treabă de profesionist? — Profesionist? — Sunt tehnici de tortură utilizate pe timp de război? Metode cunoscute? — Nu e specialitatea mea, dar nu, nu cred asta Aş spune mai degrabă că a fost opera unui individ cuprins de turbare Un ţicnit care urmărea să afle adevăratele răspunsuri la întrebările sale — Ce vă determină să afirmaţi asta? — Ucigaşul voia să-l facă pe Caillois să vorbească, iar acesta a vorbit — De unde ştiţi? Costes se înclină, umil În ciuda căldurii din încăpere, nu-şi scosese haina — Dacă ucigaşul ar fi vrut să-l chinuie pe Rémy Caillois doar pentru plăcerea sa, ar fi mers până la capăt cu tortura Dar, aşa cum am spus mai devreme, a sfârşit prin a-l ucide altfel Sugrumându-l cu acel fir metalic — Aţi descoperit vreo urmă de agresiune sexuală? — Nu, nimic de acest gen Nu e ceea ce urmăreşte criminalul Nicidecum Niémans mai făcu câţiva paşi de-a lungul mesei de autopsie Îi venea greu să-şi imagineze un monstru capabil să provoace atâta suferinţă Încercă să îşi închipuie scena, din exterior Nu reuşi să vizualizeze nimic Niciun chip, nici măcar silueta ucigaşului Se gândi atunci la cel supus supliciului, la ceea ce văzuse acesta în timp ce lupta cu suferinţa de neîndurat şi cu moartea Văzu un amalgam de culori: roşu, negru, ocru O furtună insuportabilă de lovituri, de foc, de sânge Oare care să fi fost ultimele gânduri ale lui Caillois? Într-un târziu, rosti foarte clar: — Vorbiţi-ne despre ochii victimei — Ochii? Întrebarea venise din partea lui Barnes Sub efectul surprizei, vocea îi devenise mai ascuţită Niémans catadicsi să-i răspundă: — Da, ochii Am remarcat asta adineauri, la spital Asasinul i-a scos ochii victimei, iar orbitele păreau pline cu apă — Exact, confirmă Costes — Luaţi-o de la început, îl îndemnă Niémans Costes îşi răsfoi notiţele — Ucigaşul a acţionat sub pleoapele victimei A strecurat un instrument tăios, a secţionat muşchii oculomotori şi nervul optic, apoi a extirpat globii oculari Ulterior, a răzuit cu atenţie interiorul cavităţilor osoase — În timpul acestei operaţiuni, victima era deja moartă? — Nu avem de unde să ştim cu precizie Am detectat însă semnele unei hemoragii în această regiune, ceea ce ar putea însemna că era încă în viaţă Afirmaţia legistului fu urmată de câteva clipe de tăcere apăsătoare Barnes pălise, iar în ochii lui Joisneau putea fi citită o teroare fără margini — Mai departe, spuse Niémans, încercând să spargă valul de groază care inundase încăperea — Mai târziu, după moartea victimei, ucigaşul a umplut orbitele cu apă, luată din râu, presupun Apoi a închis cu grijă pleoapele De aceea victima avea ochii închişi şi pleoapele umflate, de parcă n-ar fi suferit niciun fel de mutilare — Să revenim la operaţiunea de îndepărtare a ochilor După părerea dumneavoastră, ucigaşul posedă noţiuni de chirurgie avansate? — Nu Sau în niciun caz nu e vorba decât de cunoştinţe vagi Aş spune că, la fel ca în cazul torturilor anterioare, a învăţat din mers — Ce instrumente a folosit? Aceleaşi ca în cazul tăieturilor de pe corp? — E acelaşi gen de instrument, asta e sigur — Ce gen? — Un instrument industrial, un cutter Niémans se proţăpi în faţa medicului legist — Asta e tot ce ne puteţi spune? Niciun indiciu? În raportul dumneavoastră nu ne indicaţi nicio pistă mai concretă? — Din păcate, nu Corpul a fost curăţat perfect înainte de-a fi înţepenit în falia din stâncă Cadavrul nu ne poate spune absolut nimic despre locul unde s-a petrecut crima, şi cu atât mai puţin ne poate da indicii despre ucigaş Putem doar să intuim că avem de-a face cu un bărbat solid şi foarte îndemânatic — Cam puţin, mormăi Niémans Costes zăbovi puţin, apoi reveni asupra raportului: — Mai e un amănunt despre care n-am vorbit, un detaliu care nu are nimic de-a face cu crima în sine Comisarul ridică privirea, devenind brusc atent — Ce anume? — Rémy Caillois nu avea amprente digitale — Ce vrea să însemne asta? — Avea palmele corodate, distruse în asemenea măsură încât nu se mai putea distinge absolut niciun element al amprentei Posibil să îşi fi ars mâinile într-un accident, cu mult timp în urmă Niémans privi întrebător către Barnes, care ridică din sprâncene, mărturisindu-şi astfel ignoranţa — Vom vedea ce putem să aflăm despre asta, mormăi comisarul Se apropie de legist şi-l privi în ochi — Am să vă rog să îmi spuneţi ce credeţi dumneavoastră, personal, despre această crimă? Ce simţiţi? Ce vă spune instinctul de doctor despre acest supliciu? Costes îşi scoase ochelarii şi-şi masă pleoapele Atunci când îşi puse la loc ochelarii, privirea îi era mai limpede, mai concentrată, iar vocea mai fermă: — Ucigaşul urmează un ritual obscur Un ritual menit să se încheie cu victima în poziţia fătului, în inima stâncii Totul pare a fi bine gândit dinainte şi executat cu precizie Mutilarea ochilor mi se pare că e esenţială pentru ucigaş Mai e şi apa de sub pleoape, care umple orbitele Pare că ucigaşul a vrut să le cureţe, să le purifice Apa va fi analizată, nu se ştie niciodată de unde ar putea apărea surprize, un posibil indiciu dat de compoziţia chimică Niémans răspunse ultimelor cuvinte ale legistului cu un gest vag Costes vorbea de un rol purificator al ritualului crimei De la vizita sa la micul lac de acumulare natural, comisarul se gândise, la rândul său, la o operaţiune cu rol cathartic, de ispăşire În această privinţă, cei doi păreau a fi de acord Acolo, deasupra lacului, criminalul sperase să spele, să cureţe ceva: propria conştiinţă oare? Trecură câteva minute de tăcere Niciunul dintre cei aflaţi în încăpere nu îndrăznea să se mişte În cele din urmă, Niémans murmură, deschizând uşa încăperii: — Să ne întoarcem la treabă N-avem timp de pierdut Habar nu am ce avea de mărturisit Rémy Caillois, sper doar că nu vor mai urma şi alte crime Niémans şi Joisneau reveniră la bibliotecă Înainte de-a intra, comisarul aruncă o privire fugară spre locotenent: chipul îi era descompus de groază Poliţistul îi trase o palmă pe spate, imitând gâfâitul unui sportiv Tânărul Eric îi răspunse cu un zâmbet lipsit de convingere Cei doi intrară în uriaşa încăpere cu cărţi şi ceea ce le fu dat să vadă îi luă prin surprindere Doi ofiţeri de poliţie, afişând o mină încruntată, şi o grămadă de gardieni publici cu mânecile suflecate ocupaseră biblioteca şi se îndeletniceau cu o percheziţie amănunţită În faţa lor erau înşirate teancuri după teancuri de cărţi, câteva sute Nedumerit, Joisneau întrebă: — Ce naiba se întâmplă aici? Unul dintre ofiţeri îi răspunse: — Ce să fie? Facem ce ni s-a cerut Căutăm toate cărţile care vorbesc despre natura răului, despre ritualuri religioase Joisneau privi exasperat spre Niémans Părea iritat de turnura haotică pe care o căpăta această operaţiune Urlă apoi, adresându-se ofiţerului de la Poliţia Judiciară: — Dar v-am spus să cercetaţi catalogul electronic! Nu să vă apucaţi să scoateţi cărţile de pe rafturi! — Am început printr-o cercetare informatică, pe titluri şi tematici Acum ne-am apucat să parcurgem cărţile în căutarea unor indicii, a unor eventuale asemănări cu crima Niémans îl întrerupse: — N-aţi cerut ajutorul internilor? Ofiţerul se strâmbă, descumpănit — Ăia-s cu toţii nişte filosofi Ne-au omorât cu discursurile lor Primul ne-a răspuns că noţiunea de rău e una burgheză şi că întreaga chestiune trebuie abordată dintr-un unghi social şi marxist L-am lăsat într-ale lui Al doilea ne-a vorbit de frontiere şi de încălcarea lor A adăugat apoi că frontiera dintre bine şi rău e în fiecare dintre noi că pentru a o stabili, conştiinţa noastră negociază fără încetare cu o entitate-cenzor superioară Mă rog, n-am priceput mai nimic din ce spunea Al treilea s-a apucat să ne vorbească despre absolut şi căutarea imposibilului Ne-a vorbit de o experienţă mistică, ce se poate desăvârşi fie prin bine, fie prin rău, la un nivel aspiraţional Aşa că Eu Trebuie să recunosc, nu prea ne descurcăm, domnule locotenent Niémans izbucni în râs — Ţi-am spus eu, îi şopti el lui Joisneau De intelectuali e bine să te fereşti Se adresă apoi poliţistului descumpănit: — Continuaţi cercetările La cuvintele cheie de până acum, adică „rău”, „violenţă”, „tortură” şi „ritualuri”, adăugaţi şi „apă”, „ochi” şi „puritate” Consultaţi memoria calculatorului Căutaţi îndeosebi studenţii care au consultat cărţile ce se potrivesc cu această listă de cuvinte, vedeţi care dintre ei lucrează pe o asemenea tematică, de exemplu la tezele de licenţă sau doctorat Cine dintre voi se ocupă de calculator? Un individ mărunţel, îmbrăcat cu un sacou care-i era prea mare, răspunse la apel: — Eu, domnule comisar — Ce altceva ai mai găsit în fişierele lui Caillois? — Sunt liste de cărţi deteriorate, comenzi etc Listele studenţilor care veneau să consulte diverse lucrări şi locul acestora la sala de lectură — Locul cărţilor? — Da Treaba lui Caillois era să le repartizeze în cutiile de-acolo, răspunse specialistul, indicând din cap vitrina compartimentată Caillois îşi nota repartizările astea într-un fişier aparte — Nu i-ai găsit teza de doctorat? — Ba da E un document de aproximativ o mie de pagini despre Antichitate şi olimpiade, recită el, consultând o hârtie pe care-şi notase tot ce era demn de remarcat Vorbeşte despre primele Jocuri Olimpice şi despre ritualurile sacre organizate cu prilejul acestora E ditamai cărămida, dacă mi-e permis să-mi dau cu părerea — Scoate la imprimantă textul şi citeşte-l — Poftim? Niémans adăugă, pe un ton ironic: — În diagonală, desigur Tipul nu părea deloc încântat de noua însărcinare Comisarul continuă, fără să-i dea răgaz: — Mai e ceva interesant în maşinărie? Jocuri video? O adresă de poştă electronică? Poliţistul de la Judiciară clătină din cap a negaţie, ceea ce nu îl miră deloc pe Niémans Avea un presentiment: Rémy Caillois trăise printre cărţi şi pentru cărţi Un bibliotecar cu reguli stricte, care nu-şi permitea decât o singură deviere de la îndatoririle profesionale: redactarea tezei proprii de doctorat Ce anume ar fi putut avea de mărturisit un astfel de pustnic? Pierre Niémans i se adresă lui Joisneau: — Hai cu mine Vreau să-mi spui cum stai cu ancheta Se retraseră pe unul dintre culoarele înguste dintre rafturile de cărţi La capătul acestuia, un agent răsfoia cu atenţie o carte Văzându-l, comisarul se abţinu cu greu să nu izbucnească în râs Locotenentul îşi deschise carneţelul cu notiţe — Am stat de vorbă cu mai mulţi interni şi cu cei doi colegi ai lui Caillois de la bibliotecă Rémy nu le era tocmai simpatic, dar îl respectau — Ce anume îi reproşau? — Nimic în special Am avut impresia că nu se simţeau în largul lor când erau în preajma lui Era un tip secretos, închis în sine Nu făcea niciun efort pentru a comunica cu cei din jurul lui Într-un fel, asta se potrivea cu profesia lui Joisneau aruncă o privire în jur, apoi adăugă, pe un ton ce părea să trădeze un dram de groază: Vă daţi seama, să stai cât e ziua de lungă într-o astfel de bibliotecă, păstrând liniştea — Ţi-au vorbit despre tatăl lui? — Ştiaţi c-a fost şi el bibliotecar? Da, mi-au vorbit de el Era acelaşi gen de om Tăcut, impenetrabil Cred că atmosfera asta silenţioasă, de confesional, are darul să facă pe oricine petrece prea mult timp aici să o ia razna puţin Niémans se rezemă de un raft — Ţi-au spus c-a murit tot pe munte? — Bineînţeles Dar n-a fost nimic suspect, în cazul lui Bătrânul a fost surprins de o avalanşă şi — Ştiu Aşadar, după părerea ta, nimeni nu avea motive să-i duşmănească pe cei doi Caillois, tatăl şi fiul? — Domnule comisar, victima noastră aducea cărţi la sala de lectură, completa fişe şi aloca studenţilor locuri la mese Ce fel de răzbunare ar fi putut să-şi atragă un astfel de om? Din partea unui student care n-a primit ediţia dorită? — Ok, am priceput Pe partea cu alpinismul, ceva demn de luat în seamă? Joisneau îşi răsfoi carneţelul — Caillois era un alpinist de excepţie şi era pasionat de traseele lungi Sâmbăta trecută, potrivit martorilor care l-au văzut plecând, intenţiona să facă o expediţie pe jos, la peste două mii de metri, fără echipament special — Avea vreun tovarăş de drumeţii? — Niciodată Nici măcar soţia lui nu-l însoţea Caillois era un singuratic convins, până aproape de limita autismului Niémans decise să-l pună la curent pe mai tânărul său coleg în privinţa celor aflate de el: — M-am întors la râu Am descoperit urme de pitoane în stâncă Cred că asasinul a utilizat o tehnică specifică alpiniştilor pentru a urca corpul până în locul unde-a fost găsit Joisneau se încruntă — La dracu’ Dar am urcat şi eu acolo şi — Găurile sunt în interiorul faliei Ucigaşul a fixat nişte scripeţi în nişă, apoi s-a lăsat să coboare, folosindu-şi propriul corp drept contragreutate, pentru a urca acolo cadavrul — Să fiu al naibii Expresia de pe chipul lui Joisneau era un amestec de dezamăgire şi admiraţie Niémans zâmbi — N-am niciun merit pentru descoperirea asta: m-a călăuzit ceea ce am aflat de la martora cu care am stat de vorbă Fanny Ferreira O adevărată profesionistă în materie de escaladă Şi o femeie tare atrăgătoare, adăugă el, făcându-i cu ochiul lui Joisneau Aş vrea să vezi ce mai poţi afla pe direcţia asta Fă o listă cât mai cuprinzătoare cu toţi cei pasionaţi de alpinism prin partea locului şi cu toţi cei care ar fi putut avea acces la astfel de echipamente — Dar sunt, cu siguranţă, mii de persoane! — Cere ajutorul colegilor tăi Vorbeşte cu Barnes să-ţi dea oameni Nu se ştie niciodată ce informaţii interesante ne-ar putea aduce această direcţie de cercetare Şi-aş vrea să te mai ocupi şi de chestiunea cu ochii — Ochii? — L-ai ascultat şi tu pe legist, nu? Ucigaşul i-a scos ochii cu o grijă aparte N-am idee ce ar putea să însemne asta Poate e un fetiş al asasinului; sau poate e o dorinţă obsesivă de purificare Poate că ochii îi amintesc asasinului de o scenă la care victima ar fi fost martoră Sau poate că sunt povara unei vinovăţii care îl obsedează pe ucigaş Nu ştiu Plutim într-o mlaştină întunecată aici, iar toate aceste baliverne psihologice nu-mi plac Dar aş vrea ca tu să întorci oraşul pe dos dacă e nevoie şi să aduni tot ce ar putea avea vreo legătură cu ochii — Dar ce anume? — De exemplu, ai putea să cercetezi dacă în Universitate sau în oraş a avut loc vreodată vreun accident care să fi implicat aceste organe Caută prin procesele verbale ale poliţiei, la brigadă, vezi rubricile de fapte diverse în ziarele locale Află dacă au fost încăierări în care cineva să fi fost rănit la ochi Sau dacă au fost cazuri de animale mutilate astfel Habar n-am ce să urmăreşti Dar caută Vezi dacă n-au existat cazuri de orbire cu anumite cauze legate de regiunea asta, sau vreo boală care să afecteze vederea — Chiar credeţi că s-ar putea să găsesc — Ţi-am spus, nu cred nimic anume, i-o reteză Niémans Tu caută La capătul culoarului dintre rafturi, poliţistul continua să se uite cruciş la cartea pe care o ţinea în mână În cele din urmă se lăsă păgubaş, o puse deoparte şi dispăru din câmpul lor vizual Niémans continuă, cu voce scăzută: — Aş vrea să ştiu cât mai exact cum au trecut ultimele săptămâni de viaţă ale lui Caillois Cu cine s-a întâlnit, cu cine a stat de vorbă, despre ce Vreau o listă cu apelurile telefonice date şi primite de el, acasă şi la Universitate Vreau o listă cu toată corespondenţa primită, absolut tot Poate că bibliotecarul nostru şi-a cunoscut ucigaşul Poate chiar şi-au dat întâlnire acolo sus, pe munte — De la soţia lui n-aţi reuşit să aflaţi mare lucru, nu-i aşa? Niémans nu-i răspunse Joisneau adăugă: — Din câte am înţeles, nu-i genul de persoană cu care să poţi discuta Tânărul locotenent îşi puse carneţelul în buzunar Culoarea îi revenise în obraji — Nu ştiu dacă se cuvine să spun asta Având în vedere că avem un cadavru mutilat şi un ucigaş care bântuie liber, dar — Dar? — Dar, al naibii să fiu dacă nu am aflat o mulţime de lucruri importante doar stând în preajma dumneavoastră Niémans răsfoise până atunci o carte luată din raft, cu un titlu arid: „Topografia şi relieful departamentului Isère” I-o puse în braţe locotenentului şi încheie: — Ei bine, roagă-te să aflăm cel puţin tot atâtea lucruri şi despre asasinul nostru Victima din profil, chircită Muşchii încordaţi sub piele, ca nişte frânghii întinse Rănile negre sau vineţii, brăzdând carnea alb-albăstrie Întors în sala unde îşi stabilise cartierul general, Niémans studia fotografiile Polaroid ale cadavrului lui Rémy Caillois Chipul, văzut din faţă Pupilele întredeschise, lăsând să se zărească hăurile negre ale orbitelor Nu-şi scosese încă haina Se gândea la suferinţele pe care le îndurase Rémy Caillois La izbucnirea de violenţă oarbă, atât de neverosimilă în acest spaţiu atât de paşnic Deşi nu îndrăznea să recunoască nici măcar faţă de sine, poliţistul se temea de ce putea fi mai rău Poate de o nouă crimă Ori poate de o crimă care avea să rămână nepedepsită, pe măsură ce teama şi zilele care treceau aveau să o măture în uitare, mai degrabă decât în amintiri Mâinile victimei Fotografiate de sus, apoi de jos Mâini fine, cu degetele uşor răsfirate Nici urmă de amprente Urme de frecare la încheieturi, cauzate de legături Neregulate, întunecate, parcă minerale Niémans se lăsă pe spate cu scaunul, până când spătarul ajunse să se sprijine de perete Îşi încrucişă mâinile la ceafă şi se gândi la propriile cuvinte: „Fiecare element al unei anchete e ca o oglindă, iar ucigaşul se ascunde în unghiul mort” Nu reuşea să-şi scoată din minte un lucru care, acum, i se părea o certitudine: Rémy Caillois nu fusese ales la întâmplare Moartea sa era legată de ceva din trecutul său De cineva cunoscut anterior De o faptă pe care acesta o comisese sau de un secret pe care îl aflase Dar ce anume? Sau cine? Încă din copilărie, Caillois îşi petrecuse întreaga viaţă în biblioteca Universităţii, cu excepţia weekendurilor, când se pierdea în singurătatea eterică a munţilor ce străjuiau valea Ce anume descoperise atât de grav, încât să-şi merite teribila execuţie? Niémans se hotărî să afle cât mai multe despre trecutul victimei Şi, din instinct, sau poate mânat de propriile obsesii, începu cu un amănunt care îl frapase pe parcursul întâlnirii avute cu Sophie Caillois După câteva telefoane date în dreapta şi în stânga, reuşi să ia legătura cu Regimentul de Infanterie, cantonat undeva lângă Lyon, acolo unde toţi tinerii încorporabili din regiunea Isère îşi efectuau stagiul anual obligatoriu de trei zile de instrucţie După ce se prezentă şi lămuri motivaţia apelului său, lui Niémans i se făcu legătura cu arhivele şi reuşi să obţină acces la dosarul tânărului Rémy Caillois, care fusese declarat inapt pentru serviciul militar cândva, în anii ’ Niémans ascultă ţăcănitul grăbit al tastaturii, un zgomot de paşi într-o încăpere probabil vastă, apoi fâşâitul foilor de hârtie Îi ceru arhivarului: — Citiţi-mi concluzia dosarului, vă rog — Nu ştiu dacă Cum aţi putea să-mi dovediţi că sunteţi într-adevăr comisar de poliţie, aşa cum pretindeţi? Niémans oftă — Sunaţi la Brigada de jandarmerie din Guernon Luaţi legătura cu căpitanul Barnes şi — E-n regulă, am să vă citesc concluziile Arhivarul răsfoi câteva pagini, apoi continuă: Am să trec peste amănunte, peste răspunsurile de la teste şi toate astea Concluzia este că tipul a fost clasificat drept inapt, categoria P , cu diagnosticul „schizofrenie acută” Psihiatrul a adăugat o notă scrisă de mână Scrie aşa: „Se recomandă terapie Contactaţi Centrul Clinic Regional Universitar din Guernon” După părerea mea, tipul de care vă interesaţi era sărit bine de pe fix, căci de obicei nu se — Aveţi numele doctorului? — Sigur că da, e maiorul doctor Yvens — Mai lucrează încă în cadrul garnizoanei? — Da E sus — Daţi-mi-l la telefon — Eu da, o clipă, vă fac legătura În receptor se făcură auzite acordurile sintetice ale unei muzici de fanfară, apoi o voce foarte gravă, de bas, răspunse la apel Niémans se prezentă din nou şi reluă întreg şirul de explicaţii Doctorul Yvens părea sceptic În cele din urmă, întrebă: — Cum se numea tânărul încorporabil? — Caillois Rémy L-aţi declarat inapt, categoria P , cu diagnosticul de schizofrenie acută E vreo şansă să vă mai amintiţi de el? Dacă da, aş vrea să vă ştiu opinia: îşi simula sau nu nebunia? Vocea de la celălalt capăt al firului obiectă: — Aceste documente sunt confidenţiale — Tocmai i-a fost descoperit cadavrul înghesuit în crăpătura unei stânci, cu gâtul tăiat şi globii oculari smulşi, în urma unor torturi multiple Judecătorul de instrucţie Bernard Terpentes m-a adus de la Paris pentru a ancheta această crimă Ar putea să vă contacteze el pentru a vă solicita să colaboraţi, dar am putea câştiga timp Vă mai amintiţi de — Da, îmi amintesc, i-o reteză Yvens Era bolnav Dement Nicio îndoială Fără să recunoască, Niémans se aşteptase întrucâtva la asta, dar fermitatea răspunsului îl luase prin surprindere Repetă întrebarea de mai devreme: — Sunteţi sigur că nu simula? — Nu Văd de-a lungul anului o mulţime de prefăcuţi Cei cu mintea sănătoasă au mai multă imaginaţie decât adevăraţii demenţi Spun tot soiul de bazaconii, inventează deliruri incredibile Adevăraţii bolnavi sunt uşor de reperat Sunt una cu nebunia lor, obsedaţi, consumaţi pe dinăuntru de aceasta Chiar şi demenţa îşi are logica ei raţională Rémy Caillois era cu adevărat bolnav Un caz clasic — Cum se manifesta nebunia lui? — Ambivalenţă a gândurilor, pierderea contactului cu lumea exterioară, mutism Simptomele clasice ale schizofreniei — Doctore, individul acesta era bibliotecar la Universitatea din Guernon Avea zilnic contact cu sute de studenţi şi Medicul chicoti — Nebunia e o boală şmecheră Se pricepe adesea să se ascundă de ochii celor din jur, să se camufleze sub o aparenţă anodină Sunt convins că ştiţi asta mai bine decât mine — Dar mi-aţi spus că demenţa acestui tânăr v-a sărit în ochi — Fiindcă am experienţă Iar Caillois a învăţat, poate, cu timpul, să se controleze — De ce aţi recomandat în mod special terapia? — L-am sfătuit să se trateze, asta e tot — Şi, pe de altă parte, aţi contactat Centrul Clinic Regional din Guernon? — Să vă spun drept, nu-mi mai aduc aminte Cazul era interesant, într-adevăr, dar nu cred că i-am contactat pe cei de la spital Ştiţi, dacă subiectul — Am înţeles bine, aţi spus că era un caz „interesant”? Doctorul expiră adânc — Tipul trăia într-o lume închisă, o lume de o rigoare extremă, unde propria-i personalitate se multiplica Simula, fără îndoială, o anumită flexibilitate, de ochii lumii, dar era efectiv obsedat de ordine şi precizie Fiecare dintre sentimentele sale se cristaliza într-o personalitate aparte Era o armată întreagă într-un singur om Un caz fascinant — Era periculos? — Fără îndoială — Şi totuşi l-aţi lăsat să plece? Urmară câteva clipe de tăcere, apoi doctorul spuse: — Ştiţi, nebunii aflaţi în libertate — Doctore, îl întrerupse Niémans cu glas scăzut, omul acesta era căsătorit — Ei bine mi-e milă de soţia lui Poliţistul închise telefonul Toate aceste revelaţii îi deschideau noi orizonturi şi, în egală măsură, îi adânceau tulburarea Niémans se hotărî că venise timpul pentru o nouă vizită • — M-aţi minţit! Sophie Caillois încercă să îi trântească uşa în nas, dar comisarul îi blocă mişcarea înfigându-şi cotul în deschizătura uşii — De ce nu mi-aţi spus că soţul dumneavoastră era bolnav? — Bolnav? — Schizofrenic Potrivit specialiştilor, era nebun de legat — Ticălosule! Strângând din buze, femeia încercă din nou să închidă uşa apartamentului, dar Niémans i se opuse fără prea mari dificultăţi În ciuda părului zburlit şi a puloverului ponosit e care-l purta, femeia i se părea mai frumoasă ca oricând — Chiar nu vreţi să înţelegeţi? urlă el Căutăm un ucigaş Căutăm un motiv Poate că Rémy Caillois a comis mai demult o faptă, un gest, ceva care să explice atrocitatea crimei Un gest de care, poate, nici nu-şi mai amintea! Vă rog doar dumneavoastră mă puteţi ajuta! Sophie Caillois îl privea cu ochii mari, de parcă ar fi fost gata să-i iasă din orbite Chipul ei frumos tresărea, agitat de un tremur nervos Sprâncenele perfect arcuite îi încremeniseră însă, accentuându-i, patetic, enervarea — Eşti nebun! — Trebuie să îi aflu trecutul — Eşti nebun! Tremurul se extinsese la întreaga fiinţă a femeii Fără să vrea, Niémans plecă privirea, observând relieful delicat al claviculelor, care întindeau ţesătura puloverului Observă, prin ochiurile largi de lână, breteaua răsucită a sutienului Brusc, mânat de o inspiraţie de moment, o apucă de încheietura mâinii şi îi ridică mâneca Striaţii albăstrii îi brăzdau antebraţul Niémans răcni: — Vă lovea, nu-i aşa? Comisarul îşi desprinse privirea de urmele întunecate şi se uită ţintă în ochii ei — Vă lovea! Soţul dumneavoastră era bolnav Îi făcea plăcere să provoace durere Sunt convins de acest lucru Şi sunt convins că a făcut un lucru condamnabil, iar dumneavoastră bănuiţi despre ce ar putea fi vorba Şi totuşi, nu mi-aţi spus nici a zecea parte din ceea ce ştiţi Femeia îl scuipă în faţă Niémans făcu un pas înapoi, descumpănit Ea profită şi închise uşa Imediat se auzi clinchetul în cascadă al încuietorilor, în timp ce Niémans se repezea din nou asupra uşii Pe culoar, câţiva interni îl priveau îngrijoraţi, prin uşile întredeschise Poliţistul izbi cu călcâiul în uşă — Am să mă întorc! strigă el Se lăsă tăcerea Niémans izbi pentru ultima oară în uşă, cu pumnul de data asta, stârnind ecoul, apoi rămase câteva secunde nemişcat, ascultând Din apartament se auzea vocea întreruptă de hohote de plâns a femeii, repetând într-una: „Eşti nebun!” O voce venită parcă din adâncul celei mai întunecate grote — Vreau un poliţist în civil pe urmele ei, non-stop Chemaţi ajutoare de la Poliţia Judiciară din Grenoble, dacă trebuie — S-o filăm pe Sophie Caillois? Dar de ce? Niémans îl privi pe Barnes Se aflau împreună în sala principală a sediului Jandarmeriei din Guernon Căpitanul era îmbrăcat cu puloverul regulamentar de uniformă, bleumarin cu o dungă albă laterală Părea a fi un marinar — Femeia asta ne ascunde ceva, explică Niémans — Doar nu credeţi că ea a fost cea care — Nu Dar nu ne-a spus tot ceea ce ştie Barnes încuviinţă, deloc convins, apoi îi puse în braţe lui Niémans un dosar gros, plin cu faxuri, dactilograme şi diverse hârtii copiate la indigo — Aveţi aici primele rezultate ale anchetei generale, anunţă el Deocamdată, nu-i nimic demn de remarcat în toate informaţiile adunate Ignorând larma din încăperea plină de jandarmi, Niémans se apucă de îndată să răsfoiască dosarul îndreptându-se spre un birou mai izolat Trecu în revistă teancurile de rapoarte copiate la indigo care rezumau investigaţiile conduse de Barnes şi Vermont În ciuda numărului mare de mărturii adunate şi rapoarte consemnate, în toată această mulţime de hârtii nu se găsea nici cea mai măruntă informaţie folositoare Dispozitivele de cercetare, audierile, cercetările, anchetele de teren nimic din toate acestea nu dăduse vreun rezultat Niémans mormăia nemulţumit, în timp ce intră într-un birou cu pereţi de sticlă Într-un orăşel atât de mic, o crimă atât de spectaculoasă; şi totuşi, deşi comisarului nu-i venea să creadă că era cu putinţă aşa ceva, nu aveau deocamdată nicio pistă, niciun indiciu Luă un scaun, se aşeză la biroul de metal şi se apucă să parcurgă cu atenţie, încă o dată, dosarul Investigaţiile printre vagabonzii din zonă se dovediseră inutile Cererile de informaţii adresate închisorilor, prefecturilor şi tribunalelor din regiune nu aduseseră nimic în plus Cât despre maşinile declarate furate în ultimele patruzeci şi opt de ore, niciuna dintre ele nu avea vreo legătură cu crima Cercetările în arhive privind crimele şi faptele diverse din ultimii douăzeci de ani fuseseră zadarnice Nimeni nu-şi amintea să fi avut loc vreodată o crimă atât de stranie, de atroce, sau vreo întâmplare care să aibă asemănări, oricât de vagi, cu aceasta În oraş, procesele verbale ale acţiunilor poliţiei din ultimii douăzeci de ani se limitau la arestarea unor hoţi mărunţi, la anchetarea unor accidente sau incendii şi la intervenţii de salvare pe munte Niémans trecu la următoarea mapă de plastic Întrebările trimise prin fax la hotelurile din zonă nu aduseseră la lumină nicio informaţie folositoare Trecu la raportul lui Vermont Oamenii acestuia continuau să cerceteze terenurile din jurul râului Până în acest moment vizitaseră doar cinci dintre refugiile montane, iar harta acestora indica un număr de şaptesprezece, unele dinte ele cocoţate la peste trei mii de metri altitudine Ce sens ar fi putut avea comiterea unei astfel de crime pe culmile muntelui? Oamenii lui Vermont stătuseră de vorbă cu localnicii din împrejurimi Unele dintre interogatorii fuseseră deja dactilografiate, în jargonul specific jandarmilor Niémans le răsfoi şi zâmbi: greşelile de ortografie şi anumite turnuri ale frazei erau asemănătoare cu cele din rapoartele poliţiştilor, dar apărea aici şi o serie de termeni specific militari Oamenii lui Vermont trecuseră pe la atelierele auto din zonă, prin gări şi autogări Nimic demn de-a fi semnalat În schimb, pe străzi şi pe la cabane începuseră deja să circule tot felul de zvonuri: ce era oare cu atâţia jandarmi şi la ce foloseau întrebările acestora? Niémans aşeză dosarul cel gros pe birou Prin peretele de sticlă, văzu că una dintre patrule tocmai revenise; jandarmii aveau obrajii vineţi de frig şi privirile înceţoşate Îl chestionă din priviri pe căpitanul Vermont, care îi răspunse cu un semn lipsit de ambiguitate: nimic Comisarul rămase încă vreo câteva clipe cu privirea aţintită spre bărbaţii în uniformă de dincolo de peretele de sticlă, dar gândurile îi erau deja în altă parte Se gândea la cele două femei pe care le cunoscuse Una dintre ele era puternică şi întunecată precum scoarţa de copac Probabil avea un corp musculos şi pielea mată şi catifelată Avea gust de răşină şi ierburi răvăşite Cealaltă era fragilă şi acră Emana ceva nesănătos, o agresivitate combinată în mod paradoxal cu fragilitatea care îl fascina în asemenea măsură pe Niémans Ce ascundea chipul ei osos, de-o frumuseţe atât de tulburătoare? Oare chiar fusese bătută de soţul ei? Care îi era secretul? Şi câtă suferinţă îi fusese dat să îndure, văzându-şi răposatul soţ cu ochii scoşi şi trupul plin de urmele torturii? Niémans se ridică şi se întoarse spre una dintre ferestrele încăperii Dincolo de nori, deasupra munţilor, soarele arunca raze de limpezime, ca nişte răni lungi în carnea neagră şi umflată a norilor de furtună Jos, poliţistul putea să vadă casele cenuşii, identice, din Guernon Acoperişurile poligonale care împiedicau acumularea zăpezii în lunile de iarnă Ferestrele întunecate, mici şi pătrate, ca nişte tablouri înecate în penumbră Râul care traversa oraşul, curgând alene prin dreptul sediului jandarmeriei Imaginea celor două femei îi reveni în minte La fiecare dintre anchetele sale, cădea pradă aceloraşi senzaţii Tensiunea investigaţiilor îi trezea simţurile, împingându-l într-un soi de vânătoare amoroasă, arzătoare, febrilă Nu se îndrăgostea decât în condiţiile stării de urgenţă ale unei anchete, iar ţintele sale erau martore, suspecte, târfe sau chelneriţe Bruneta? Sau blonda? Telefonul mobil începu să-i sune Era Antoine Rheims — Tocmai m-am întors de la spitalul Hôtel-Dieu Niémans lăsase să treacă întreaga dimineaţă fără să sune la Paris Afacerea de la Parc-des-Princes avea să se întoarcă acum împotriva lui, ca un bumerang exploziv Directorul continuă: — Medicii încearcă acum o a cincea grefă pentru a-i salva faţa tipului Practic, ăsta nu mai are deloc piele pe coapse, atâta material de grefă au jupuit de-acolo Şi asta nu e tot Trei traumatisme craniene Un ochi pierdut Şapte fracturi ale oaselor feţei Şapte, Niémans! Maxilarul inferior a fost înfipt adânc în ţesutul laringelui, aşchiile de os i-au făcut ferfeniţă corzile vocale Omul e în comă, dar chiar dacă îşi va reveni, n-o să mai vorbească niciodată După spusele medicilor, nici măcar un accident de maşină n-ar fi putut produce atâtea stricăciuni Ai cumva idee ce aş putea să le spun? Dar celor de la Ambasada Regatului Unit? Dar jurnaliştilor? Noi doi ne cunoaştem de-o veşnicie Îmi place să cred că suntem prieteni Dar, pe onoarea mea, eşti o brută turbată, asta eşti Lui Niémans începură să-i tremure mâinile — Individul era un ucigaş, replică el — La dracu’, şi tu ce crezi că eşti? Poliţistul nu-i răspunse Îşi trecu telefonul umed de sudoarea palmei în mâna stângă Rheims reluă: — Cum avansează ancheta? — Încet N-avem indicii N-avem martori Totul se dovedeşte mult mai complicat decât părea la prima vedere — Te-am avertizat că aşa va fi Când jurnaliştii o să afle că eşti la Guernon, se vor repezi asupra ta ca ploşniţele asupra unui câine spân Cine dracu’ m-a pus să te trimit acolo? Rheims încheie convorbirea fără să-şi ia rămas bun Niémans rămase câteva minute împietrit, cu privirea aţintită în gol, cu gura uscată În străfulgerări fugare, revăzu în minte violenţa nopţii precedente Îl lăsaseră nervii Îl luase la bătaie pe ucigaş, într-un acces de furie care îl luase pe sus, întunecându-i judecata şi lăsând în locul acesteia o voinţă irepresibilă de a distruge ceea ce ţinea în mâini chiar în acele clipe Pierre Niémans trăise dintotdeauna într-o lume a violenţei şi depravării, o lume cu frontiere aspre, sălbatice, iar iminenţa pericolului nu era de ajuns pentru a-l înspăimânta Dimpotrivă, căutase mereu primejdia, dinadins, cu scopul de a o lua în stăpânire, de a o înfrânge şi de a o controla Dar acum nu mai era capabil să o controleze, căci violenţa sfârşise prin a-i deveni a doua natură, invadându-l până în ultima celulă Iar în el nu mai rămăsese decât frică şi întuneric Nu reuşise să-şi înfrângă propriile temeri Undeva, înăuntrul lui, câinii continuau să urle Brusc, tresări: mobilul începuse din nou să sune Era Marc Costes, medicul legist, care îl anunţă pe un ton triumfal: — Am noutăţi, domnule comisar Avem un indiciu Unul cât se poate de solid E vorba de apa de sub pleoape Tocmai am primit rezultatele analizelor — Ei? — Apa nu provine din râu E incredibil, dar ăsta e adevărul Lucrez la acest subiect împreună cu un chimist de la Departamentul ştiinţific al poliţiei din Grenoble, Patrick Astier E un geniu în domeniul ăsta După părerea lui, urmele de poluare din apa aflată în orbite sunt diferite de cele din apa torentului Cât se poate de diferite — Mai concret? — Apa din cavităţile oculare conţine acid sulfuric şi acid azotic Aciditatea ei e foarte ridicată – ph , egală cu cea a oţetului O astfel de valoare ne poate oferi informaţii preţioase — Nu înţeleg nimic Ce fel de informaţii? — Nu vreau să intru prea mult în detaliile tehnice, dar acidul sulfuric şi cel azotic sunt derivaţi ai dioxidului de sulf şi, respectiv, ai dioxidului de azot Potrivit celor spuse de Astier, doar un anumit tip de utilizare industrială produce un amestec al acestor dioxizi: centralele termice cu combustie a lignitului Centrale de un tip foarte vechi Concluzia lui Astier este că victima a fost ucisă sau cel puţin transportată prin preajma unui astfel de loc Găsiţi o centrală pe bază de lignit în zonă şi veţi găsi locul comiterii crimei Niémans îşi aţinti privirea spre cer, ai cărui solzi întunecaţi sclipeau în lumina soarelui ce se încăpăţâna să strălucească, precum un imens somon argintiu Iată că, în sfârşit, avea un element cunoscut Poate Ordonă: — Trimiteţi-mi compoziţia apei, pe faxul lui Barnes Comisarul tocmai deschidea uşa biroului, când Éric Joisneau îşi făcu apariţia — V-am căutat peste tot S-ar putea să avem o informaţie importantă Era oare cu putinţă ca ancheta să-şi fi găsit, în sfârşit, ritmul dorit? Cei doi poliţişti se retraseră în birou, iar Niémans închise uşa Joisneau îşi răsfoia carneţelul, cu gesturi nervoase — Am descoperit că există, în apropiere de Sept Laux, o instituţie pentru tineri nevăzători Se pare că mulţi dintre cei internaţi acolo provin din Guernon Copiii aceştia suferă de diverse probleme cu vederea: cataracte, retinite pigmentare, incapacitatea de a distinge culorile Numărul afecţiunilor de acest gen la Guernon este mult peste media naţională — Continuă Care e originea acestor probleme? Joisneau îşi făcu mâinile căuş — De vină e valea Izolarea văii Mi-a explicat un medic, e vorba de boli cu transmitere genetică Aici, se moştenesc din generaţie în generaţie din pricina unui anumit grad de consangvinitate Se pare că e o problemă care apare frecvent în locurile izolate E ca un fel de contaminare, doar că aceasta se produce pe cale genetică Locotenentul smulse o pagină din carneţel — Poftiţi, asta e adresa instituţiei Directorul, doctorul Champelaz, a studiat acest fenomen în profunzime M-am gândit că Niémans îşi îndreptă arătătorul către Joisneau — Tu ai să mergi acolo Chipul tânărului poliţist se lumină — Aveţi încredere în mine? — Am încredere în tine Fugi! Joisneau făcu stânga împrejur, apoi se răzgândi, încruntându-se — Domnule comisar Scuzaţi-mă, dar de ce nu mergeţi chiar dumneavoastră ca să staţi de vorbă cu directorul? E o pistă interesantă Aţi găsit ceva mai bun? Sau credeţi că întrebările pe care le-aş pune eu ar putea fi mai pertinente, fiindcă sunt din partea locului? Nu înţeleg Niémans se rezemă de pervazul ferestrei — Da, e adevărat că am şi eu o altă pistă Dar am să-ţi ofer o mică lecţie cu ocazia asta, Joisneau Uneori, există motivaţii care nu sunt direct legate de anchetă — Ce fel de motivaţii? — Unele de natură personală N-am să merg la această instituţie fiindcă sufăr de o anumită fobie — O fobie Aveţi o problemă cu nevăzătorii? — Nu Cu câinii Trăsăturile locotenentului îi exprimau limpede nedumerirea — Nu înţeleg — Gândeşte-te! Cine spune nevăzători, spune, automat, câini Niémans mimă silueta încordată a unui orb condus de un cline imaginar — E vorba de câinii dresaţi pentru orbi, pricepi? Aşa că nici nu poate fi vorba să pun piciorul în locul ăla Comisarul ieşi, lăsându-l pe locotenent cu gura căscată Bătu la uşa căpitanului Barnes şi intră fără să mai aştepte răspunsul Uriaşul era ocupat cu sortarea teancurilor de mesaje sosite prin fax, care continuau să vină, de la atelierele auto, de la hoteluri şi restaurante Părea un băcan ce-şi face inventarul mărfurilor Păru surprins: — Domnule comisar? Tocmai v-a sosit — Ştiu Niémans apucă foaia cu mesajul lui Costes şi o parcurse în grabă: era o listă de cifre şi denumiri complexe ce detalia compoziţia apei găsite în orbitele cadavrului — Căpitane, ştii cumva de existenţa unei termocentrale în zonă? întrebă comisarul Una care să funcţioneze cu lignit? Barnes se strâmbă a îndoială — Nu, nu-mi vine în minte nimic Poate mai spre vest, către Grenoble Zona aceea e mai puternic industrializată — Cine ar putea să-mi dea mai multe informaţii? — Probabil cei de la Federaţia Activităţilor Industriale din Isère ar trebui să ştie, răspunse, pe un ton şovăitor, Barnes Dar Ia staţi! Am o idee mult mai bună Centrala asta probabil că poluează serios, nu-i aşa? Niémans zâmbi şi-i arătă foaia de hârtie plină de cifre — Aciditate din plin Barnes se apucă să noteze ceva pe o foaie — Căutaţi-l pe tipul ăsta, spuse el, întinzându-i poliţistului hârtia Se numeşte Alain Derteaux, e un horticultor care creşte în seră plante tropicale, la ieşirea din Guernon El e specialistul nostru în materie de poluare Nu există vreo emanaţie de gaze sau altă sursă de poluare în zonă a cărei provenienţă, compoziţie şi consecinţe pentru sănătate şi mediu să nu-i fie cunoscute Niémans se pregătea să iasă, când căpitanul îl întoarse din drum Îşi întinse mâinile mari, ca nişte lopeţi, cu palmele în sus — Voiam să vă mai spun că m-am interesat în legătură cu amprentele Mâinile lui Caillois A fost un accident, pe când era copil Îşi ajuta tatăl să facă nişte reparaţii la velierul familiei, pe lacul din Annecy Şi-a ars mâinile cu un detergent foarte coroziv Am sunat la căpitănia locală, îşi aminteau de acel incident S-a lăsat cu salvare, spitalizare şi tot tacâmul Putem să verificăm, dacă vreţi, dar după părerea mea nu e nimic de investigat în direcţia asta Niémans porni din nou spre ieşire — Mulţumesc, căpitane, spuse el, apoi, arătând către fax, adăugă: Spor la treabă! — Succes! O să aveţi nevoie, îi replică Barnes Ecologistul nostru, Derteaux, e un tip dat dracului — Toată regiunea asta e muribundă, otrăvită, condamnată la pieire! Zonele industriale au apărut în toate văile, pe versanţii munţilor, în păduri Contaminează apele freatice, infectează solul şi otrăvesc aerul pe care îl respirăm În Isère, gazele şi otrava sunt prezente la orice altitudine! Alain Derteaux era un tip uscăţiv, cu faţa prelungă brăzdată de riduri Purta barbă şi ochelari metalici, care-i dădeau un aer de mormon în pribegie Se aflau într-una dintre sere, iar Derteaux îşi făcea de lucru cu nişte borcănele ce conţineau pământ fertil şi vată umedă Niémans întrerupse discursul înflăcărat al ecologistului, care se lansase, imediat după prezentările de rigoare, într-o diatribă la adresa societăţii contemporane — Scuzaţi-mă, dar aş avea nevoie de o informaţie, cât mai urgent cu putinţă — Poftim? Ah, da, desigur Sunteţi de la poliţie, remarcă acesta, pe un ton condescendent — Cunoaşteţi cumva în regiune o termocentrală care să funcţioneze pe bază de lignit? — Lignit? Un cărbune natural Otravă în stare pură — Ştiţi vreun obiectiv industrial care să folosească aşa ceva? Derteaux clătină din cap în semn că nu, în timp ce înfigea crenguţe minuscule în borcănelele pregătite anterior — Nu Mulţumesc lui Dumnezeu, în zonă nu se foloseşte lignitul Începând din anii ’ , industriile pe bază de lignit sunt în scădere pe teritoriul Franţei şi în ţările limitrofe Erau exagerat de poluante Arderea lignitului emană acizi, care urcă în atmosferă, transformând fiecare nor într-o adevărată bombă chimică Niémans se scotoci prin buzunare şi îi întinse ecologistului faxul trimis de Marc Costes Derteaux parcurse cu atenţie foaia de hârtie, în timp ce poliţistul studia, distrat, locul în care se aflau: era o seră vastă, ale cărei suprafeţe de sticlă erau aburite, crăpate, brăzdate de dâre negricioase De jur-împrejur, frunze uriaşe, late cât ferestrele, lăstari şovăitori, minusculi, liane contorsionate şi împletite unele-ntr-altele păreau că duc o bătălie fără sfârşit pentru ultimul centimetru pătrat de teren Derteaux ridică privirea, perplex: — Aşadar, spuneţi că eşantionul analizat aici ar proveni de aici, din zonă? — Categoric da Derteaux îşi aranjă ochelarii pe nas — Îmi puteţi spune unde anume, mai exact? — Am colectat eşantionul de pe un cadavru Un bărbat care a fost asasinat — Da, desigur Ar fi trebuit să-mi dau seama, doar sunteţi de la poliţie Se gândi câteva clipe, apoi adăugă: — Un cadavru aici, la Guernon? Comisarul ignoră întrebarea — Aţi putea să îmi confirmaţi că acest buletin de analiză conţine o combinaţie chimică ce ar putea fi legată de arderea lignitului? — Cu siguranţă, e vorba de o substanţă cu aciditate foarte ridicată Am audiat câteva seminarii pe acest subiect Concentraţia de acid sulfuric şi azotic e neobişnuit de ridicată, spuse el, studiind din nou hârtia Dar, aşa cum v-am spus, în regiune nu mai există centrale de acest tip Nici aici, nici în restul Franţei, nici măcar în restul Europei Occidentale — Acest gen de poluare industrială ar putea să provină dintr-un alt fel de activitate industrială? — Nu, nu cred — Şi unde ar putea fi găsită, totuşi, o activitate industrială care să genereze acest gen de poluare? — La mai bine de opt sute de kilometri de-aici, în ţările din Europa de Est Niémans îşi încleştă fălcile: nu-i venea să se resemneze cu ideea că prima şi singura pistă existentă dăduse greş atât de curând — S-ar putea ca enigma să aibă o soluţie mult mai simplă, murmură Derteaux — Care? — Se prea poate ca apa să provină din altă parte Ea ar fi putut fi adusă din Cehia, din Slovacia, din România sau Bulgaria , şopti, extrem de sigur pe sine Toţi ăştia sunt nişte barbari în ceea ce priveşte protecţia mediului — Aşadar, credeţi că apa a fost adusă aici în cisterne? Derteaux izbucni într-un râs sec, lipsit de cea mai mică urmă de veselie — Mă gândesc la o modalitate de transport mult mai simplă Apa ar fi putut ajunge în zona noastră cu ajutorul norilor — Vă rog, explicaţi-mi, îl îndemnă Niémans Alain Derteaux îşi desfăcu braţele şi le ridică lent către tavan — Imaginaţi-vă o termocentrală aflată undeva în Europa de Est Coşuri uriaşe de fum, scuipând zi şi noapte dioxid de sulf şi dioxid de azot Astfel de coşuri au uneori până la trei sute de metri înălţime Norii grei de fum urcă, urcă, până când se amestecă cu norii adevăraţi Dacă nu există vânt, otrăvurile vor rămâne pe loc Dar dacă vântul bate, de exemplu, către vest, dioxizii vor călători până departe, până când vor întâlni un lanţ muntos, al nostru de pildă, şi se vor întoarce pe pământ sub forma unor ploi torenţiale, aşa numitele ploi acide De parcă n-am produce noi înşine destule otrăvuri, copacii de la noi vor fi răpuşi de poluarea altora! Dar, vă pot asigura, şi noi exportăm destule substanţe toxice prin intermediul norilor noştri O scenă se întipări limpede în mintea lui Niémans, de parcă ar fi fost gravată cu un bisturiu Îşi imagină cum asasinul îşi sacrifica victima sub cerul liber, undeva în munţi Tortura, mutila, ucidea şi, între timp, o aversă de ploaie scălda scena carnagiului Orbitele goale, deschise spre cer, se umpleau cu apa de ploaie Cu această apă de ploaie otrăvită Asasinul închidea pleoapele, zăgăzuind dincolo de ele micile rezervoare de apă acidă Aceasta era singura explicaţie posibilă În timp ce monstrul comitea crima, plouase — Cum a fost vremea aici în cursul zilei de sâmbătă? întrebă brusc Niémans — Poftim? — Vă mai amintiţi cumva dacă sâmbătă după-amiază sau peste noapte a plouat aici, în zonă? — Nu cred Nu A fost o vreme superbă, de fapt Soare adevărat, de august, şi O şansă la un milion Dacă nu plouase în perioada în care se presupunea că avusese loc crima, Niémans avea o şansă – infimă, dar totuşi o şansă – de a descoperi un loc izolat unde, totuşi, plouase O aversă, acidă, care ar fi delimitat perfect zona crimei, ca un cerc de cretă pe asfalt Poliţistul ştia de-acum ce avea de făcut mai departe Pentru a găsi locul unde fusese înfăptuită crima, poliţistului nu-i rămânea decât să afle unde se scuturase otrava din nori — Unde se află cea mai apropiată staţie meteo? Derteaux se gândi câteva clipe, apoi răspunse: — La treizeci de kilometri de locul unde ne aflăm, lângă piscul Mine-de-Fer Vreţi să aflaţi dacă a plouat, acolo sus? E o idee interesantă Şi eu aş vrea să ştiu dacă e cu putinţă şi dacă acei barbari ne-au trimis o astfel de bombă toxică Domnule comisar, ceea ce se întâmplă echivalează cu un război purtat cu arme chimice Şi nimănui nu-i pasă! Derteaux tăcu Niémans îi întinse o foaie de hârtie — Aveţi aici numărul meu de mobil Dacă vă vine vreo idee, oricare ar fi ea, sunaţi-mă Niémans făcu stânga-mprejur şi porni spre ieşirea din seră, în vreme ce faţa îi era biciuită de frunzele de abanos Comisarul gonea cu toată viteza În ciuda norilor grei, o îmbunătăţire a vremii părea iminentă Lumina soarelui se juca printre nori, cu luciri de argint viu În nuanţe înşirate între negru şi verde, coroanele brazilor se agitau isteric, zgâlţâite de rafalele de vânt Cu fiecare viraj, Niémans încerca bucuria secretă de a străbate pădurea, care părea că îi goneşte alături, însufleţită parcă de vânt şi de razele soarelui Comisarul se gândi la norii purtători de otravă, aceea pe care o găsiseră în fundul unor orbite rămase orfane de ochii pe care ar fi trebuit să-i adăpostească Atunci când plecase din Paris noaptea trecută nu-şi închipuise că ancheta avea să o apuce pe astfel de căi Patruzeci de minute mai târziu, sosea la piscul Mine-de-Fer Nu-i fu greu să repereze staţia meteo, al cărui dom se ivea ca o cocoaşă crescută din flancul muntelui Niémans coti pe drumeagul care ducea la clădirea menită ştiinţei prezicerii vremii, descoperind, pe măsură ce se apropia, un spectacol surprinzător La vreo sută de metri de laborator, mai mulţi bărbaţi trudeau pentru a umfla un balon gigantic, dintr-un material transparent Opri maşina şi coborî panta care-l despărţea de bărbaţii încotoşmănaţi în pufoaice, cu feţele roşii de frig Se prezentă şi-şi arătă legitimaţia Meteorologii îl priveau înmărmuriţi, fără să înţeleagă Faldurile şifonate ale balonului păreau a fi apele unui râu de argint La capăt, o flacără albăstrie umfla, încet-încet, pânza Întreaga scenă avea ceva suprarealist, de basm — Sunt comisarul Niémans, urlă poliţistul, încercând să se facă auzit peste vuietul arzătorului Am nevoie ca unul dintre voi să mă însoţească până la staţia meteo, adăugă, arătând cu mâna spre domul de beton Unul dintre bărbaţi, probabil şeful grupului, se apropie — Ce spuneţi? Despre ce e vorba? — Am nevoie să ştiu unde anume a plouat în cursul zilei de sâmbătă E vorba de o anchetă într-un caz de crimă Meteorologul nu era, în mod vădit, deloc impresionat Gluga pufoaicei îi flutura, lovindu-l peste obraz Indică clopotul uriaş al balonului, care continua să se umfle Niémans se înclină, mimând un gest de scuză — Balonul poate să aştepte puţin Meteorologul porni în direcţia laboratorului, bombănind: — Sâmbătă n-a plouat nicăieri — Vom vedea Individul avea dreptate Ajunseră într-unul dintre birourile staţiei şi consultară notaţiile centrului, dar nu găsiră nicio urmă de turbulenţe, precipitaţii sau furtuni în împrejurimile oraşului Guernon în orele respective Hărţile din satelit, afişate pe ecran afirmau fără echivoc acelaşi lucru: în cursul zilei de sâmbătă şi în noaptea ce urmase, în regiune nu căzuse un strop de ploaie Într-un colţ al ecranului erau afişate alte elemente: procentajul de umiditate din atmosferă, presiunea, temperatura Meteorologul consimţi să ofere câteva explicaţii sumare, cam fără chef: un anticiclon conferise o anumită stabilitate modificărilor atmosferice pe parcursul ultimelor patruzeci şi opt de ore Cu toate acestea, Niémans îi ceru meteorologului să extindă intervalul cercetării până duminică dimineaţă, apoi până duminică după-amiază Nicio furtună, nicio aversă Extinseră şi aria la o rază de o sută de kilometri Nimic Două sute de kilometri Tot nimic Comisarul izbi cu pumnul în birou — Nu se poate, mormăi el Undeva a plouat, am dovada În adâncul unei văi Pe vârful unui munte Undeva în regiunea asta a avut loc o furtună Meteorologul ridică din umeri, mişcând mouse-ul, în timp ce pe ecran se succedau, ca într-o halucinaţie, umbre irizate, trasee ondulate, spirale largi, toate suprapuse peste o hartă a zonei muntoase, rememorând astfel geneza şi evoluţia unei zile senine, fără pic de nori pe cerul din Isère — Trebuie să existe o explicaţie raţională, bombăni Niémans Pe legea mea Telefonul mobil începu să-i sune — Domnule comisar? Sunt Alain Derteaux M-am gândit la povestea dumneavoastră cu lignitul Ba chiar am întreprins propria mea anchetă Îmi pare rău, dar trebuie să recunosc că m-am înşelat — V-aţi înşelat? — Da Ar fi fost imposibil ca o ploaie cu un asemenea grad de aciditate să fi căzut aici peste weekend De fapt, nici acum şi nici în vreun alt moment — De ce? — M-am documentat şi despre industriile care utilizează lignit Chiar şi în ţările din Est, coşurile termocentralelor care ard lignit sunt acum fie echipate cu filtre potrivite, fie mineralele folosite pentru combustie sunt desulfurizate Pe scurt, poluarea acidă din cauza termocentralelor cu lignit a scăzut semnificativ din anii ’ încoace Ploi atât de acide precum eşantionul pe care mi l-aţi prezentat nu au mai căzut de acum treizeci şi cinci de ani Din fericire! Îmi cer scuze că v-am indus în eroare Niémans nu-i răspunse Ecologistul reluă, pe un ton neîncrezător: — Sunteţi sigur că urmele acelei ape infestate au fost culese de pe acel cadavru? — Absolut sigur, răspunse Niémans — În acest caz, poate că pare incredibil, dar cadavrul cu pricina provine din trecut A fost scăldat de-o ploaie acidă acum mai bine de treizeci de ani şi Poliţistul închise, după ce-şi luă rapid la revedere Cu umerii căzuţi, se întoarse la maşină Vreme de aproximativ o oră, crezuse că deţine o pistă Dar aceasta i se risipise printre degete, la fel ca şi această apă încărcată de aciditate, care se dovedise că dezvăluie doar o uriaşă absurditate Niémans ridică privirea către orizont Soarele săgeta acum cu razele lui transversale perdeaua de nori, conferind aureole incredibile suprafeţelor albe, ca de vată Strălucirea se reflecta în pantele acoperite de zăpezi veşnice ale piscului Belledonne Cum fusese oare cu putinţă ca el, un poliţist de meserie, un om raţional, să creadă fie şi pentru o clipă că nişte nori aveau să-l ducă la locul comiterii crimei? Cum putuse oare Brusc, îşi desfăcu braţele, de parcă ar fi vrut să îmbrăţişeze întreg peisajul scăldat în flăcări, imitând gestul lui Fanny Ferreira, frumoasa alpinistă Tocmai realizase că ştia unde fusese ucis Rémy Caillois Ştia acum unde putea fi găsită acea apă poluată în urmă cu treizeci şi cinci de ani Nu, nu pe pământ Şi nici în ceruri Apa aceea provenea din gheţuri Rémy Caillois fusese ucis la o altitudine de peste două mii de metri Fusese executat la trei mii de metri altitudine, printre gheţari, acolo unde ploile din fiecare an se cristalizează şi încremenesc pe vecie în formele transparente ale gheţii Acela era locul unde fusese comisă crima Şi, de data asta, nu mai era doar o ipoteză Acesta era adevărul IV Ora treisprezece Karim Abdouf intră în biroul lui Henri Crozier şi aşeză pe masă, în faţa acestuia, raportul pe care abia îl terminase de scris Superiorul său, concentrat asupra unei scrisori pe care tocmai o scria, întrebă, fără să se ostenească măcar să răsfoiască teancul de foi din faţa sa: — Ei? — Nu capetele rase au fost făptaşii Dar au văzut două persoane ieşind din cavou, chiar în noaptea cu pricina — Ţi-au dat semnalmentele lor? — Nu Spuneau că era prea întuneric Crozier catadicsi să-şi ridice în sfârşit privirea — Poate că mint — Nu mint Şi nu-s ei cei care-au profanat mormântul Karim tăcu Tăcerea înstăpânită în încăpere se prelungi Într-un târziu, locotenentul reluă: — Aveţi un martor, domnule comisar, rosti el, îndreptându-şi un deget acuzator către cel aşezat în faţa lui Aţi avut acest martor şi nu mi-aţi spus Aţi fost „avertizat” de către acesta că banda de capete rase a bântuit în seara aceea pe lângă cimitir şi aţi tras concluzia că aceştia erau vinovaţii Realitatea e însă ceva mai complicată Şi, dacă m-aţi fi lăsat să-l audiez pe acel martor, aş fi Crozier îşi ridică mâna încet, îndemnându-l să se liniştească — Calmează-te, micuţule Cei de pe-aici au încredere în veterani Ţie nu ţi-ar fi spus nimeni nici măcar o zecime din ceea ce mie mi-a fost oferit pe tavă Asta-i tot ce ţi-au spus chelioşii? Karim privi în jur, la afişele ce proslăveau gloria „agenţilor păcii” Pe unul dintre fişetele metalice erau înşirate cupele câştigate de Crozier de-a lungul timpului la diverse concursuri de tir Spuse: — Capetele rase au văzut o maşină albă care-a plecat din zona cimitirului în jurul orei două noaptea Gonea pe D — Ce fel de maşină era? — O Lada sau altă marcă fabricată în Europa de Est Ar trebui să punem pe cineva care să-i dea de urmă Nu-s chiar aşa de multe maşini de acest gen în regiune şi — De ce nu te ocupi chiar tu de asta? — Domnule comisar, ştiţi ce vreau eu I-am interogat pe huligani Acum, aş vrea să pot percheziţiona cavoul aşa cum scrie la carte — Paznicul mi-a spus că ai fost deja în interiorul cavoului Karim ignoră remarca lui Crozier — Care e stadiul anchetei de la cimitir? — Zero absolut Nu există niciun fel de amprente digitale Nici cel mai mic indiciu Ne vom extinde cercetările în jurul cimitirului Un lucru e cert: dacă a fost vorba de un simplu act de vandalism, e sigur că şi-au luat o mulţime de precauţiuni — Nu sunt doar nişte vandali Avem de-a face cu profesionişti În orice caz, indivizii aceştia ştiau exact ce anume căutau Cavoul acesta ascunde un secret, unul pe care cei care-au pătruns în cavou voiau să îl afle Aţi discutat cu familia? Ce spun părinţii? Ar fi de acord ca noi Karim îşi întrerupse şirul întrebărilor Figura lui Crozier îi dădu de înţeles că era ceva în neregulă Se rezemă cu ambele mâini de marginea biroului, îl privi în ochi şi aşteptă o reacţie din partea comisarului Acesta îngână: — N-am reuşit să dăm de urma familiei Nu e nimeni cu numele ăsta în oraş sau în comunele din departament — Funeraliile copilului au avut loc în Cu siguranţă există documente, nişte hârtii, ceva — Deocamdată nu avem nimic — Un certificat de deces? — Nu există certificat de deces Nu la Sarzac, cel puţin Chipul lui Karim se lumină Locotenentul începu să se plimbe prin încăpere — Ştiam eu că e o problemă cu mormântul ăsta, cu copilul ăsta Iar problema în cauză e legată de spargerea de la şcoala primară — Karim, ai o imaginaţie prea bogată Misterul poate fi explicat într-o mie de feluri Poate că micul Jude a murit într-un accident rutier A fost spitalizat într-un oraş învecinat şi îngropat aici, fiindcă asta a fost soluţia cea mai la îndemână în acel moment Poate că mama lui locuieşte în oraş, dar e divorţată şi şi-a schimbat numele Poate că — Am stat de vorbă cu paznicul cimitirului Mi-a spus că acest cavou e perfect întreţinut, dar că n-a văzut niciodată vreun vizitator Crozier nu-i răspunse Deschise un sertar al fişetului metalic şi scoase de acolo o sticlă cu tărie, un lichid cu reflexii auriu-roşcate Cu un gest expert, îşi turnă cam de-un deget într-un pahar — Dacă familia puştiului nu e de găsit, putem obţine autorizaţia de percheziţie a cavoului? — Nu — În cazul ăsta, lăsaţi-mă să-i găsesc pe părinţi — Şi cum rămâne cu maşina albă din Europa de Est? Cu prelevarea indiciilor din împrejurimile cimitirului? — În curând vor sosi întăririle Cei de la Inspectoratul regional de Poliţie Judiciară se pricep la toate astea Daţi-mi câteva ore, domnule comisar Pot să duc la bun sfârşit partea asta a anchetei şi de unul singur Crozier închină în direcţia lui Karim — Nu bei şi tu una mică? Karim clătină din cap Crozier dădu peste cap paharul dintr-o înghiţitură şi plescăi din limbă, încântat — Ai timp până la ora optsprezece, inclusiv pentru a redacta raportul Tânărul locotenent făcu stânga-mprejur şi ieşi, fără să mai piardă o clipă Karim îi telefonă din nou directoarei Şcolii Jean Jaurès, pentru a afla dacă reuşise să afle vreo informaţie despre Jude Itero la Inspectoratul şcolar regional Femeia îşi făcuse temele şi se interesase, dar fără rezultate: nu se găsise nicio fişă şi nicio menţiune, nici măcar o urmă a existenţei acestuia în arhivele din întregul departament — Poate că aţi pornit pe o pistă greşită, sugeră ea Poate că acest copil n-a locuit în regiunea noastră Karim închise şi se uită la ceas: era ora paisprezece Îşi acordă două ore pentru a consulta arhivele celorlalte şcoli din Sarzac, verificând componenţa claselor care corespundeau vârstei lui Jude Itero În mai puţin de o oră şi un sfert, terminase verificarea grupei de vârstă în toate şcolile, fără a găsi vreo urmă a copilului Reveni la Şcoala Jean Jaurès Tot răsfoind acele arhive îi venise o idee Directoarea îl primi, vădit nerăbdătoare să-i spună ceva — Domnule locotenent, v-am făcut, din nou, o parte din treabă — Vă ascult — Am căutat numele şi adresele cadrelor didactice care au predat aici în perioada care vă interesează — Şi? — Avem ghinion Fosta directoare s-a pensionat — Micul Jude avea nouă şi respectiv zece ani în şi Am putea afla cine au fost învăţătoarele care s-au ocupat de clasele corespunzătoare acestei vârste? Femeia se apucă să-şi răsfoiască însemnările — Bineînţeles Mai ales că întâmplarea face ca clasa CM din şi clasa CM din să fi fost supravegheate de aceeaşi învăţătoare E o practică destul de frecventă ca un cadru didactic să preia clasa în ani consecutivi — Şi unde se află acum această învăţătoare? — Nu ştiu A plecat de la şcoală la sfârşitul anului şcolar - Karim mormăi printre dinţi o înjurătură Directoarea adoptă o expresie serioasă — Să ştiţi că m-am gândit Mai e un lucru la care nu ne-am uitat — Care? — Fotografiile şcolare Păstrăm un exemplar al fiecărui portret, pentru toate clasele, să ştiţi Locotenentul îşi muşcă buzele Cum de nu se gândise el însuşi la asta? Directoarea continuă: — Am consultat, prin urmare, arhivele noastre fotografice Clişeele claselor CM şi CM , care vă interesează, au dispărut E incredibil Revelaţia începea să se împrăştie în mintea poliţistului, ca un văl de lumină Se gândi la cadrul oval al fotografiei lipsă de pe piatra tombală Înţelese că intenţia spărgătorilor fusese de a-l „şterge” pe băiat, de parcă n-ar fi existat niciodată, eliminându-i numele şi furându-i chipul din arhive Femeia îl privi contrariată: — De ce zâmbiţi? Karim îi răspunse: — Îmi cer scuze Aşteptam de prea multă vreme ceva de genul ăsta Am un caz, un caz adevărat, înţelegeţi? Locotenentul tăcu câteva clipe, concentrându-se, apoi adăugă: — Mi-a venit şi mie o idee Se păstrează caietele de consemnări de la un an la altul? — Caietele de consemnări? — Când eram în şcoala primară, învăţătoarea avea un soi de jurnal al clasei, în care erau consemnaţi absenţii din fiecare zi şi temele date pentru a doua zi — Da, avem şi noi aşa ceva — Şi le păstraţi? — Da Dar aceste caiete nu conţin liste ale elevilor — Ştiu Doar numele absenţilor Chipul femeii se lumină Ochii mari îi străluceau ca nişte oglinzi: — Speraţi că micul Jude ar fi putut fi notat acolo datorită unor absenţe? — Sincer, sper doar că intruşii n-au avut şi ei aceeaşi idee Directoarea deschise din nou dulapul-vitrină care adăpostea arhiva Karim îşi trecu degetul peste cotoarele de un verde închis şi le scoase pe cele care corespundeau anilor în cauză Avu însă parte de o dezamăgire: numele lui Jude Itero nu figura nicăieri în caiete Categoric, pornise pe o pistă falsă În ciuda convingerii sale intime, micul Jude nu urmase cursurile acestei şcoli Karim însă se încăpăţână: răsfoi de mai multe ori caietele, în căutarea unui detaliu care să îi confirme că, în ciuda evidenţelor, era pe drumul cel bun Semnul aşteptat îi sări în ochi: o mână grijulie numerotase paginile caietului, în colţul din dreapta sus al fiecăreia, cu un scris rotund, ca de copil Lipseau pagini! Poliţistul deschise larg caietul şi descoperi, agăţate de spirele cu care fusese legat acesta, urmele paginilor rupte În caietul clasei CM , paginile care corespundeau datelor dintre şi iunie fuseseră smulse Datele acestea, ca dinţii unui cleşte, strângeau între ele o fâşie de neant Karim avu impresia că „vede” cu ochii minţii numele micuţului, înscris cu aceeaşi scriere rotunjită, pe paginile lipsă Locotenentul murmură, adresându-i-se directoarei: — Faceţi-mi rost de o carte de telefon! Câteva minute mai târziu, Karim începu să formeze numerele tuturor medicilor din Sarzac, având o certitudine de astă dată: între şi iunie , Jude Itero lipsise de la şcoală Luă la întrebări fiecare medic, cerându-le să-şi verifice registrele de consultaţii, recitind, literă cu literă, numele copilului Niciunul nu-şi amintea de un pacient cu acest nume Poliţistul înjură Trecu apoi la medicii din comunele învecinate: Caihac, Thiermons, Valuc În cele din urmă, un medic din Cambuse, un oraş aflat la treizeci de kilometri distanţă, îi răspunse pe un ton neutru — Jude Itero Da, desigur Îmi aduc aminte foarte bine Lui Karim nu-i venea să-şi creadă urechilor — La paisprezece ani distanţă, vă mai amintiţi chiar atât de limpede? — Treceţi pe la mine, la cabinet Am să vă explic Doctorul Stéphane Macé era o versiune adusă la zi, elegantă, a arhetipului medicului de ţară Trăsături relaxate, mâini lungi şi albe, costum scump: un exemplu perfect de doctor vigilent şi înţelegător, burghez şi rafinat Din prima clipă, Karim îl detestă instinctiv pe acest individ, cu manierele lui alese Uneori, se speria el însuşi de furiile ce-l cotropeau, ca nişte aisberguri uriaşe şi ameninţătoare în Marea Bering a minţii sale Se aşeză pe colţul unui fotoliu, fără să-şi scoată haina de piele Între el şi medic se afla un birou somptuos, din lemn furniruit Câteva bibelouri cu aspect preţios, un calculator, cărţi groase de medicină Cabinetul doctorului Macé era sobru, auster şi dătător de încredere — Povestiţi-mi, domnule doctor, îi ceru Karim, fără nicio introducere — Poate că aţi putea să-mi spuneţi despre ce anchetă este vorba — Nu Îmi pare rău, dar nu pot să vă spun mai mult, spuse Karim, zâmbind pentru a atenua brutalitatea refuzului său Doctorul bătu câteva clipe darabana pe marginea biroului, apoi se ridică Era limpede că prezenţa acestui arab cu bonetă colorată îl luase prin surprindere După discuţia de la telefon nu se aşteptase la cineva ca el — S-a întâmplat în iunie A fost un apel telefonic ca oricare altul Am fost chemat să consult un băieţel care avea febră mare A fost prima mea ieşire pe teren, aveam douăzeci şi opt de ani pe atunci — Şi de aceea vă amintiţi de această vizită? Medicul zâmbi Un zâmbet larg cât un hamac, care, bineînţeles, îl enervă pe Karim — Nu Veţi vedea Apelul a venit de la un telefon public şi a trebuit să îmi notez adresa, căci habar nu aveam unde eram chemat S-a dovedit a fi vorba de o căsuţă aflată în mijlocul unei câmpii presărate cu stânci, la cincisprezece kilometri de-aici Am adresa, am să v-o scriu Locotenentul încuviinţă în tăcere — Pe scurt, reluă medicul, am descoperit o căsuţă de piatră, cu totul izolată Era cumplit de cald, din tufişuri se-auzea ţârâit de greieri Când mi s-a deschis uşa, am avut brusc senzaţia că femeia care m-a întâmpinat nu avea ce să caute în locul acela, în decorul acela ţărănesc — De ce? — N-aş putea să vă spun În încăperea principală se vedea un pian şi — Ţăranilor nu le e îngăduit să le placă muzica? — N-am spus asta Doctorul se opri — Aş zice că nu vă sunt tocmai simpatic Karim ridică privirea — Are importanţă? Medicul îl aprobă din cap, păstrându-şi expresia amabilă Zâmbetul nu-i părăsi buzele, dar privirea îi exprima limpede teama Tocmai observase patul revolverului Glock , care se ivea din tocul cu arici Şi poate ghicise originea petelor de sânge uscat de pe mâneca hainei de piele a lui Karim Doctorul reîncepu să se plimbe încoace şi încolo prin încăpere, simţindu-se tot mai stingher — Am intrat în camera copilului, iar din momentul acela lucrurile au devenit de-a dreptul bizare — De ce? Medicul ridică din umeri — Încăperea era goală Nicio jucărie, niciun desen nimic — Cum arăta micuţul? Mi l-aţi putea descrie? — Nu — Nu? — Nu ştiu cum arăta Tocmai asta mi s-a părut straniu Femeia m-a primit în casă cu lumina stinsă Toate obloanele erau închise În întreaga casă nu părea să existe nicio urmă de lumină Atunci când am intrat, m-am gândit că poate femeia era deranjată de lumina prea puternică, sau poate că voia să păstreze răcoarea în casă Dar mai era ceva: mobilele erau acoperite cu cearşafuri Era o atmosferă misterioasă — Ce v-a spus? — Doar că micuţul era bolnav şi că lumina îi făcea rău — Şi aţi putut să îl consultaţi, aşa, pe întuneric? — Da Nu era chiar întuneric, ci mai degrabă un soi de penumbră — Ce avea? — O simplă angină De altfel, îmi amintesc că Doctorul se înclină uşor şi-şi duse arătătorul spre buze, un gest sec, studiat, menit să impresioneze clientela, dar care nu-l impresionă câtuşi de puţin pe Karim — Acela a fost momentul în care am înţeles Când mi-am scos lanterna pentru a privi în gâtul micuţului, femeia m-a apucat de încheietură A fost un gest atât de violent Mi-a fost limpede atunci că nu voia ca eu să văd faţa băieţelului Karim căzu pe gânduri Nu-şi putea scoate din minte rama goală de pe mormânt şi fotografiile furate de la şcoală — La ce vă referiţi când pomeniţi de violenţa mamei? — N-am folosit cuvântul potrivit, cred Ar fi trebuit să vorbesc despre forţă Femeia aceea poseda o forţă ieşită din comun De altfel, nu e de mirare, căci era foarte înaltă, cred că avea peste un metru optzeci O adevărată uriaşă — Ei i-aţi văzut faţa? — Nu Vă repet, totul s-a petrecut în semiîntuneric — Şi mai departe? — Am scris o reţetă şi am plecat — Cum se comporta femeia cu acel copil? — Părea deopotrivă foarte atentă şi distantă Cu cât mă gândesc mai mult, cu atât mi se pare că nimic n-a fost în regulă cu vizita aceea — Nu v-aţi mai întors niciodată pentru a-l consulta pe copil? Medicul continua să se plimbe încoace şi încolo prin încăpere Aruncă o privire încruntată spre Karim De pe chip îi dispăruse orice urmă de jovialitate Poliţistul înţelese, deodată, de ce îşi amintea Macé atât de bine vizita la domiciliu La două luni după ce îl văzuse pe copil, acesta murise Iar Macé ştia asta — A venit vacanţa, reluă el Şi în sfârşit M-am întors acolo la începutul lunii septembrie Familia cu pricina nu mai era acolo De la unul dintre vecinii cei mai apropiaţi am aflat că se mutaseră — Se mutaseră? Nu v-a spus nimeni despre moartea copilului? Medicul clătină din cap — Nu Vecinii nu ştiau nimic despre asta Am aflat şi eu, mult mai târziu, din întâmplare — Cum? — Am fost la o înmormântare la cimitirul din Sarzac şi i-am văzut mormântul — O înmormântare? Tot vreun pacient de-al dumneavoastră? — E o glumă de prost-gust, domnule inspector, eu Karim se ridică, iar medicul făcu un pas în spate — Încă de atunci v-aţi întrebat întruna dacă nu cumva v-au scăpat simptomele unei afecţiuni mult mai grave decât aceea pe care aţi constatat-o Încă de atunci aţi avut remuşcări Sunt convins că v-aţi făcut propria anchetă Ştiţi cum a murit copilul? Medicul îşi strecură degetul arătător sub gulerul cămăşii şi îşi descheie nasturele de la gât Tâmplele îi erau scăldate de broboane de sudoare — Nu Dar da, e adevărat, am încercat să aflu ce s-a întâmplat cu puştiul Am stat de vorbă cu colegi medici, am contactat spitalele Nimic! Toată povestea a devenit o adevărată obsesie a mea, înţelegeţi? Karim îi întoarse spatele — Şi veţi mai auzi de ea — Ce anume? Medicul pălise, era alb ca varul — Veţi afla cât de curând, îi replică Karim — Pentru numele lui Dumnezeu, de ce vă purtaţi aşa cu mine? Cu ce v-am greşit? — Cu nimic Doar că mi-am petrecut adolescenţa furând maşinile unor tipi de genul dumneavoastră — Dar de unde aţi apărut? Cine sunteţi? Nu Nu mi-aţi arătat până acum nicio legitimaţie şi Karim zâmbi din colţul gurii — Liniştiţi-vă, doar glumeam Cu aceste cuvinte, ieşi Sala de aşteptare era ticsită de pacienţi Medicul îl ajunse din urmă — Aşteptaţi, gâfâi acesta Există vreun element pe care dumneavoastră să-l ştiţi şi de care eu să n-am habar? Mă refer la cauza decesului — Din păcate, nu Poliţistul apăsă pe clanţă Medicul îşi puse mâna pe uşă, împiedicând-o să se deschidă Tremura ca o pânză în vânt — Ce s-a întâmplat? De ce această anchetă, la atât de mult timp de la întâmplările de atunci? — Cavoul în care e înhumat puştiul a fost spart azi-noapte Iar şcoala la care a studiat acesta a avut şi ea parte de acelaşi tratament — Cine Cine credeţi că a făcut una ca asta? Locotenentul îi răspunse prompt: — Nu ştiu Sunt însă sigur de altceva: cele două spargeri de azi-noapte sunt doar copacul din pricina căruia nu vedem pădurea Conduse vreme îndelungată pe drumuri cu totul pustii În regiunea aceasta, şoselele naţionale aduceau a drumuri departamentale, iar cele departamentale nu se deosebeau prea mult de drumurile comunale Sub cerul albastru, presărat din loc în loc cu nori pufoşi, câmpia se întindea la nesfârşit Nu se vedeau nici culturi agricole şi nici turme de animale Ici-colo, câte-un pâlc de stânci ascundea intrarea în vreo vale ce părea la fel de ospitalieră ca o capcană pentru lupi Traversarea departamentului era asemenea unei întoarceri în timp, într-o eră în care agricultura nu fusese încă inventată Karim făcuse mai întâi o vizită la adresa familiei lui Jude, potrivit indicaţiilor doctorului Macé Căsuţa de piatră nu mai exista Mai era doar un morman de ruine şi pietre care abia se mai zăreau din iarba cenuşie Ar fi putut trece pe la biroul de cadastru pentru a afla adresa proprietarului, dar poliţistul preferase să pornească spre Cahors, unde avea intenţia să stea de vorbă cu Jean-Pierre Cau, fotograful cu care colabora Şcoala Jean Jaurès, cel care făcuse fotografiile dispărute din arhivă Spera că fotograful păstrase negativele care îl interesau Printre zecile de chipuri anonime avea să se afle, cu siguranţă, şi cel al copilului mort Karim simţea acum o nevoie acută de a vedea chipul acestuia, deşi nu avea cum să îl recunoască În sinea sa, spera că avea să aibă parte de o înfiorare, de o intuiţie neaşteptată, în momentul în care avea să privească fotografiile pentru prima oară În jurul orei cincisprezece îşi parcă maşina la marginea zonei pietonale din Cahors Porticuri de piatră, balcoane de fier forjat şi gargui: toate elementele care fac deliciul vizitatorilor centrului istoric al unei aşezări, şi tot atâtea motive de vomă pentru un puşti crescut în suburbii, precum Karim Plimbându-se printre zidurile vechi, descoperi în cele din urmă atelierul lui Jean-Pierre Cau, fotograf specializat în nunţi şi botezuri Atelierul fotografului era situat la etaj Karim urcă în grabă treptele Atelierul era pustiu şi cufundat în penumbră Poliţistul abia putea să distingă ramele atârnate pe pereţi, din care zâmbeau cupluri îmbrăcate în haine de duminică Fericirea obligatorie, imortalizată pe hârtie lucioasă Karim regretă imediat valul de dispreţ care îl învăluise Ce drept avea el să îi judece pe aceşti oameni? Prin ce se ridica oare deasupra lor, el, un poliţist exilat? El, care nu se pricepuse niciodată să citească-n privirile fetelor şi care-şi adunase toată disponibilitatea de a oferi dragoste într-un nucleu mic, fosilizat, ascuns în adâncul fiinţei sale, la adăpost de toţi şi de toate? În opinia sa, sentimentele implicau o formă de umilinţă, o vulnerabilitate pe care o refuzase dintotdeauna, ca o fisură în armura orgoliului Orgoliul, care fusese mereu păcatul său capital, din pricina căruia se usca de viu acum, în carapacea singurătăţii sale — Urmează să vă căsătoriţi? Karim se întoarse în direcţia din care venea vocea Jean-Pierre Cau avea tenul cenuşiu şi ciupit de vărsat, ca o piatră ponce Purta favoriţi zburliţi care părea că freamătă a nerăbdare, în contrast cu ochii obosiţi şi încercănaţi Bărbatul aprinse lumina în încăpere — Nu, nu urmează să vă căsătoriţi, adăugă el, măsurându-l pe Karim din cap până în picioare Avea o voce răguşită, de fumător înrăit Cau se apropie Dincolo de ochelari, sub pleoapele-i grele, privirea acestuia părea că ezită între plictiseală şi mefienţă Karim zâmbi Nu avea mandat şi nici vreo autoritate în acest oraş Trebuia să se poarte cu mănuşi — Numele meu este Karim Abdouf, declară el Sunt locotenent de poliţie Am nevoie de câteva informaţii, în cadrul unei anchete — Sunteţi de-aici, din Cahors? întrebă fotograful, mai degrabă curios decât speriat — Din Sarzac — Aveţi cumva şi o legitimaţie sau ceva de genul ăsta? Karim îşi băgă mina în buzunarul vestei şi-i întinse legitimaţia Fotograful o studie timp de câteva secunde Tânărul arab expiră adânc Ştia că individul nu mai văzuse niciodată de aproape o legitimaţie de poliţist, dar asta nu-l împiedica să facă pe copoiul Cau îi înapoie legitimaţia, cu un zâmbet stânjenit Fruntea îi era încreţită de riduri — Cu ce vă pot ajuta? — Caut nişte fotografii şcolare — De la care şcoală? — Şcoala Jean Jaurès din Sarzac Mă interesează fotografiile claselor CM din şi CM din , ca şi eventuale liste cu numele elevilor, dacă acestea însoţesc cumva fotografiile Păstraţi acest gen de documente? Bărbatul zâmbi din nou — Eu păstrez tot — Am putea arunca o privire? întrebă poliţistul pe cel mai amabil ton cu putinţă Cau arătă spre încăperea de alături: o dâră de lumină răzbătea pe sub uşă — Nu e nicio problemă, urmaţi-mă Cea de-a doua sală era şi mai mare decât studioul Pe o tejghea lungă trona un aparat complicat, negru, cu tot soiul de piese reglabile şi dispozitive optice Pe pereţi erau atârnate fotografii mari, de pe la botezuri în care albul era dominant: zâmbete şi nou-născuţi Karim îl însoţi pe fotograf până la fişetele de depozitare, marca Ordex Bărbatul se aplecă pentru a citi etichetele de deasupra mânerelor metalice, apoi deschise un sertar masiv, în care se apucă să treacă în revistă un teanc de plicuri — Jean Jaurès Gata, le-am găsit Cau scoase un plic ce conţinea mai multe mape de plastic transparent Le examină pe rând, apoi o luă de la capăt Ridurile de pe frunte i se adânciră — Aţi spus CM din şi CM din ? — Exact Pleoapele obosite se ridicară — E ciudat Nu nu le găsesc Karim tresări Era oare cu putinţă ca spărgătorii să fi avut aceeaşi idee? întrebă: — Aţi observat ceva în neregulă azi-dimineaţă? — La ce vă referiţi? — E oare cu putinţă să vă fi fost spart atelierul? Cau izbucni în râs, indicându-i lui Karim detectoarele cu infraroşii din cele patru colţuri ale studioului — Dacă pătrunde aici cineva fără permisiunea mea, n-are să-i fie moale Am investit serios în siguranţă Karim schiţă un zâmbet şi spuse: — Haideţi să verificăm, totuşi Cunosc destui indivizi pentru care sistemul dumneavoastră de securitate ar fi un mizilic Aţi păstrat negativele fotografiilor, nu-i aşa? Cau se schimbă brusc la faţă: — Negativele? Ce vreţi cu ele? — Poate le-aţi păstrat pe cele care mă interesează — Nu Îmi pare rău, dar negativele sunt o chestiune confidenţială Poliţistul observă că fotografului i se zbătea o venă la gât Venise timpul să-şi schimbe modalitatea de adresare — Scoate negativele, taică Altfel, am să mă enervez Bărbatul întâlni privirea fixă a lui Karim, ezită o clipă, apoi încuviinţă, în timp ce făcea câţiva păţi înapoi Se opri în faţa altui fişet metalic, încuiat de această dată Cau îl deschise, apoi trase unul dintre sertare Mâinile îi tremurau Locotenentul se proţăpi în dreptul fişetului şi se rezemă cu coatele de acesta, privindu-l ţintă pe fotograf Pe măsură ce acesta răscolea în căutarea negativelor, îl simţea tot mai neliniştit, tot mai încordat Cau părea că îşi aminteşte acut de ceva anume, ceva care-i otrăvea acum mintea Fotograful căuta febril, plic cu plic Secundele treceau În cele din urmă, ridică privirea, iar faţa îi era cuprinsă de tot soiul de ticuri nervoase — Nu Vă spun adevărul: nu mai am nici negativele Karim izbi violent în sertarul de metal Fotograful urlă, cu mâinile prinse în capcană Resursele de amabilitate ale locotenentului erau limitate Îl apucă de gât pe individ şi-l ridică de la pământ Vocea îi rămăsese însă la fel de calmă: — Fii rezonabil, Cau Ai fost sau nu jefuit? — Nu Nu, vă jur — Dar ce-ai făcut cu blestematele alea de imagini? — Le-am Le-am vândut, îngăimă Cau Uimit, Karim îi dădu drumul Bărbatul gemea şi-şi masa încheieturile mâinilor Poliţistul şuieră printre dinţi: — Le-ai vândut? Când s-a întâmplat asta? — Dumnezeule , murmură celălalt E o poveste veche E dreptul meu să fac orice vreau cu pozele pe care le fac — Când le-ai vândut? — Nu mai ştiu Acum vreo cincisprezece ani Mintea lui Karim era asaltată din toate părţile de această succesiune de informaţii surprinzătoare Îl trânti din nou pe fotograful cu spatele de fişet În jurul lor, plicurile transparente zburară care încotro — Ia-o de la capăt, tată Nimic din tot ce-mi spui nu-i limpede — Era într-o seară, vara, se strâmbă Cau A venit o femeie Voia fotografiile Aceleaşi pe care mi le-aţi cerut Acum mi-am amintit Cele aflate îl tulburară pe Karim Încă din , cineva încercase să pună mâna pe fotografiile cu micul Jude — Ţi-a spus ceva despre Jude? Jude Itero? A pronunţat acest nume? — Nu Doar a luat fotografiile şi negativele — Ţi-a dat bani pe ele? Cau încuviinţă — Cât? — Douăzeci de mii de franci Era o sumă considerabilă la vremea aceea Mai ales pentru ceva atât de neînsemnat: câteva clişee cu nişte copii — De ce avea nevoie de fotografii? — Habar n-am N-am vorbit despre asta — Sunt convins că te-ai uitat la fotografii Avea vreunul dintre copiii din poză ceva la faţă? Ceva aparte, pe care cineva să fi vrut să-l ascundă? — Nu N-am văzut nimic Nu ştiu Nu mai ştiu — Dar femeia? Cum arăta? Era cumva foarte înaltă şi solidă? Era mama puştiului? Auzindu-l, bărbatul mai vârstnic încremeni, apoi izbucni într-un râs de nestăpânit Râdea gros, cu hohote sonore ce păreau să-i vină din măruntaie Scrâşni din dinţi, spunând: — N-avea cum să fie mama nimănui Karim îl apucă cu ambele mâini şi-l aruncă înspre fişetele Ordex — De ce? răcni Karim Cau îşi dădu ochii peste cap — Fiindcă era călugăriţă O blestemată de călugăriţă catolică! Erau trei biserici în Sarzac Una dintre ele era în renovare, a doua era în grija unui preot vârstnic, acum muribund, iar de cea de-a treia se ocupa un preot tânăr, despre care circulau tot soiul de zvonuri Se spunea, de pildă, că bea împreună cu mama sa, în casa parohială Locotenentul, care îi detesta din adâncul sufletului pe toţi locuitorii din Sarzac şi mai ales pasiunea acestora pentru bârfe, se văzuse constrâns să admită că, în această privinţă, aveau dreptate: el însuşi fusese chemat odată, pentru a-şi ajuta un coleg să-i despartă pe cei doi, mamă şi fiu, la finalul unei bătăi apocaliptice Tocmai pe acest preot îl alesese Karim pentru a-şi obţine informaţiile dorite Parcă în faţa casei parohiale O casă cu etaj urâtă, cu pereţi din beton, înălţată alături de o biserică cu arhitectură modernă şi vitralii asimetrice Placa de la intrare era simplă: „Parohia” Buruieni şi urzici invadaseră pragul Sună la uşă Trecură câteva minute Karim auzi ţipete înfundate Înjură în gând, căci n-avea timp pentru aplanat conflicte domestice În cele din urmă, uşa se deschise Karim avu impresia că avea în faţă un naufragiu în desfăşurare Deşi era abia amiază, preotul mirosea deja a alcool Chipul îngust, cu aspect bovin, căzuse pradă unei bărbi crescute haotic, iar părul cu şuviţe cenuşii nu părea să fi fost pieptănat în ultima vreme Ochii lui aveau culoarea nicotinei Gulerul preoţesc îi era pus de-a curmezişul, iar plastronul era plin de pete Ca preot, acest om era terminat Consumat Destinul său religios nu durase mai mult decât răgazul arderii tămâiei, cu parfumul ei obsedant — Ce doreşti, fiule? Vocea preotului era răguşită, dar hotărâtă — Sunt Karim Abdouf, locotenent de poliţie Ne cunoaştem Bărbatul îşi aranjă gulerul cenuşiu — Aha, aşa e, parcă Vecinii v-au chemat? întrebă apoi, aruncând priviri furibunde spre stânga şi dreapta Karim zâmbi — Nu Am nevoie de ajutorul dumneavoastră, pentru o anchetă — Ah, da? Vă rog, intraţi Poliţistul intră în casă şi, de cum trecu pragul, îşi simţi tălpile alunecând pe linoleum Plecă privirea: pardoseala era pătată cu urme lucioase — Mama e de vină, şuieră preotul Nu mai face absolut nimic în casă şi murdăreşte peste tot cu dulceţurile ei Se scărpină în cap, descumpănit, apoi continuă: — Parcă a înnebunit, nu mai vrea să mănânce nimic altceva în afară de dulceaţă Casa era decorată haotic Pe pereţi erau lipite neglijent fâşii de tapet autoadeziv de diverse feluri, ce imitau lemnul, ceramica, ţesăturile Printr-o uşă deschisă, Karim putu să vadă o serie de dreptunghiuri galbene de burete, decupate cu cutterul, pe care erau aşezate o mulţime de perne deloc asortate între ele, care schiţau caricatura unui salon Pe pardoseală, într-un colţ, zăceau grămadă mai multe unelte de grădinărit murdare Drept înainte, în încăperea de la capătul holului, se puteau vedea o masă de bucătărie albă, plină de vase murdare, şi un pat în neorânduială Preotul intră în salon Se clătină, apoi îşi recăpătă echilibrul Karim îl îndemnă: — Turnaţi-vă un pahar, să câştigăm un pic de timp Preotul se întoarse către el, aruncându-i o privire ostilă — Te-ai uitat la tine, fiule? Tremuri din cap până în picioare Karim înghiţi în sec Era încă în stare de şoc Nu avusese răgazul necesar să se liniştească şi să gândească după izbucnirea violentă de la fotograf Auzea un bâzâit continuu, enervant, în urechi şi simţea că inima îi bate gata să-i spargă pieptul Cu un gest reflex, se şterse pe faţă cu dosul mânecii, ca un puştan mucos Preotul îşi umplu un pahar cu tărie — Vă servesc cu ceva? întrebă el, cu un rânjet răuvoitor întins pe faţă — Nu beau Bărbatul în negru sorbi o înghiţitură zdravănă Se înroşi la faţă, chipul lui descărnat păru să prindă viaţă, iar ochii îi străluciră Râse, ironic — Nu vă lasă islamul, nu-i aşa? — Nu-i vorba de asta Prefer să-mi păstrez mintea limpede, ca să-mi pot face meseria, asta-i tot Preotul înălţă paharul — În cinstea meseriei dumneavoastră, în acest caz Pe culoar, Karim o zări pe mama preotului, care se plimba de colo-colo Adusă de spate, dacă nu de-a dreptul cocoşată, femeia avea în mână un borcan de dulceaţă Se gândi la cavoul deschis, la banda de capete rase, la călugăriţa care cumpăra fotografii cu şcolari şi, acum, la cele două personaje fantomatice, în a căror casă nimerise Deschisese o cutie a Pandorei care îi oferea, pe bandă rulantă, imagini care mai de care mai groteşti Preotul îi surprinse privirea — Lasă, fiule, n-are nicio importanţă Se aşeză pe una dintre saltelele de burete şi adăugă: Te ascult Karim ridică mâna, un gest blând, menit să tempereze propriile porniri violente: — Am să vă rog un singur lucru: dacă se poate, nu-mi mai spuneţi „fiule” — Aveţi dreptate, rânji preotul Deformare profesională Preotul sorbi din nou din băutură, cu un gest exagerat Îşi recăpătase atitudinea dezabuzată — La ce fel de anchetă lucraţi? Karim deduse, satisfăcut, că preotul nu era încă la curent cu profanarea cimitirului Crozier reuşise, aşadar, să evite orice scurgere de informaţii — Îmi pare rău, dar nu pot să vă dezvălui niciun fel de amănunte Trebuie să ştiţi doar că sunt în căutarea unui aşezământ monahal La Sarzac, Cahors, sau în împrejurimi Sau oriunde în regiune, de fapt Contez pe dumneavoastră să mă ajutaţi să îl găsesc — Ştiţi cumva de ce congregaţie aparţine mănăstirea? — Nu Preotul îşi umplu din nou paharul şi contemplă reflexiile întunecate ale alcoolului — Sunt mai multe mănăstiri în regiune Locurile astea sunt potrivite pentru reculegere, râse el — Câte, mai exact? — Numai în departamentul nostru sunt cel puţin zece Karim făcu o scurtă socoteală în minte I-ar fi luat cel puţin o zi ca să viziteze toate mănăstirile, fără îndoială răspândite prin tot departamentul Era deja aproape ora patru după-amiază, deci mai avea doar două ore la dispoziţie Şi uite-aşa, se trezise în faţa unui impas Preotul se ridicase şi căuta într-un dulap — Ah, iată-l! Se apucă să răsfoiască un soi de anuar cu pagini subţiri, ca hârtia de Biblie Mama intră în încăpere şi se îndreptă spre sticla de băutură Îşi turnă un pahar, ignorând prezenţa lui Karim În schimb, nu-şi scăpa din ochi fiul Avea o privire rătăcită şi ochii unei păsări de pradă, plini de ură Preotul îi porunci, fără să se oprească din studierea anuarului: — Lasă-ne, mamă Femeia nu-i răspunse Îşi ţinea paharul cu ambele mâini Avea încheieturile umflate de artrită Brusc, îşi aţinti privirea asupra lui Karim şi glasul ascuţit i se făcu auzit: — Cine sunteţi? — Lasă-ne, spuse iar preotul, apoi se întoarse spre Karim: Poftiţi Am marcat paginile celor zece mănăstiri, dacă doriţi să vă copiaţi adresele Dar, să ştiţi, sunt situate la distanţe destul de mari una de alta — Cine sunteţi? repetă mama — Mamă, întoarce-te în camera ta! strigă preotul Apoi se apropie de Karim: — Ce anume căutaţi, de fapt? Poate că v-aş putea ajuta Karim se opri din scris şi ridică privirea spre slujitorul Domnului — Caut o călugăriţă O călugăriţă care e interesată de nişte fotografii Doar pentru o fracţiune de secundă, Karim avu impresia că surprinde o lucire aparte în privirea preotului — Aţi auzit vreodată vorbindu-se despre o poveste de acest gen? Bărbatul se scărpină în cap, încurcat — Eu nu Karim continuă cu întrebările: — Ce vârstă aveţi? — Eu? Dar Douăzeci şi cinci de ani Mama îşi turnă din nou în pahar, cu urechile ciulite Karim continuă: — V-aţi născut la Sarzac? — Da — Şi aţi urmat şcoala aici? Preotul ridică din umeri — Da, clasele primare Apoi am intrat la — La care şcoală? La Jean Jaurès? — Da, dar Asocierea îi apăru deodată în minte, cât se poate de limpede — A fost aici — Poftim? — Călugăriţa, cea pe care o caut A fost aici şi s-a oferit să vă cumpere fotografiile cu colegii de clasă La naiba! A pus mâna pe toate fotografiile şcolare cărora le-a dat de urmă Aţi fost coleg de clasă cu Jude Itero? Numele acesta vă spune ceva? Preotul pălise — Nu Nu înţeleg nimic din ce spuneţi Vocea mamei se făcu din nou auzită: — Ce-i cu povestea asta? Karim îşi trecu mâinile peste faţă, de parcă ar fi vrut să-şi schimbe trăsăturile cu un simplu gest — Am să o iau de la capăt Dacă aţi mers la şcoală la vârsta obişnuită, înseamnă că aţi fost în clasa CM în , nu-i aşa? — Dar au trecut aproape cincisprezece ani de atunci, nu îmi mai — Iar în eraţi în CM Preotul încremeni, cu capul între umeri Degetele i se crispară pe spătarul unui scaun Deşi avea doar douăzeci şi cinci de ani, mâinile îi păreau îmbătrânite, semănau cu cele ale mamei sale, cu vinişoarele albastre vizibile — Da, datele s-ar putea să se potrivească — Aţi fost, prin urmare, coleg cu un băieţel care se numea Itero Jude Itero Nu e un nume obişnuit Gândiţi-vă! E foarte important pentru mine — Nu, sincer, nu-mi Karim făcu un pas spre el — Dar vă amintiţi de o călugăriţă care căuta fotografii, nu-i aşa? — Eu Mama preotului nu pierdea o vorbă din ceea ce discutau — Ticălosule, e adevărat ce spune arabul? Femeia se întoarse şi ţopăi spre ieşire Karim profită de ocazie: îl apucă de umeri pe preot şi-i şopti la ureche: — Povestiţi-mi Pe toţi dracii, lămuriţi-mă! Preotul se prăbuşi pe un colţ al saltelei de spumă — N-am înţeles niciodată ce s-a întâmplat în seara aceea Karim îngenunche lângă el Preotul continuă, cu voce scăzută: — A venit într-o seară de vară — În iulie ? Preotul încuviinţă din cap — A bătut la uşă Era o căldură cumplită Deşi ziua era pe sfârşite, aveam senzaţia că o să se topească şi pietrele Nu mai ştiu de ce, dar eram singur acasă I-am deschis Doamne Vă daţi seama? Abia împlinisem zece ani şi călugăriţa aceasta mi-a apărut, în semiîntuneric, cu vălul ei negru cu alb — Ce v-a spus? — Mi-a vorbit despre şcoală, despre notele pe care le aveam, despre materiile mele preferate Avea o voce foarte blândă Apoi mi-a spus c-ar vrea să-mi vadă colegii Preotul îşi şterse faţa, brăzdată de broboane de sudoare — I-am adus portretul de grup al clasei, poza în care eram cu toţii Am fost foarte mândru să-i prezint pe colegii mei, înţelegeţi? Atunci am înţeles că ea căuta ceva anume A privit îndelung imaginea şi m-a întrebat dacă putea să o păstreze Voia să aibă o amintire, spunea ea — V-a cerut şi alte fotografii? Preotul încuviinţă din cap Vocea îi deveni şi mai scăzută: — Voia şi poza de la sfârşitul clasei CM , din anul precedent Karim ştia: dacă avea să îi ia la întrebări pe toţi părinţii elevilor din cele două clase, ar fi aflat că niciunul dintre aceştia nu mai avea fotografia de grup Dar ce motive să fi avut oare o călugăriţă pentru a vâna aceste poze? Karim avea impresia că în jurul său se înălţa o junglă de piatră, impenetrabilă şi întunecată Mama se ivi din nou în pragul încăperii, ţinând la piept o cutie de pantofi — Ticălos mic! Ai dat fotografiile noastre! Pozele tale din clasele mici Cele în care erai aşa de scump, aşa de cuminte — Taci, mamă! Preotul îşi înşurubă privirea în cea a lui Karim — Aveam deja în mine vocaţia, mă înţelegeţi? Am fost ca hipnotizat de femeia acea mare — Mare? Era înaltă? — Nu Nu ştiu Aveam doar zece ani Dar o revăd şi-acum, cu mantia ei neagră Vorbea cu o voce atât de blândă Voia fotografiile I le-am dat fără ezitare M-a binecuvântat şi a plecat Am crezut că e un semn Am — Ticălosule! Karim aruncă o privire spre bătrâna furioasă Apoi îl privi pe preot şi înţelese că acesta era pe cale să se cufunde în amintiri Adoptă cel mai blând ton de care se simţea în stare: — V-a spus de ce avea nevoie de fotografii? — Nu — V-a vorbit despre Jude? — Nu — V-a oferit bani? Preotul se strâmbă — Nicidecum! Mi-a cerut fotografiile, asta a fost tot Dumnezeule Am crezut că acea vizită era un semn, înţelegeţi? O recunoaştere divină! Plângea în hohote — Pe-atunci încă nu ştiam că nu sunt bun de nimic Un alcoolic Un nebun înecat în băutură Fiul acestei Cum poţi oare să oferi ceea ce îţi refuzi ţie? Se agăţase de vesta de piele a lui Karim şi-l implora — Cum poţi aduce lumină, când eşti tu însuţi cufundat în întuneric? Cum? Cum? Mama sa lăsă să-i scape cutia şi o mulţime de fotografii se împrăştiară pe pardoseală Se aruncă asupra lui, ca o felină cu ghearele scoase Îi izbea spinarea şi umerii cu pumnii, o ploaie de lovituri mici şi dese, ca rafalele de mitralieră — Ticălosule, ticălosule, ticălosule! Karim se retrase, îngrozit Încăperea întreagă părea că oscilează în jurul său Înţelese că trebuia să plece de aici cât mai repede Altfel, avea să o ia razna el însuşi Dar nu-şi căpătase încă toate răspunsurile O împinse pe femeie deoparte şi se aplecă asupra preotului — Peste câteva clipe am să plec şi am să vă las în pace Răspundeţi-mi: aţi revăzut-o pe călugăriţă, nu-i aşa? Bărbatul încuviinţă din cap, scuturat de hohotele de plâns — Cum se numeşte? Preotul îşi trase nasul Mama sa se plimba de colo-colo, mormăind cuvinte neinteligibile — Cum se numeşte? — Sora Andrée — La ce mănăstire se află? — Saint-Jean-de-la-Croix, e o mănăstire a carmelitelor — Unde e? Bărbatul îşi cuprinse capul în mâini Karim îl ridică, apucându-l de umăr — Unde e? — Între între Sète şi Cap d’Agde, aproape de mare Merg uneori să o vizitez, atunci când mă copleşeşte îndoiala Pentru mine, e singurul sprijin Mă ajută Mă înţelegeţi? Eu Uşa de la intrare se mişca în bătaia vântului Poliţistul alerga spre maşina sa V Cerul se întunecase din nou Sub plafonul de nori, vârful Belledonne se înălţa asemenea unui val negru, monstruos, împietrit la apogeu Versanţii săi, presăraţi cu copaci minusculi, păreau să se dematerializeze către înălţimi, acolo unde ceţurile tulburau albul imaculat al norilor Cablurile telefericelor, asemenea unor fire de undiţă verticale, despicau întinderile de zăpezi veşnice — Cred că ucigaşul a urcat până acolo sus, însoţit de Rémy Caillois, încă în viaţă Niémans zâmbi — Cred că au luat unul dintre teleferice Un alpinist experimentat ar putea foarte uşor să pună în funcţiune sistemul, la orice oră din zi şi din noapte — De ce sunteţi aşa de sigur că au urcat acolo? Fanny Ferreira, tânăra profesoară de geologie, arăta magnific: ivindu-se din gulerul-glugă al hanoracului, chipul ei radia prospeţime şi o tinereţe de-a dreptul stridentă Părul lăsat liber îi flutura la tâmple, iar ochii îi străluceau din penumbra tenului ei închis Niémans simţea o dorinţă irepresibilă de a muşca din această carne tânără Îi răspunse: — Avem dovada faptului că trupul victimei s-a aflat la un moment dat în apropierea gheţarilor de mare altitudine Intuiţia mea îmi spune c-ar fi vorba de Grand Pic, iar gheţarul ar fi cel din circul glaciar Vallernes, fiindcă acesta se află chiar deasupra oraşului şi a Universităţii, iar din acest gheţar izvorăşte râul care trece prin campus Cred că ucigaşul a coborât apoi purtat de apele torentului, într-o barcă pneumatică sau altă ambarcaţiune de acest gen, având la bord corpul victimei sale Ajuns în vale, în zona barajului natural, a urcat cadavrul şi l-a înţepenit între stânci, astfel încât să se reflecte în apele liniştite Fanny arunca priviri fugare în jur Părea crispată Jandarmii se agitau în jurul cabinelor telefericelor Arme, uniforme, încordare Tânăra declară, îmbufnată: — Da, bine, dar tot nu am înţeles ce caut eu aici Comisarul zâmbi Norii se mişcau alene pe cer, ca o procesiune funerară prilejuită de înmormântarea soarelui Poliţistul purta, la rândul său, un hanorac din Gore-Tex, pantaloni căptuşiţi din Kevlar-tec, strânşi la glezne, peste bocancii de alpinism — E simplu: am de gând să urc acolo, pentru a căuta indicii Şi am nevoie de un ghid — Poftim? — Intenţionez să survolez gheţarul Vallernes până când voi găsi un indiciu Şi am nevoie de un specialist care să mă ghideze Mi se pare firesc să mă fi gândit la dumneavoastră, zâmbi Niémans din nou Doar azi dimineaţă mi-aţi spus că ştiţi munţii ăştia ca-n palmă — Şi dacă refuz? — Ei, fiţi rezonabilă! Aş putea să vă desemnez drept martor pe teren Aş putea, pur şi simplu, să vă rechiziţionez serviciile în calitate de ghid, căci mi s-a spus că posedaţi un brevet naţional Nu vă mai împotriviţi! Doar vom survola versantul şi circul glaciar, cu elicopterul Nu va dura decât câteva ore Niémans le făcu semn jandarmilor care aşteptau deoparte, lângă adăpost Aceştia aşezară mai mulţi saci din pânză impermeabilă pe taluz, la câţiva metri de locul în care se aflau poliţistul şi tânăra femeie — Am adus materialele necesare pentru expediţie Dacă sunteţi amabilă să le verificaţi — De ce m-aţi chemat tocmai pe mine? insistă ea, mai încăpăţânată ca o licornă Orice jandarm din partea locului s-ar descurca la fel de bine, argumentă ea, arătând spre cei ce îşi vedeau de treabă dincolo de ei Ei sunt salvamontiştii aici, ştiaţi? Poliţistul se aplecă spre ea — Ei bine, hai să spunem că încerc să vă fac curte Fanny îl săgetă cu privirea — Domnule comisar, în urmă cu mai puţin de douăzeci şi patru de ore am descoperit un cadavru înghesuit între stânci Am trecut de atunci printr-o serie de interogatorii şi mi-am petrecut o bună parte din timp la secţie, dând declaraţii Dacă aş fi în locul dumneavoastră şi mi-aş cunoaşte interesul, aş lăsa-o mai moale cu propunerile indecente Niémans îşi studia interlocutoarea În ciuda crimei pe care o ancheta, în pofida atmosferei sinistre, percepea acut farmecul acestei femei sălbatice şi musculoase Fanny repetă, încrucişându-şi braţele: — Vă mai întreb o dată: de ce tocmai eu? Ofiţerul apucă la întâmplare o crenguţă acoperită de licheni de pe jos şi începu să se joace cu ea, într-un gest nervos — Fiindcă sunteţi geolog Fanny se încruntă Expresia de pe chip i se schimbase radical Niémans începu să explice: — Din analizele efectuate a rezultat că urmele de apă de pe corpul victimei datează dintr-o perioadă ce a precedat anii ’ Apa respectivă conţine urme ale unor poluanţi care nu mai există în prezent Reziduurile unor precipitaţii căzute în regiune cu mai bine de treizeci şi cinci de ani în urmă Înţelegeţi ce înseamnă asta, nu-i aşa? Tânăra părea cu adevărat intrigată, dar nu-i răspunse Niémans se lăsă în genunchi şi se apucă să deseneze pe sol, cu crenguţa pe care o avea în mină, mai multe linii suprapuse — M-am documentat Precipitaţiile din fiecare an se acumulează în straturi de aproximativ douăzeci de centimetri grosime pe calota unui gheţar aflat la mare înălţime, acolo unde topirea completă nu mai are loc în fiecare an, spuse el, indicând liniile pe care le schiţase Aceste straturi se păstrează pentru vecie, ca nişte arhive de cristal Prin urmare, am dedus că ucigaşul a purtat cadavrul pe unul dintre aceşti gheţari, iar acesta a reţinut acea apă provenită dintr-o ploaie din trecut O privi pe Fanny — Vreau să pătrund în adâncul gheţarului, Fanny Vreau să cobor până acolo unde poate fi găsită această apă din vechime Acolo şi-a ucis asasinul victima Sau poate doar a transportat-o pe acolo Nu ştiu Şi am nevoie de un specialist care să ştie exact unde se află crevasele prin care se poate ajunge la nivelul de la care a provenit apa Pe jos, într-un genunchi, Fanny examina la rândul ei desenul schiţat de Niémans Lumina era cenuşie, minerală, lipsită de reflexii, iar ochii îi scânteiau ca nişte stele de zăpadă Era imposibil de ghicit la ce se gândea în acele clipe Murmură: — Şi dacă e o capcană? Dacă ucigaşul a amplasat cristalele de gheaţă veche pe cadavru în mod intenţionat, pentru a vă atrage sus, pe gheţar? Straturile de care aţi pomenit se află la peste trei mii cinci sute de metri altitudine Nu-i tocmai o simplă plimbare Acolo sus veţi fi vulnerabil şi — M-am gândit la asta, recunoscu Niémans Dar asta ar însemna că ne-a lăsat un mesaj Ucigaşul vrea, aşadar, ca noi să urcăm acolo Şi o vom face Cunoaşteţi crevasele de pe suprafaţa gheţarului Vallernes unde am putea ajunge la stratul de gheaţă veche? Fanny încuviinţă scurt din cap — Câte astfel de crevase există? reluă Niémans — Pe acest gheţar îmi vine în minte una singură, foarte adâncă — E perfect Am putea oare să coborâm în adânc, noi doi? Zgomotul infernal al unui elicopter umplu văzduhul Vuietul elicei se apropia, iar ierburile înalte fură culcate la pământ Torentul tremură, la câţiva metri depărtare Ofiţerul îşi repetă întrebarea: — Avem vreo şansă, Fanny? Ea aruncă o privire spre uriaşul aparat de zbor şi-şi trecu mâna prin părul plin de bucle Privind-o din profil, cu capul uşor înclinat, Niémans se lăsă invadat de un fior Fata îi zâmbi — Va trebui să vă ţineţi bine, domnule poliţist! Văzute din văzduh, pământul, stâncile şi pădurea îşi împărţeau teritoriul într-o înşiruire de văi şi piscuri, lumini şi umbre Pe măsură ce elicopterul survola peisajul, Niémans admira încântat, pentru prima oară, această alternanţă O mare de conifere, mormane de grohotiş, structuri ameţitoare dăltuite în piatră de o natură plină de imaginaţie Poliţistul avea senzaţia că, între aceste orizonturi pustii, i se oferea ocazia să pătrundă o taină a planetei Un adevăr ascuns, scos la iveală pe neaşteptate, îi dezvăluia o natură violentă, incoruptibilă, insensibilă pe veci la dorinţele omului Elicopterul parcurgea neabătut labirintul reliefului accidentat, urcând cursul râului, ai cărui afluenţi se uneau într-un fir de argint viu, sclipitor Alături de pilot, Fanny cerceta atent firul apei De-acum tânăra femeie preluase comanda operaţiunii Verdele neîntrerupt al pădurii începu să se fractureze Arborii începură să se retragă, ascunzându-se parcă în propriile umbre, de parcă ar fi renunţat să mai înfrunte cerul Locul lor fu luat de suprafeţe tot mai întinse de pământ negru, steril, îngheţat mai tot timpul anului Aici creşteau doar muşchi în culori întunecate şi licheni în nuanţe terne, iar din loc în loc putea fi zărită câte-o porţiune mlăştinoasă îngheţată pe jumătate În curând, se iviră primele creste stâncoase, ca nişte colţi gigantici, cenuşii, scuipate către cer din rărunchii pământului Apoi, din nou, culorile întunecate ale contraforturilor unei fortăreţe de necucerit: muntele Acesta se înălţa, dezgolit, printre abisurile prăpăstioase În sfârşit, piatra lăsă loc strălucirii orbitoare, de un alb imaculat, a crestelor acoperite de zăpezile veşnice brăzdate de crevase ce începeau să se astupe, la vreme de toamnă Niémans desluşi torenţii ce încremeniseră în adâncul lor În ciuda cerului acoperit de nori cenuşii, marginile şerpuite ale crevaselor luceau de parcă ar fi fost incandescente Niémans îşi puse ochelarii fumurii, de policarbonat, scrutând cursul apelor ce deveniseră prizoniere ale gheţarului În adâncul crevaselor se distingeau straturi albăstrii, ca nişte amintiri fugare ale cerului de vară, încremenite în adânc Zgomotul palelor elicei răsuna acum mai surd, vătuit, în acest imperiu al zăpezii Aflată pe locul din faţă, Fanny nu-şi desprindea ochii de micul ecran al GPS-ului, care îi indica, prin satelit, poziţia în care se aflau în orice moment Îşi activă microfonul căştii şi i se adresă pilotului: — Acolo jos, spre nord-vest, e circul glaciar Pilotul încuviinţă din cap şi viră, iar elicopterul, cu mobilitatea unei jucării, se îndreptă spre craterul de piatră de forma unui bumerang, cu dimensiunea maximă de aproximativ trei sute de metri, care se deschidea în versantul îndepărtat al piscului În interiorul acestei depresiuni, o limbă de gheaţă de proporţii monstruoase se revărsa către poale În partea superioară, gheţarul sclipea, luminos În josul pantei însă, nuanţele sale deveneau mai întunecate, acolo unde gheaţa se acumula, era comprimată de greutatea straturilor din amonte, sfărâmându-se în lame împietrite Fanny urlă către pilot: — Chiar aici, sub noi, e crevasa Elicopterul se îndreptă spre marginea gheţarului, în locul unde aşchiile de gheaţă, suprapuse ca nişte trepte, se despicau într-o falie adâncă: un rânjet întunecat pe chipul sulemenit cu albul zăpezii al muntelui Elicopterul ateriză, stârnind vârtejuri de nea Furtuna provocată de elice desena dune pe zăpada ca o pulbere fină — Două ore, urlă pilotul pentru a se face auzit Am să revin peste două ore, înainte să se întunece Fanny îşi reglă GPS-ul, apoi i-l întinse pilotului, pentru a-i indica punctul în care voia ca acesta să îi preia la întoarcere El îi făcu semn că înţelesese, iar Niémans şi Fanny săriră afară din cabină, având fiecare în spinare câte un rucsac impermeabil enorm Elicopterul decolă imediat şi se făcu nevăzut în câteva clipe, de parcă l-ar fi înghiţit cerul, lăsându-i pe cei doi singuri în împărăţia zăpezilor veşnice O vreme, tăcură Niémans ridică privirea, scrutând împrejurimile, apoi aruncă o privire în prăpastia ce se căsca lângă ei; erau doar două particule minuscule într-un deşert alb Poliţistul era în culmea fericirii, cu toate simţurile în alertă I se părea că aude, în contrast cu imensitatea peisajului înconjurător, murmurul discret al zăpezii, cristalele ce se formau, într-un proces pe cât de tainic, pe atât de intim Aruncă o privire către tânăra femeie Cu talia cambrată, umerii încordaţi, ea inspira şi expira profund, de parc-ar fi vrut să-şi umple plămânii de prospeţimea şi răcoarea înălţimilor Venirea pe munte părea să-i fi redat buna-dispoziţie Poliţistul intuia acum ceva uimitor: femeia aceasta se simţea împlinită doar aici, în reflexiile albăstrii ale gheţarului, în aerul rarefiat al marilor altitudini Părea o zână O creatură a muntelui Niémans arătă înspre crevasă: — De ce aici şi nu altundeva? — Fiindcă această crevasă e singura îndeajuns de adâncă pentru a putea fi atinse straturile de care aţi pomenit Adâncimea ei atinge pe alocuri o sută de metri Niémans se apropie — O sută de metri? Dar nu avem nevoie să coborâm decât câţiva metri pentru a atinge straturile care corespund anilor şaizeci Am făcut calculele: luând în considerare douăzeci de centimetri pe an, am avea Fanny zâmbi — Da, teoretic aşa e Dar gheţarul acesta nu se încadrează în medie Gheţurile din circul glaciar sunt strivite, oblice Altfel spus, straturile se evazează, se alungesc Fiecărui an îi corespunde, în această porţiune a gheţarului, în adâncul prăpastiei, un strat cu o grosime de aproximativ un metru Prin urmare, e cazul să vă refaceţi calculele, domnule poliţist Pentru a ne întoarce în timp treizeci şi cinci de ani, va trebui să coborâm — la mai bine de treizeci şi cinci de metri adâncime? Tânăra încuviinţă Undeva dedesubt, într-o albie albăstrie, se auzea clipocitul apei Râsul cristalin al unui pui de râuşor Fanny arătă spre abisul de dincolo de ea — Mai e un motiv pentru care am ales această crevasă, nu alta Ultima staţie a telefericului nu e decât la opt sute de metri distanţă Dacă ipoteza dumneavoastră e corectă, dacă ucigaşul şi-a atras într-adevăr victima în adâncul unei crevase, sunt şanse să fie aceasta În plus, e cea în care se poate coborî cel mai uşor Fanny îngenunche şi-şi desfăcu rucsacul, scoţând două perechi de crampoane de oţel Îi întinse una dintre ele lui Niémans — Fixaţi-vă astea pe tălpi Niémans se supuse Modul de fixare pe tălpile bocancilor, cu nişte curele de neopren, îi amintea de patinele cu rotile din copilăria sa Fanny continua să scoată echipamentul din rucsac: o serie de tije filetate, goale pe interior, care se continuau cu o buclă prelungă — Pitoane pentru gheaţă, explică ea laconic Răsuflarea i se cristaliza într-un abur strălucitor Luă apoi un ciocan-piolet cu mânerul îngroşat, ale cărui elemente nichelate păreau a fi demontabile, fiecare în parte Îi întinse apoi o cască lui Niémans, care privea toate aceste obiecte cu o curiozitate crescândă Instrumentele acestea îi păreau deopotrivă foarte sofisticate şi totuşi de-o simplitate evidentă Erau colorate precum bomboanele englezeşti şi păreau fabricate din materiale revoluţionare, necunoscute — Apropiaţi-vă Fanny îi ajustă în jurul taliei şi al pulpelor un ham matlasat, un adevărat labirint de chingi şi bucle Cu toate acestea, tânăra reuşi să îl aranjeze şi să-l fixeze în doar câteva secunde Se retrase, contemplându-şi opera, ca un stilist ce-şi contemplă modelul — Sunteţi superb! zâmbi ea Apoi scoase din rucsac o lampă complicată, dotată cu curele de susţinere, un sistem electric şi un fitil plat montat în faţa unui reflector În suprafaţa de oglindă a acestuia, Niémans apucă să se admire vreme de-o clipă Cu cagula pe cap, cu casca, harnaşamentul şi crampoanele de oţel, arăta ca un soi de Yeti extraterestru Fanny fixă lampa pe casca poliţistului, apoi petrecu un tub de la aceasta până peste umărul lui Îi agăţă la centură un mic rezervor şi explică, cu voce scăzută: — E o lampă cu acetilenă, funcţionează pe bază de carbid Am să vă arăt la momentul potrivit cum să o porniţi Ridică privirea şi continuă, uitându-se în ochii lui Niémans, pe un ton plin de seriozitate: Gheţarul e o lume aparte, domnule comisar Daţi uitării toate reflexele, obiceiurile sau metodele de deducţie Nu vă încredeţi în nimic: nici în reflexii, nici în tăria pereţilor, nici în înfăţişarea lor Arătă spre abis, în timp ce îşi punea şi ea harnaşamentul: Acolo, în pântecele gheţarului, totul o să vi se pară uimitor, extraordinar, minunat Dar toate aceste frumuseţi ascund, de fapt, capcane E un alt fel de gheaţă decât cea pe care o cunoaşte fiecare om de rând O gheaţă hipercomprimată, mai dură decât betonul, dar care poate să ascundă un hău sub o pojghiţă de câţiva milimetri grosime Va trebui să mă ascultaţi şi să executaţi totul întocmai cum am să vă indic Fanny făcu o pauză, lăsându-i răgazul să pătrundă însemnătatea spuselor ei Aburii ce se condensau din cauza gerului alcătuiau un halou fermecat în jurul feţei sale Îşi adună părul într-o coadă şi îşi puse cagula — Vom coborî pe aici, reluă ea Există o denivelare, iar asta ne va uşura accesul Am să cobor prima şi am să înfig pitoanele Aerul comprimat eliberat în momentul străpungerii gheţii va crea o crăpătură gigantică, pe o lungime de câteva zeci de metri, fie pe verticală, fie pe orizontală Va trebui să vă ţineţi departe de perete Zgomotul va fi infernal, ca de tunet În sine, asta nu ne ameninţă în vreun fel, dar zgomotul ar putea provoca desprinderea unor blocuri de gheaţă sau a unor stalactite Fiţi cu ochii în patru, domnule comisar Fiţi mereu atent şi nu vă atingeţi de nimic Niémans îşi întipărea în minte spusele tinerei femei Pentru prima oară în viaţă se vedea nevoit să asculte ordinele unei puştoaice cu păr buclat Fanny păru că-i ghiceşte frământările dictate de orgoliu şi reluă, amuzată şi autoritară în egală măsură: — Ne vom pierde noţiunea timpului şi capacitatea de a percepe corect distanţele Singurul nostru reper va fi coarda Am mai multe lungimi de coardă de câte o sută de metri şi doar eu voi putea să apreciez corect distanţa pe care am parcurs-o Veţi înainta pe urmele mele şi îmi veţi asculta ordinele Fără iniţiative personale şi gesturi spontane S-a înţeles? — Ok, şuieră Niémans Mai e ceva? — Nu Fanny privi spre cerul încărcat de nori — Am acceptat să vă însoţesc în această expediţie doar fiindcă vine furtuna Dacă cerul va redeveni cumva însorit, va trebui să urcăm numaidecât la suprafaţă — De ce? — Fiindcă gheaţa va începe să se topească Torenţii se vor umple şi vor curge de-a lungul pereţilor crevasei, peste noi, iar apa lor nu va avea mai mult de două grade peste zero Noi, în schimb, vom fi încălziţi, datorită mişcării Va fi un prim şoc, care s-ar putea să ne pricinuiască un atac de cord Dacă vom supravieţui, temperatura scăzută a apei ne va veni de hac foarte curând Ne vom simţi membrele îngreunate, mişcările ne vor deveni din ce în ce mai lente Nu cred că e cazul să vă mai explic În câteva minute, vom fi împietrit ca nişte statui, nişte sloiuri de gheaţă atârnate de-o coardă Aşadar, orice s-ar întâmpla, orice vom găsi acolo, la primele semne ale reapariţiei soarelui, vom urca imediat Niémans reflectă o clipă la spusele fetei — Asta înseamnă că şi ucigaşul a trebuit să coboare în adâncul crevasei pe timp de furtună? — Pe timp de furtună sau de noapte Comisarul căzu pe gânduri: atunci când se interesase despre starea vremii, aflase că soarele strălucise toată ziua de sâmbătă, în întreaga regiune Dacă ucigaşul coborâse cu victima sa cu tot în adâncul crevasei, însemna că o făcuse în timpul nopţii Dar de ce îşi impusese condiţii atât de dificile? Şi de ce mai revenise apoi în vale, cu cadavru cu tot? Niémans păşi nesigur pe crampoanele de oţel, până la marginea hăului Riscă o privire în jos Panta nu era chiar atât de abruptă Dimpotrivă, la vreo cinci metri mai jos, pereţii ambelor laturi ale crevasei erau bombaţi, în asemenea măsură încât aproape se atingeau De-acolo în jos, abisul devenea doar o crăpătură prelungă şi foarte îngustă, asemenea celei dintre marginile unei scoici infinite Fanny i se alătură şi, în timp ce-şi agăţa la centură o mulţime de pitoane, îi explică: — Torentul se strecoară în crevasă şi curge câţiva metri mai jos Ăsta este motivul pentru care prăpastia e mai largă, dedesubtul acestei porţiuni îngustate: acolo, apa stropeşte pereţii şi, fiind mai caldă decât gheaţa, sapă în peretele gheţarului Va trebui să ne strecurăm până acolo, sub această porţiune îngustată Niémans privi atent locul unde cele două maxilare ale uriaşei guri de gheaţă abia lăsau să se întrevadă ce se afla mai jos — Aşadar, cu cât coborâm mai adânc în gheţar, cu atât ne vom apropia de gheaţa din secolele trecute? — Da În zona arctică se poate coborî astfel până la nivelul unor epoci foarte îndepărtate La mai multe mii de metri adâncime se află, netulburate de atunci, apele care l-au împins pe Noe să-şi construiască Arca Şi, totodată, şi aerul pe care acesta l-a respirat — Aerul? — Bulele de oxigen prinse în gheaţă Niémans era de-a dreptul stupefiat Fanny îşi luă rucsacul în spinare şi îngenunche la marginea crevasei Înşurubă primul piton şi agăţă de el o carabinieră, prin care trecu o coardă Ridică încă o dată privirea spre cer şi rosti, pe un ton amuzat: — Bun-venit în maşina timpului, domnule comisar! Coborâră în rapel Poliţistul era suspendat pe o coardă care fusese trecută printr-o carabinieră autoblocantă Pentru a coborî era de-ajuns să strângă de blocator, care elibera imediat coarda Urma o coborâre lină Era de-ajuns să înceteze presiunea asupra blocatorului şi coborârea era de îndată frânată, iar poliţistul rămânea atârnat deasupra hăului, aşezat în ham Concentrându-se asupra repetării acestui gest simplu, Niémans asculta fără crâcnire ordinele lui Fanny Aceasta, aflată câţiva metri mai jos, îi indica momentele în care putea să coboare Când ajungea în dreptul unui piton, poliţistul muta blocatorul dedesubtul ei, nu înainte însă de a se asigura cu o lonjă, o bucată scurtă de coardă prinsă de harnaşamentul său Cu toate aceste apendice care-i atârnau de echipament, poliţistul se simţea ca o caracatiţă ale cărei tentacule ar fi putut trage sania lui Moş Crăciun Pe tot timpul coborârii, Niémans se aflase deasupra tinerei femei, fără să o vadă, dar încrederea în experienţa acesteia îi sporise considerabil Îi auzea doar mişcările, undeva dedesubt În clipa aceea nu se gândea la nimic Se concentra numai la ceea ce făcea atunci şi, în acelaşi timp, experimenta un amestec de senzaţii foarte vii şi noi pentru el Suflul rece al zidului de gheaţă Presiunea harnaşamentului care-i menţinea corpul suspendat deasupra prăpastiei Frumuseţea gheţii, care lucea în nuanţe de albastru închis, ca o frântură de noapte smulsă de pe boltă În curând, lumina directă a cerului îi părăsi Trecură dincolo de buza umflată a faliei, intrând în inima abisului Niémans avu senzaţia că se cufunda în pântecele cristalizat al unui animal monstruos Sub acest clopot de gheaţă, în atmosfera saturată de umiditate, avea impresia că tot ceea ce simţea devenea mai acut, mai intens Admira, în coborâre, pereţii întunecaţi şi totuşi translucizi care, ici-colo, lansau câte-o sclipire părelnică, ca un ecou al luminii În întunericul de acolo, fiecare gest al lor provoca rezonanţe cavernoase În sfârşit, Fanny puse piciorul pe suprafaţa unui soi de pasarelă naturală, aproape orizontală, care se întindea de-a lungul peretelui La scurt timp după aceea, Niémans ajunse şi el la acelaşi nivel Pereţii crevasei se apropiaseră din nou, distanţa care-i despărţea nu mai era aici decât de câţiva metri — Apropiaţi-vă, îi porunci ea Poliţistul se supuse Fanny apăsă un punct de pe creştetul căştii lui, cu un declic Niémans ar fi putut să jure că fusese sunetul unei brichete Brusc, o lumină puternică despică bezna În reflectorul de pe casca fetei, Niémans îşi văzu din nou silueta, dar şi o noutate: flacăra de acetilenă, în forma unui con inversat, care difuza, prin refracţie, o lumină puternică Pe pipăite, Fanny îşi aprinse propria lampă şi-i şopti: — Dacă ucigaşul pe care-l căutaţi a coborât într-adevăr în această crevasă, înseamnă că a trecut exact pe aici Niémans o privi uimit, fără să perceapă înţelesul spuselor fetei Lumina gălbuie a lămpii, care-i lumina orizontal chipul, îi preschimba trăsăturile, iar umbrele întunecate o făceau să pară ameninţătoare, demonică — Suntem exact la adâncimea potrivită, reluă ea, arătând spre suprafaţa netedă a peretelui de gheaţă La aproximativ treizeci de metri de boltă, în zona zăpezilor cristalizate din anii ’ şi dinaintea respectivei epoci Fanny apucă un nou pachet de coardă, apoi fixă un piton în peretele de gheaţă Îl lovi de câteva ori cu ciocanul, apoi îl înşurubă, folosindu-se de un piton inserat în buclă, ca de un tirbuşon Puterea acestei femei nu înceta să-l uimească pe Niémans Văzând cum aşchiile de gheaţă ţâşneau din perete, lateral, poliţistul îşi spuse că nu cunoştea mulţi bărbaţi capabili de un asemenea tur de forţă Porniră de-a lungul corzii, de astă dată pe orizontală, de-a lungul tunelului ce sclipea în lumina lămpilor cu acetilenă Înaintau deasupra prăpastiei, legaţi unul de altul Reflexiile lor se mişcau, fantomatice, pe peretele de vizavi La fiecare douăzeci de metri, Fanny fracţiona coarda, plantând câte un nou piton în perete şi izolând astfel sectoarele succesive ale traseului Repetă de mai multe ori operaţiunea şi parcurseră astfel aproximativ o sută de metri — Continuăm? întrebă ea Poliţistul o privi Faţa ei, schimonosită de lumina brutală a lămpii, căpătase parcă o expresie malefică Încuviinţă, arătând spre coridorul de gheaţă ce se pierdea într-un labirint al reflexiilor Femeia scoase un nou colac de coardă şi îşi reluă rutina anterioară Piton, coardă, douăzeci de metri parcurşi, apoi din nou, piton, coardă Parcurseră astfel patru sute de metri Niciun semn, nicio urmă nu indica faptul că asasinul ar fi trecut pe acolo Curând, Niémans avu impresia că peretele de gheaţă se clătina Auzi clinchete şi, de undeva din depărtare, ceva ce semăna cu un râs sardonic Lumina părea să fi invadat crevasa, rezonanţa sporise, vedea totul ca prin ceaţă Exista oare un rău de gheaţă, ca un fel de rău de înălţime? Aruncă o privire spre Fanny, care pregătea un nou colac de coardă Nu părea să fi remarcat vreo schimbare Simţi o strângere de inimă Începuse, oare, să delireze? Corpul şi mintea sa, sub imperiul oboselii, păreau să dea semne de abandon Niémans începu să tremure Frigul îl zgâlţâia, pătrunzându-l până la oase Mâinile i se încleştară pe ultimul piton Înainta neîndemânatic Ochii i se umplură de lacrimi şi încercă să se apropie de Fanny Brusc, simţi că avea să cadă, picioarele nu-i mai puteau susţine greutatea Delirul părea să i se fi accentuat Pereţii albaştri păreau că se ondulează, râsetele îndepărtate stârneau acum ecouri Avea să cadă În hău În propria-i nebunie Sufocându-se, reuşi să rostească: — Fanny Tânăra se întoarse spre el, iar Niémans înţelese brusc că nu delira Faţa alpinistei nu mai era luminată doar de lampa poliţistului O strălucire orbitoare, atât de intensă încât i-ar fi fost imposibil să-i localizeze sursa primară, îi inunda trăsăturile Fanny îşi recăpătase frumuseţea radiantă, învăluitoare Niémans privi în jur Zidul de gheaţă sclipea din plin acum, iar de sus, pe suprafaţa gheţii se scurgeau adevărate torente, o ploaie de neimaginat până în urmă cu câteva clipe Nu, nu delira Dimpotrivă: poliţistul reuşise să sesizeze un fenomen pe care Fanny, prea ocupată cu legarea corzilor, îl neglijase: apariţia soarelui La suprafaţă, norii de furtună se risipiseră iar soarele începuse să strălucească Astfel se explica strălucirea difuză ce se insinua prin interstiţiile gheţii De aici proveneau reflexiile aparent inexplicabile, dar şi sunetele, ca un râs ironic, pe care le producea gheaţa Temperatura începuse să crească Gheţarul se topea — La dracu’, şuieră Fanny, care înţelese, la rândul său, ce se petrecuse Privi spre cel mai apropiat piton înfipt în perete Primele striaţii ale filetului acestuia deveniseră vizibile, ivindu-se din peretele care asuda lacrimi de gheaţă topită Cei doi erau în pericol să îşi piardă punctul de sprijin şi să se prăbuşească în abis Fanny porunci: — Daţi-vă la o parte! Niémans schiţă un pas în spate, încercând să se deplaseze spre stânga Piciorul îi alunecă, reuşi să se redreseze; aflat cu spatele spre hău, trase cu putere de coardă pentru a-şi recăpăta echilibrul Auzi şi simţi, simultan, zgomotul pitonului care fu smuls din perete, scrâşnetul crampoanelor pe gheaţa umedă, apoi simţi izbitura pumnului lui Fanny, care îl apucă de ceafă în ultima clipă Fata îl împinse cu faţa la perete Simţi pe obraz muşcătura rece a apei apropiate de punctul de îngheţ Fanny îi şopti la ureche: — Nu mai faceţi nicio mişcare Niémans încremeni, încordat, gâfâind Fanny trecu dincolo de el, iar el îi simţi răsuflarea, mirosul vag de transpiraţie şi mângâierea buclelor Femeia îl asigură din nou cu o coardă, înfigând două pitoane cu o viteză şi o îndemânare uimitoare În acest timp, zgomotele surde ce umpleau crevasa se amplificară, devenind tunete mocnite şi vuiete de cascadă Pretutindeni în jur, apa biciuia cu sete peretele de gheaţă Hălci de gheaţă se desprindeau de deasupra, lovind pasarela naturală pe care se aflau şi sfărâmându-se Niémans închise ochii Simţea că se mişcă, alunecă şi se pierde în acest palat al oglinzilor în care unghiurile, distanţele şi perspectivele încetaseră să mai aibă vreo noimă Strigătul lui Fanny îl readuse la realitate Întoarse capul şi, în stânga sa, o văzu pe tânăra femeie încordându-se, agăţată de coardă, în timp ce încerca să se îndepărteze de perete Niémans făcu un efort supraomenesc pentru a se ridica, încercând să se apropie de ea, în timp ce, de sus, şuvoaiele de apă îl izbeau cu forţa unei cataracte Cu degetele încleştate pe coardă, se lăsă să atârne, ca spânzurat, şi traversă un adevărat torent vertical De ce încerca oare ea să se îndepărteze de perete, când hăul abia aştepta să îi înghită? Fanny întinse mâna spre suprafaţa gheţii: — Acolo E acolo, îi şopti ea Niémans se aşeză pe axa vizuală a tinerei alpiniste Şi, în acel moment, înţelese ceea ce ar fi trebuit să fie imposibil Pe suprafaţa transparentă, preschimbată într-o oglindă şiroind de ape, se ivise silueta unui corp prizonier în gheaţă, în poziţia fătului, cu gura deschisă într-un urlet mut Şiroaiele de apă se prelingeau peste imagine, distorsionând contururile cadavrului vânăt, plin de răni În ciuda surprizei şi a frigului care avea să-i ucidă în curând, comisarul înţelese că nu aveau în faţă decât o oglindire a adevărului Se asigură că se afla în echilibru, apoi făcu o întoarcere de o sută optzeci de grade, descriind un semicerc perfect pentru a se întoarce cu faţa spre peretele de vizavi Murmură: — Nu E acolo Privirea lui refuza să se mai desprindă de adevăratul cadavru, împietrit în substanţa celuilalt perete de gheaţă, ale cărui contururi însângerate se amestecau cu cele ale propriei imagini în oglindă Niémans aşeză dosarul pe birou şi i se adresă căpitanului Barnes: — Cum puteţi fi sigur că bărbatul în cauză e victima noastră? Jandarmul, care rămăsese în picioare, făcu un gest menit să sublinieze evidenţa celor susţinute de el — Mama lui a fost aici, la noi, adineauri Spune că fiul ei a dispărut azi-noapte Comisarul se afla din nou într-un birou de la sediul Jandarmeriei, la primul etaj al clădirii De-abia acum, îmbrăcat cu un pulover gros de lână, cu guler înalt, simţea că începe să se încălzească un pic În urmă cu o oră, Fanny reuşise să îl readucă din adâncuri la lumină, viu şi aproape nevătămat Norocul fusese de partea lor: elicopterul care trebuia să-i recupereze tocmai survola zona în acele clipe De atunci, o echipă de salvamontişti se străduia să extragă cadavrul din sanctuarul său de gheaţă, în vreme ce Fanny Ferreira şi comisarul reveniseră în oraş şi avuseseră parte de o vizită medicală în toată regula La brigadă, Barnes îl anunţase imediat după sosire despre un nou caz de dispariţie, a cărui victimă ar fi putut fi una şi aceeaşi cu cadavrul abia descoperit: Philippe Sertys, douăzeci şi şase de ani, celibatar, asistent medical la spitalul din Guernon Niémans îşi repetă întrebarea, sorbind din cafeaua fierbinte: — Câtă vreme nu s-a stabilit încă identitatea exactă a victimei, ce vă face să credeţi că e vorba de acelaşi individ? Barnes scotoci într-o mapă cartonată, apoi îngăimă: — E din cauză e din cauza asemănării — Ce asemănare? Căpitanul îi puse în faţă lui Niémans fotografia unui tânăr tras la faţă, cu părul tuns scurt Avea un zâmbet cald, dar în privire i se putea citi o durere pe care nu reuşea să o ascundă Figura era tânără, aproape copilăroasă, dar parcă hăituită În sfârşit, Niémans înţelese la ce se referise Barnes: tânărul din poză semăna cu Rémy Caillois, prima victimă Aceeaşi vârstă, acelaşi chip emaciat, aceeaşi frizură Doi tineri frumoşi şi slabi, a căror expresie trăda o tulburare interioară vădită — E o serie, domnule comisar Niémans sorbi din nou din cafea şi avu impresia că gâtlejul, încă îngheţat, avea să-i explodeze în contact cu lichidul fierbinte Ridică privirea — Poftim? Barnes se bâţâia de pe-un picior pe altul Tălpile bocancilor îi scârţâiau pe pardoseală şi părea că se află pe puntea unei ambarcaţiuni în furtună — N-am experienţa dumneavoastră, desigur, dar În sfârşit, dacă cea de-a doua victimă e într-adevăr Philippe Sertys, mi se pare evident că avem de-a face cu o serie Cu un ucigaş în serie, vreau să zic Îşi alege victimele în funcţie de înfăţişare Faţa aceasta îi aminteşte probabil de o experienţă traumatică şi Căpitanul tăcu brusc, întâlnind privirea furibundă a lui Niémans Comisarul încercă să mai atenueze din vehemenţă printr-un zâmbet forţat — Căpitane, hai să nu inventăm o telenovelă pornind de la o simplă fotografie Mai ales nu acum, cât încă nu suntem convinşi de identitatea victimei — Eu Aveţi dreptate, domnule comisar Jandarmul se juca nervos cu dosarul pe care-l ţinea în mină şi în care părea că se află informaţii despre tot ce se petrecea în oraş Era deopotrivă derutat şi agitat Niémans putea să-i citească gândul care-i ocupa întreaga minte în acele clipe: „Un ucigaş în serie la Guernon!” Jandarmul avea să fie traumatizat până la pensie şi mult după aceea, dacă ipoteza aceasta se adeverea Poliţistul reluă: — Ce ştii de la salvamontişti? — Sunt pe cale să scoată victima din adâncul crevasei Gheaţa În fine, gheaţa a blocat total corpul Potrivit colegilor, bărbatul a fost aşezat acolo noaptea trecută Probabil că a fost nevoie de o temperatură foarte scăzută pentru ca gheaţa să devină tare ca piatra acolo — Cam în cât timp putem spera că vom recupera corpul? — Cred că va mai dura cel puţin o oră, domnule comisar Îmi pare rău Niémans se ridică şi deschise fereastra Frigul invadă încăperea Era ora optsprezece Noaptea cobora deja peste oraş, ca o umbră gigantică ce înghiţea încet acoperişurile de ardezie şi frontoanele de lemn Râul se ascundea în tenebre ca un şarpe între bolovani În ciuda puloverului gros, comisarul se înfioră Categoric, provincia nu-i pria deloc Mai ales „această” provincie, pitită la poalele muntelui, bătută de vânt şi de furtuni, împărţită între mâzga cenuşie a zăpezii murdare şi clinchetele neîncetate ale ţurţurilor prezenţi pe toate streşinile O lume întreagă închisă în sine, secretă, ostilă, ce se complăcea în tăcerea ei precum sâmburele în miezul fructului — Cum stăm, după douăsprezece ore de anchetă? întrebă el, întorcându-se spre Barnes — Nicicum Verificările n-au avut niciun rezultat N-am găsit nici măcar un vagabond Niciun deţinut eliberat care să corespundă profilului unui criminal ca al nostru Nicio veste interesantă din gări, de la hoteluri sau de la autogări Niciun rezultat de la filtrele rutiere — Dar de la bibliotecă? — De la bibliotecă? Odată cu apariţia unui al doilea cadavru, pista cu cărţile părea moartă, dar poliţistului îi plăcea să ducă la bun sfârşit orice investigaţie Îi explică lui Barnes: — Cei de la Poliţia Judiciară Regională întreprind o cercetare referitoare la cărţile pe care le-au împrumutat studenţii de la bibliotecă Căpitanul ridică din umeri — Aha, nu-i vorba de noi! Va trebui să-l întrebaţi pe Joisneau despre — Unde e acum? — N-am idee Niémans încercă de îndată să îl apeleze pe tânărul ofiţer pe telefonul mobil Niciun răspuns Telefonul fusese deconectat Iritat, continuă cu întrebările: — Şi Vermont? — E sus pe munte, cu echipa lui Scotocesc prin refugii şi cercetează versanţii Mai mult ca oricând Niémans oftă — Va trebui să cereţi o suplimentare de efective de la Grenoble Mai vreau încă cincizeci de oameni Cel puţin cincizeci Vreau ca investigaţiile să fie îndreptate în zona gheţarului Vallernes şi a telefericului care duce acolo Vreau să periaţi tot muntele, până în vârf — Am să mă ocup — Câte baraje rutiere aţi instalat? — Opt La intrarea pe autostradă, pe două drumuri naţionale şi cinci departamentale Guernon-ul e bine supravegheat acum, domnule comisar Dar, aşa cum v-am spus Poliţistul îşi aţinti privirea în ochii lui Barnes: — Căpitane, până în acest moment avem o singură certitudine: aceea că ucigaşul e un alpinist experimentat Interogaţi-i pe toţi cei capabili să se deplaseze singuri pe gheţar, la Guernon şi în împrejurimi — Vom avea cam mult de lucru Alpinismul e sportul local şi — Nu mă refer la orice alpinist, Barnes Vorbesc de un expert, de un bărbat capabil să transporte de unul singur un cadavru într-o crevasă, la treizeci de metri adâncime I-am cerut deja lui Joisneau să se ocupe de treaba asta Găseşte-l şi află dacă a făcut ceva progrese Barnes se înclină — Foarte bine, am s-o fac Dar insist să vă reamintesc: noi, cei din partea locului, suntem oameni ai muntelui Veţi găsi alpinişti experimentaţi în fiecare sat, în fiecare cătun, pe toţi versanţii fiecărui masiv muntos E o tradiţie locală, aşa cum unii dintre cei din zonă cresc animalele la fel ca pe vremea bunicilor lor sau alţii caută cristale Toţi ăştia şi-au păstrat pasiunea pentru ascensiune Doar aici, la Guernon, în oraşul universitar, aceste practici au devenit desuete — Ce vrei să spui cu asta? — Doar că va trebui să ne extindem şi mai mult aria cercetărilor, până în aşezările de la mai mare altitudine Vom avea nevoie de multe zile — Cere mai multe efective suplimentare Instalează câte-un cartier general în fiecare localitate Verificaţi cum şi-au petrecut timpul, ce echipamente au, distanţele care-i despart de crevasă Şi, la naiba, găseşte-mi nişte suspecţi! Comisarul deschise uşa şi, înainte de-a ieşi, încheie discuţia: — Convoac-o pe mamă! — Care mamă? — Mama lui Philippe Sertys: vreau să stau de vorbă cu ea Niémans coborî la parter Sediul Brigăzii de Jandarmerie nu se deosebea cu nimic de orice alt post de poliţie din întreaga Franţă şi, cel mai probabil, de oriunde în lume Dincolo de pereţii despărţitori vitraţi, Niémans putea să vadă fişetele metalice, birourile cu tăblii plastifiate, linoleumul murdar, plin de arsuri de ţigară Îi plăceau locurile de acest fel, aşa monocrome cum apăreau în lumina orbitoare a neoanelor Îi aminteau de esenţa muncii de poliţist, aceea din stradă, din teren Locurile de acest fel nu constituiau decât o anticameră pentru adevărata vocaţie a muncii de poliţist, un fel de antreu întunecat din care ţâşneai întotdeauna cu sirenele urlând şi girofarul pornit Atunci o văzu, aşezată pe o bancă de pe culoar, înfofolită într-o pătură din polar şi îmbrăcată cu un pulover bleumarin de jandarm Simţi un fior şi se revăzu în postura de prizonier al gheţurilor, alături de ea, cu răsuflarea-i caldă mângâindu-i ceafa Îşi aranjă ochelarii cu un gest reflex, între anxietate şi cochetărie — N-aţi plecat încă spre casă? Fanny Ferreira îşi ridică privirea limpede — Mai trebuie să-mi semnez depoziţia A început să devină un obicei Să nu contaţi însă pe mine pentru a-l descoperi pe cel de-al treilea — Al treilea? — Al treilea cadavru — Credeţi că asasinatele vor continua? — Dumneavoastră nu? Femeia deveni conştientă de grimasa tristă a lui Niémans şi rosti, cu voce scăzută: — Îmi cer scuze Ironia e felul în care fac faţă împrejurărilor adverse Spunând acestea, lovi uşor cu palma deschisă bancheta, chiar lângă ea, de parcă i-ar fi făcut semn unui copil să se aşeze alături Niémans se supuse Cu capul adâncit între umeri, cu mâinile împreunate în poală, începu să-şi bâţâie uşor picioarele — Voiam să vă mulţumesc, spuse el, printre dinţi Fără dumneavoastră, acolo în adâncul gheţarului — N-am făcut decât să-mi iau în serios rolul de ghid — E adevărat Nu doar că mi-aţi salvat viaţa, ci m-aţi şi condus exact acolo unde voiam să ajung Expresia de pe chipul lui Fanny deveni, brusc, serioasă Culoarul se umpluse de jandarmi care tropăiau zgomotos încoace şi încolo Întrebă: — De fapt cum merge ancheta? Ce anume a determinat violenţa acestor crime? De ce toată această punere în scenă bolnavă? Niémans încercă să zâmbească, dar tentativa sa nu fu încununată de succes — N-am avansat deloc Nu ştiu decât ceea ce simt — Adică? — Simt că avem de-a face cu un criminal în serie Dar nu e un criminal obişnuit Nu loveşte la întâmplare, mânat de cine ştie ce obsesie Seria asta de crime este rezultatul unui motiv precis Un motiv ascuns, dar care e cât se poate de raţional — Ce gen de motiv ar putea fi? Poliţistul o privi pe Fanny cu atenţie Chipul îi era umbrit parcă de aripi — Nu ştiu Nu încă Se lăsă tăcerea Fanny îşi aprinse o ţigară şi, pe neaşteptate, întrebă: — De cât timp lucraţi în poliţie? — De vreo douăzeci de ani — Ce anume v-a determinat să vă alegeţi această meserie? Aţi vrut să îi prindeţi pe cei răi? Niémans zâmbi, de data asta cât se putea de sincer Cu coada ochiului, observă sosirea unui nou grup de jandarmi, cu impermeabilele lucind datorită picăturilor de ploaie Din expresia de pe chipurile lor, deduse imediat că nu descoperiseră nimic Privirea i se întoarse iar spre Fanny, care trăgea cu sete din ţigară — Genul ăsta de motivaţii se estompează destul de repede, să ştiţi De altfel, dorinţa de dreptate şi alte baliverne de felul ăsta nu m-au emoţionat niciodată — Şi-atunci? V-a atras câştigul financiar? Siguranţa unui loc de muncă? Niémans se strâmbă, uimit: — Aveţi nişte idei ciudate Nu, cred că am ales să devin poliţist pentru senzaţiile tari — De felul celor pe care le-am trăit azi? — De exemplu, da — Înţeleg, încuviinţă ea, ironic, expirând un nor de fum alb Sunteţi un „om al extremelor”, care îşi pune în valoare existenţa riscând-o zi de zi — De ce nu? Fanny imită poziţia lui Niémans, cu umerii încovoiaţi şi mâinile împreunate ca pentru rugăciune Nu mai zâmbea Realizase că Niémans, chiar dacă nu intrase în amănunte, îşi dezvăluia în aceste clipe o parte a eului său profund Murmură, cu ţigara între buze: — Într-adevăr, de ce nu? Poliţistul îşi plecă privirea şi, pe sub rama ochelarilor, studie vreme de câteva clipe mâinile tinerei femei Nu avea verighetă, ci doar plasturi, urme ale unor răni mai vechi, cicatrici Tânăra alpinistă părea căsătorită doar cu elementele naturii şi cu emoţiile violente — Nimeni nu poate să înţeleagă pe de-a-ntregul ce e în mintea unui poliţist, reluă el, pe un ton grav Cu atât mai puţin ar avea însă căderea să îl judece Trăim într-o lume brutală, incoerentă, închisă O lume periculoasă, cu hotarele bine stabilite Sunteţi în afara ei şi nu puteţi înţelege Iar noi, cei dinăuntru, nu avem obiectivitatea necesară unei judecăţi detaşate Asta-i lumea poliţiştilor: un univers închis ermetic, un crater înconjurat de sârmă ghimpată Ceva de neînţeles, prin însăşi natura sa Dar un lucru e cert: n-avem ce învăţa de la nişte birocraţi pentru care cel mai mare risc e să-şi prindă degetele-n portiera maşinii Fanny se încordă şi-şi trecu mâinile prin părul buclat, dându-l pe spate Niémans îi asemui în gând buclele cu nişte rădăcini încărcate de pământ Rădăcinile unui vertij numit senzualitate Se înfioră În el, furnicăturile reci dădeau o ultimă bătălie contra sângelui fierbinte din vine Fanny întrebă, cu glas scăzut: — Ce aveţi de gând să faceţi acum? Care e următoarea etapă a anchetei? — Vom continua căutările Şi vom aştepta — Ce anume veţi aştepta? insistă ea, redevenind agresivă Să apară următoarea victimă? Niémans se ridică ignorând provocarea fetei — Voi aştepta să fie adus cadavrul de pe munte Practic, ucigaşul ne-a dat întâlnire acolo A plasat în cel dintâi cadavru un indiciu care mi-a permis să ajung pe gheţar Mă gândesc că se prea poate să fi plasat un al doilea indiciu în noul cadavru, care ne-ar putea conduce la un al treilea Şi aşa mai departe E un fel de joc, în care suntem nevoiţi să pierdem de fiecare dată Fanny se ridică la rândul ei şi-şi luă pufoaica pusă la uscat pe marginea băncii — Trebuie neapărat să îmi acordaţi un interviu — Despre ce vorbiţi? — Sunt redactor-şef al ziarului Universităţii, Tempo Niémans îşi simţi nervii încordându-se — Să nu-mi spuneţi că — Nu vă fie teamă, puţin îmi pasă de ziar Oricum – şi n-aş vrea să luaţi asta drept o încercare de a vă descuraja – toată presa naţională va fi în curând aici Atunci veţi avea de-a face cu jurnalişti mult mai sâcâitori decât mine Comisarul flutură din mână a lehamite — Unde locuiţi? întrebă el, brusc — La Universitate — Unde anume? — La mansarda clădirii centrale Am un apartament, lângă garsonierele rezervate studenţilor interni — Sunteţi vecină aşadar cu familia Caillois? — Exact — Ce părere aveţi despre Sophie Caillois? Fanny se lumină la faţă, era limpede că o admira pe soţia primei victime — E o fată ciudată Tăcută Şi a naibii de frumoasă Ei doi au fost mereu un cuplu aparte N-aş putea spune concret de ce Părea c-ar avea un mare secret Niémans încuviinţă — Şi eu cred la fel Iar mobilul crimei e, poate, legat de acest secret Dacă nu vă deranjează, am să trec pe la dumneavoastră diseară, ceva mai târziu — Îmi faceţi curte în continuare? Comisarul zâmbi: — Mai mult ca oricând Şi vă promit că veţi afla cea dintâi toate informaţiile Pentru ziar — Iar eu vă repet că puţin îmi pasă de ziar Sunt incoruptibilă — Pe diseară! rosti el, peste umăr, în timp ce se îndepărta Nici măcar o oră mai târziu, cadavrul celei de-a doua victime nu fusese încă eliberat din capcana gheţurilor Niémans turba de furie Tocmai ascultase scurta depoziţie a mamei lui Philippe Sertys, o bătrână cu un accent ciudat În ajun, fiul ei plecase de acasă ca în fiecare seară, în jurul orei douăzeci şi unu, cu maşina, o Lada de ocazie pe care o cumpărase de curând Philippe lucra de noapte la Centrul Medical Universitar Regional din Guernon şi îşi începea tura la ora douăzeci şi două Femeia nu se îngrijorase decât a doua zi dimineaţă, când descoperise maşina în garaj, în timp ce Philippe nu se afla în camera lui Asta însemna că fiul ei se întorsese de la spital, apoi plecase din nou Aceasta nu fusese însă cea din urmă surpriză a mamei: sunând la spital, descoperise că Sertys îşi anunţase în prealabil colegii că nu avea să poată veni la serviciu în acea noapte Aşadar, plecase altundeva, apoi revenise şi plecase pe jos Ce însemnau toate acestea? Femeia era înnebunită, îl apucase pe comisar de mână şi-l scutura Unde era copilul ei? Absenţa sa era de rău augur: fiul ei nu avea o prietenă, nu ieşea niciodată în oraş şi dormea întotdeauna „acasă” Comisarul ascultase cu stoicism toate amănuntele relatate de bătrână Dacă, într-adevăr, avea să se dovedească faptul că Sertys era cadavrul din gheaţă, toate aceste precizări aveau să fie utile pentru determinarea momentului comiterii crimei Fără îndoială, ucigaşul îl pândise pe tânăr până spre orele târzii ale nopţii, îl ucisese, fără îndoială îl şi mutilase, apoi îl transportase până în circul glaciar Vallernes Frigul zorilor închisese peretele de gheaţă, blocând cadavrul Dar aceasta era, deocamdată, doar o ipoteză Comisarul o condusese pe femeie, lăsând-o în grija unui jandarm care avea să înregistreze depoziţia sa, cu toate amănuntele În ceea ce-l privea pe comisar, acesta se hotărâse să revină în bârlogul ce-i fusese rezervat, micuţa sală de lucrări practice de la Universitate Se schimbă, îmbrăcând unul dintre costumele pe care şi le adusese, apoi, singur în birou, desfăşură pe o masă toate documentele referitoare la caz pe care le strânsese până în acel moment De îndată, purcese la o analiză comparată a celor două victime, Rémy Caillois şi Philippe Sertys, încercând să găsească posibilele legături dintre cei doi Punctele comune erau destul de puţine Amândoi aveau douăzeci şi cinci de ani Erau înalţi, slabi şi aveau o figură cu trăsături deopotrivă regulate, dar încordate, şi părul tuns scurt, periuţă Amândoi erau orfani de tată: Philippe Sertys îşi pierduse părintele în urmă cu doi ani, răpus de un cancer hepatic În schimb, Rémy Caillois îşi pierduse şi mama, care murise atunci când acesta avea doar opt ani Un ultim punct comun: cei doi aveau aceleaşi profesii pe care le practicaseră şi taţii lor: Caillois era bibliotecar, iar Sertys asistent medical În ceea ce priveşte diferenţele dintre cei doi, numărul acestora era semnificativ mai mare Caillois şi Sertys nu urmaseră aceleaşi şcoli Nu crescuseră în aceleaşi cartiere şi nu aparţineau aceleiaşi clase sociale Provenit dintr-un mediu modest, Rémy Caillois evoluase într-o familie de intelectuali şi crescuse în mediul universitar Philippe Sertys, fiu al unui infirmier oarecare, începuse să lucreze încă de la cincisprezece ani, pe urmele tatălui său, la spital Era semianalfabet şi locuia încă în căsuţa mamei sale de la marginea Guernon-ului Rémy Caillois îşi petrecea întreaga viaţă printre cărţi, Philippe Sertys îşi trăia nopţile în spital Cel din urmă nu avea nicio pasiune notabilă, căci a pierde ore în şir pe culoarele aseptice ale spitalului şi a te juca în neştire jocuri video la braseria de vizavi de spital nu prea pot fi numite hobby-uri Caillois nu făcuse armata, Sertys îşi satisfăcuse stagiul militar la infanterie Unul era căsătorit, celălalt era burlac Unul era pasionat de drumeţii şi de munte, celălalt probabil că nu ieşise niciodată din oraşul natal Unul era schizofrenic şi, fără îndoială, violent, celălalt era, potrivit spuselor celor ce-l cunoscuseră, „blând ca un înger” Era cât se poate de evident: singurul lucru care îi lega pe cei doi tineri era înfăţişarea fizică, asemănarea dintre ei, constituţia filiformă, faţa îngustă şi părul tuns scurt de tot Aşa cum spusese Barnes, era limpede că ucigaşul alesese cele două victime doar datorită înfăţişării lor similare Niémans luă în considerare, pentru câteva clipe, ipoteza că aceste crime să fi avut un mobil sexual: ucigaşul ar fi putut fi un homosexual ce-şi refula instinctele şi era atras de acest gen de tineri Comisarul nu putea să creadă aşa ceva, iar medicul legist fusese, la rândul său, categoric în afirmaţii: „Nu e ceea ce urmăreşte criminalul Nicidecum” Doctorul percepuse, văzând rănile şi mutilările primului cadavru, o răceală, o cruzime, o înverşunare care nu aveau nimic în comun cu nebunia unei dorinţe perverse În plus, cadavrul nu prezenta absolut nicio urmă de violenţă de natură sexuală Atunci ce putea fi? Poate că nebunia ucigaşului era de un alt tip Era însă cert că asemănarea dintre victime şi intervalul scurt dintre crime indicau începutul unei serii: ipoteza că maniacul avea să ucidă din nou, mânat de o izbucnire vulcanică a demenţei sale era cât se poate de plauzibilă Se mai puteau găsi destule alte argumente în favoarea acestei ipoteze: indiciul lăsat asupra primei victime, poziţia fătului în care fuseseră găsite ambele cadavre, mutilarea ochilor şi mizanscena teatrală a locului în care fuseseră lăsate cadavrele, în mijlocul naturii sălbatice: pe faleza care domina râul, în închisoarea transparentă din inima gheţarului Şi totuşi, în ciuda acestor evidenţe, această ipoteză nu-l convinsese încă pe Niémans Principalul motiv al scepticismului său era experienţa lui de poliţist: deşi termenul de ucigaş în serie, importat din Statele Unite, cucerise literatura şi cinematograful universal, această modă atroce nu se impusese cu adevărat în Franţa În douăzeci de ani de carieră, Niémans urmărise pedofilii care sfârşiseră, în toiul crizei, prin a-şi ucide victima, violatori care uciseseră prin exces de brutalitate, sau sado-masochişti ale căror jocuri pline de cruzime se terminaseră tragic Niciodată însă nu avusese de-a face cu un ucigaş în serie, care să-şi ucidă victimele de parcă ar fi bifat o listă, mânat de motivaţii necunoscute Pur şi simplu, crimele în serie nu erau o specialitate franţuzească Comisarul nu zăbovise niciodată cu gândul asupra subiectului, pentru a-i discerne cauzele Ultimii autori francezi ai unor crime cu repetiţie fuseseră Landru şi doctorul Petiot, indivizi de origine mic-burgheză, care urmăreau jafuri mărunte sau colecţionau moşteniri Absolut nimic în comun, aşadar, cu mulţimea de monştri sângeroşi care bântuiau Statele Unite Comisarul privi iar fotografiile tânărului Philippe Sertys, apoi pe cele ale lui Rémy Caillois, împrăştiindu-le pe masă Din mapa de carton scăpară şi câteva dintre clişeele de la autopsia primului cadavru Un fior de groază îl scutură pe Niémans: nu putea să stea cu braţele încrucişate, fără să facă nimic Poate că tocmai în timp ce el privea aceste fotografii, un al treilea tânăr era supus unor torturi cumplite Orbitele îi erau secţionate cu cutterul şi ochii îi erau smulşi de o mână acoperită cu o mănuşă de plastic Era ora nouăsprezece Se lăsa seara Niémans se ridică şi stinse neonul care lumina încăperea, apoi ieşi Se hotărâse să facă o incursiune aprofundată în viaţa lui Philippe Sertys Poate că avea să mai descopere ceva Un indiciu Un semn Sau, pur şi simplu, un alt punct comun al celor două victime Philippe Sertys şi mama acestuia locuiau într-o căsuţă de la marginea oraşului, nu departe de un cartier cu blocuri decrepite, la capătul unei străzi pustii Un acoperiş brun, poligonal, o faţadă albă, murdară, perdele de dantelă îngălbenite care încadrau întunericul de dincolo de ele ca un surâs spart de un dinte lipsă Niémans ştia că bătrâna se afla încă la sediul Brigăzii de Jandarmi, detaliindu-şi depoziţia iniţială, iar înăuntru nu se vedea nicio lumină Totuşi, nevrând să-şi asume vreun risc, sună la uşă Niciun răspuns Dădu ocol casei Vântul sufla cu putere, un vânt îngheţat ce prevestea gerurile iernii Alături de casă, pe stânga, se afla un mic garaj Aruncă o privire şi văzu o Lada plină de noroi, trecută binişor de prima tinereţe Îşi continuă explorarea În spatele clădirii se întindea o curte minusculă, cu o peluză tunsă scurt Poliţistul mai aruncă o privire în jur, atent la posibilii martori indiscreţi Nu văzu pe nimeni Urcă cele trei trepte care duceau la uşa din spate şi cercetă broasca: un model clasic, simplu Forţă uşa fără dificultăţi, se şterse pe picioare pe preşul de la intrare şi păşi în casa presupusei victime După ce trecu printr-un holişor, intră într-un salon ponosit şi îşi aprinse lanterna În fasciculul de lumină albă se ivi o mochetă verzuie, acoperită de covoraşe închise la culoare, apoi o canapea extensibilă, deasupra căreia, pe perete, era fixată o panoplie cu arme de vânătoare Mobilierul era alcătuit din piese disparate, iar decoraţiunile ce se voiau rustice erau de-a dreptul urâte Interiorul casei îi evoca poliţistului un confort alterat, martor al unui cotidian plin de resentimente Îşi puse o pereche de mănuşi de cauciuc şi se apucă să caute, cu băgare de seamă, prin sertare Nu găsi nimic ieşit din comun Tacâmuri placate cu argint, batiste brodate, hârtii de tot felul: facturi, chitanţe de impozit, taloane de pensie Răsfoi rapid prin teancul de hârţoage, apoi trecu din nou în revistă detaliile încăperii Zadarnic: era un salon banal al unei familii banale Niémans urcă la etaj Reperă fără dificultate camera lui Philippe Sertys Postere cu animale, o ladă plină cu reviste ilustrate şi programe TV: totul aici stătea mărturie a precarităţii intelectuale, la limita tâmpeniei, a ocupantului acelei camere Niémans întreprinse o percheziţie mai amănunţită Nu găsi nimic notabil, cu excepţia detaliilor care trasau existenţa cvasi-nocturnă a lui Sertys Lămpi de tot felul, de toate mărimile şi puterile, erau înghesuite pe o etajeră, de parcă individul şi-ar fi dorit să reproducă lumina fiecărui anotimp în parte Observă, de asemenea, că obloanele de la geam erau întărite, fie pentru ca ocupantul să se protejeze de orice urmă de lumină pe timpul zilei, fie ca să nu poată fi spionat pe timp de noapte În sfârşit, Niémans găsi mai multe măşti de noapte, de felul celor distribuite în avion celor care îşi doresc să adoarmă fără a fi deranjaţi de lumina ambiantă Fie Sertys suferea de insomnii, fie era vampir Niémans ridică cuvertura de pe pat, apoi aşternuturile şi somiera Pipăi sub covor şi, cu atenţie, îşi trecu mâinile pe suprafaţa tapetului de pe pereţi Nimic Şi, mai ales, nicio urmă a unei posibile relaţii cu o femeie Poliţistul aruncă o privire şi în camera mamei, fără să zăbovească prea mult Casa aceasta era pe cale să-i provoace o depresie fără leac Coborî şi inspectă rapid bucătăria, baia şi pivniţa casei Degeaba Afară, vântul continua să bată, făcând ferestrele să tremure Stinse lanterna şi resimţi un fior agreabil, neaşteptat Avu senzaţia familiară ca prin efracţie pătrunsese într-un refugiu secret Niémans căzu pe gânduri Nu era cu putinţă să se înşele Nu în asemenea măsură, în orice caz Trebuia să găsească aici un element semnificativ, un semn, de orice natură ar fi fost el Cu cât aparenţele păreau a-i dovedi că se înşelase, cu atât era mai convins că avea dreptate, că între Caillois şi Sertys exista o legătură care se cerea descoperită, adusă la lumină Apoi, comisarului îi veni o altă idee • Vestiarul spitalului părea să fi fost în mod deliberat zugrăvit în culori plumburii Rândurile de dulapuri metalice păreau nişte soldaţi înşiraţi în poziţie de drepţi, într-un echilibru precar Era pustiu aici, dar Niémans înainta fără să facă zgomot, citind cu atenţie numele înscrise în micile rame de metal de pe uşile dulapurilor În cele din urmă dădu de cel ce-i aparţinuse lui Philippe Sertys Îşi puse din nou mănuşile şi se apucă să meşterească la lacăt În minte-i veniră amintiri din vremea când participa la expediţiile nocturne ale Brigăzii Anti-Gang, aşa-numitele raiduri cu mascaţi Nu avea câtuşi de puţin nostalgia acelei perioade Niémans prefera să acţioneze singur, profitând de întunericul nopţii, pentru a se simţi stăpân pe spaţiile în care pătrundea ca un intrus Singur, tăcut, clandestin După o serie de clinchete uşoare ale lacătului, acesta se lăsă deschis Halate Câteva bomboane şi batoane de ciocolată Reviste vechi Şi, din nou, lanterne şi măşti de noapte Niémans pipăi pereţii dulapului, observă colţurile, ciocăni discret în suprafaţa de tablă, încercând să facă zgomot cât mai puţin Nimic Verifică dacă nu cumva îi scăpase existenţa unui eventual fund sau plafon dublu al dulapului, dar nu avu noroc Niémans se lăsă în genunchi, înjurând printre dinţi Era limpede, se încăpăţâna să urmeze o pistă falsă Nu era nimic de descoperit în existenţa tânărului asistent medical De altfel, încă nu putea să fie sigur că acel cadavru congelat din creierii munţilor era cu adevărat cel al junelui burlac Poate că, peste o zi sau două, Philippe Sertys avea să reapară, în braţele vreunei infirmiere superbe Poliţistul rânji, amuzat de propria încăpăţânare Se hotărî să dispară, înainte ca cineva să-l surprindă acolo Ridicându-se, zări sub dulap o placă de linoleum uşor desprinsă de pardoseala de beton Îşi strecură mâna şi pipăi bucata de material sintetic pe care o desprinse cu două degete Pipăi mai departe şi, simţi, printre asperităţile cimentului, conturul unui obiect Auzi un clinchet metalic, îşi întinse şi mai mult degetele şi, în cele din urmă, îşi strânse pumnul Îl deschise şi descoperi, în palmă, o cheie pe un inel de metal Niémans recunoscu, datorită crestăturilor specifice, că ceea ce găsise era cheia care deschidea o uşă blindată Dacă Sertys avea un secret, acesta se afla, cu siguranţă, dincolo de uşa pe care o deschidea această cheie • Fu norocos La primărie, îl interceptă în ultima clipă pe funcţionarul de la cadastru, care se pregătea să plece acasă La auzul numelui „Sertys”, celălalt nici nu clipi Aşadar, nimeni nu era deocamdată la curent cu cele întâmplate şi nici cu identitatea presupusei victime Funcţionarul, care îşi îmbrăcase deja haina, efectuă destul de în silă căutarea solicitată de poliţist Cât timp aşteptă, Niémans îşi recapitulă ipoteza care îl adusese aici, ca şi cum, făcând acest lucru, şi-ar fi sporit şansele ca ea să se adeverească Philippe Sertys ascunsese cheia de la o uşă blindată sub dulapul său din vestiarul de la spital Dar uşa casei în care locuia nu avea o încuietoare securizată Prin urmare, această cheie ar fi putut deschide oricare dintre uşile de la spital, sau poate vreun dulap, o debara Dar de ce o ascunsese, oare? O intuiţie de moment îl determinase pe Niémans să vină aici, la biroul de cadastru, pentru a verifica dacă nu cumva Philippe Sertys poseda şi o altă locuinţă, ori poate o cabană, un grajd sau cine ştie ce alt spaţiu locativ, unde, sub cheie, ar fi putut fi ascunse aspecte necunoscute din viaţa sa Bombănind, funcţionarul aşeză pe tejghea o cutie de carton Pe partea din faţă a acesteia, într-o mică ramă de cupru se afla o etichetă pe care, cu cerneală, stătea scris: „Sertys” Abia stăpânindu-şi nerăbdarea, Niémans deschise cutia şi trecu în revistă teancul de acte oficiale, declaraţii notariale şi planuri ale terenului Studie cu atenţie, reţinând numerele parcelelor la care se făcea referire şi căutându-le pe planul de urbanism anexat la dosar Citi şi reciti adresa proprietăţii Aşadar, chestiunea era cât se poate de simplă: Philippe Sertys şi mama sa locuiau cu chirie în căsuţa pe care o vizitase, dar tânărul mai poseda, moştenită de la tatăl său, René Sertys, o altă casă De fapt, nu era o casă, ci un antrepozit izolat, la poalele masivului Grand Dornénon, înconjurat de un pâlc de conifere uscate Pe pereţii clădirii, vopseaua scorojită ca solzii unei iguane stătea drept mărturie pentru nenumăratele anotimpuri pe care aceasta le înfruntase Niémans se apropie cu prudenţă Ferestre cu gratii de metal, astupate cu saci de ciment O poartă mare şi grea, din fier şi, alături, o uşă blindată Era o hală obişnuită, un depozit banal în care te-ai fi aşteptat să găseşti cisterne, ţevi metalice sau materiale de construcţii, absolut orice fel de mărfuri industriale Dar proprietarul său era un asistent medical taciturn care, aproape sigur, fusese ucis în adâncul unui gheţar Poliţistul făcu mai întâi turul clădirii, apoi reveni în faţa uşii blindate Strecură cheia în broască Auzi clinchetul estompat al mecanismului şi penele metalice ce se retrăgeau din lăcaşurile lor săpate în rama metalică Uşa se deschise şi, înainte de-a intra, Niémans trase adânc aer în piept În interior, lumina albastră a serii pătrundea cu timiditate prin spaţiile înguste dintre sacii de ciment care blocau ferestrele Era un spaţiu de mai multe sute de metri pătraţi, întunecat, cu un aer vetust şi tavanul marcat de umbrele structurilor metalice care susţineau acoperişul În centru, coloane înalte de metal se înălţau spre punctul cel mai înalt al clădirii Niémans înaintă, cu lanterna aprinsă Încăperea vastă era cu desăvârşire goală Sau, mai exact, fusese golită recent Solul era acoperit de particule fine de moloz, iar în cimentul pardoselii puteau fi zărite zgârieturi, cel mai probabil urme ale mobilierului greu care fusese târât spre ieşire Domnea aici o atmosferă aparte, ca un ecou al panicii, al grabei Comisarul cercetă din priviri, adulmecă, pipăi pereţii Era într-adevăr un spaţiu industrial, de-o curăţenie impecabilă însă Un uşor iz de antiseptic se amesteca cu un miros sălbatic, de animal Niémans continuă să înainteze Păşea acum printr-un praf alb, presărat din loc în loc cu aşchii ca de cretă Îngenunche şi descoperi mici fragmente de reţea metalică Păreau bucăţi dintr-o plasă de gard, sau poate deşeuri provenind de la un filtru de aerisire sfărâmat Culese mai multe eşantioane şi le puse în pliculeţe de plastic, apoi luă şi praful alb şi aşchiile şi le mirosi, dar nu era un miros cunoscut Posibil să fi fost drojdie pulbere, sau poate praf de ipsos În niciun caz droguri Odată cu această ultimă descoperire, observă mai multe semne care demonstrau că în locul acesta, vreme de ani de zile, fusese menţinută o temperatură ridicată Prizele cu împământare, instalate în toate colţurile sălii, păreau să fi alimentat radiatoare electrice, ale căror amplasamente erau marcate pe pereţi de aureole înnegrite În cele din urmă, Niémans ajunse la mai multe concluzii care însă se băteau cap în cap Se gândi iniţial la o crescătorie de animale, care ar fi necesitat menţinerea unei temperaturi constant ridicate Pe de altă parte, mirosul de antiseptic ar fi putut indica posibila desfăşurare a unor experienţe de laborator, în condiţii sterile De fapt, nu ştia nimic concret, iar asta îi provoca o teamă profundă O spaimă surdă, viscerală, mai puternică decât orice simţise în adâncul gheţarului Acum avea două certitudini Cea dintâi, că Philippe Sertys, acel individ şters, desfăşurase aici o activitate de natură ocultă Iar cea de-a doua, că tânărul fusese constrâns, chiar înaintea morţii sale, să evacueze depozitul Poliţistul se ridică şi cercetă cu atenţie pereţii, la lumina lanternei Poate că avea să descopere o nişă sau vreun compartiment ascuns, în care să se afle vreun obiect uitat de Sertys Pipăi şi ciocăni pereţii, ascultă ecourile stârnite, pândi posibilele diferenţe de densitate Pereţii erau acoperiţi cu un strat de hârtie kraft sub care se afla un alt strat izolator, din vată minerală Din nou, o încercare de a păstra căldura în interior Niémans pipăi astfel, cu amănuntul, doi dintre pereţi, până când simţi, la aproximativ un metru optzeci înălţime, o întăritură dreptunghiulară care nu se potrivea cu suprafaţa ansamblului Îşi înfipse degetul în hârtie, de-a lungul conturului, şi observă că separaţia fusese astupată cu grijă, pentru a nu bate la ochi Sfâşie hârtia care acoperea marginea nişei şi, cu degetul arătător, o dădu la o parte, descoperind nişte etajere în nişă, pline de praf şi umezeală Pipăi suprafaţa rafturilor din ascunzătoare şi, la un moment dat, atinse un obiect plat, acoperit de o peliculă groasă de praf Apucă obiectul: era un mic carnet cu spirală Se simţi invadat de un fior cald Se apucă să-l răsfoiască, febril Toate paginile erau pline de şiruri de cifre scrise minuscul, o serie ce părea fără sens Pe una dintre pagini însă, deasupra cifrelor, găsi o inscripţie cu litere mari, oblice Literele păreau să fi fost scrise cu sânge Cel care scrisese apăsase atât de tare, încât pe alocuri cuvintele străpunseseră pagina Lui Niémans, inscripţia îi evocă o furie dezlănţuită, ca un gheizer purpuriu Autorul acestor rânduri părea că nu putuse să-şi stăpânească dorinţa de a scuipa pe hârtie propria nebunie Citi: NOI SUNTEM STĂPÂNII, NOI SUNTEM SCLAVII NOI SUNTEM PRETUTINDENI, NOI NU SUNTEM NICĂIERI NOI SUNTEM SUPRAVEGHETORII NOI STĂPÂNIM RÂURILE DE PURPURĂ Poliţistul se sprijini de perete, printre fâşiile smulse de hârtie şi de vată minerală Îşi stinse lanterna, dar mintea îi era invadată de o lumină orbitoare Nu reuşise să găsească o legătură între Philippe Sertys şi Rémy Caillois Descoperise însă ceva mai bun: o umbră, un secret ascuns chiar în inima existenţei discrete a tânărului asistent Ce însemnau oare cifrele şi aceste propoziţii criptice din micul carnet? De-a ce se juca Sertys, în depozitul său de care nu ştia nimeni? Niémans recapitulă în gând paşii parcurşi până în acel moment în anchetă, ca şi cum ar fi adunat laolaltă vreascurile pentru a aprinde focul, în bătaia unui vânt îngheţat Rémy Caillois suferea de schizofrenie acută, era un individ violent care, în trecut, comisese un act reprobabil Philippe Sertys, pe de altă parte, desfăşura o activitate clandestină, chiar aici, în această încăpere sinistră; o activitate ale cărei urme încercase să le şteargă cu zile sau poate ore înaintea morţii sale Comisarul nu avea deocamdată nicio dovadă tangibilă, nicio certitudine, dar din ceea ce descoperise până acum era limpede că nici Caillois şi nici Sertys nu erau chiar atât de curaţi precum păreau în versiunea oficială Nici bibliotecarul şi nici asistentul nu fuseseră nişte victime nevinovate VI De mai bine de două ore, Karim conducea, cu stomacul făcut ghem Se gândea la chipul copilului Uneori îşi imagina un soi de monstru O figură perfect netedă, fără nas sau pomeţi, străpunsă doar de doi globi oculari strălucitori Alteori îşi închipuia un puşti ca oricare altul, cu trăsături fine, şterse, banale Un copil atât de obişnuit, ca toţi copiii, care nu îşi mai găsise loc în memoria nimănui În sfârşit, în alte rânduri, Karim îşi închipuia o faţă cu trăsături imposibile O faţă schimbătoare, care reflecta chipul celui care îl privea Trăsături în oglindă, trădând privitorului tainele sufletelor ascunse de ipocrizia zâmbitoare Poliţistul se înfioră, copleşit de o certitudine: cheia adevărului era chipul acestui copil Doar acesta Ireversibil Intrase pe autostradă la Agen, în direcţia Toulouse Apoi condusese de-a lungul canalului Midi, trecuse de Carcassone şi Narbonne Maşina sa era un adevărat blestem, care tuşea din toţi cilindrii şi zornăia din toate încheieturile Poliţistul nu putea să depăşească o sută treizeci de kilometri pe oră, nici măcar cu vânt din spate Nu înceta să se gândească la detaliile anchetei sale Acum gonea spre Sète, pe drumul de coastă, apropiindu-se de mănăstirea Saint-Jean-de-la-Croix Peisajul cenuşiu şi înnegurat al litoralului îi inspira un calm relativ Cu acceleraţia apăsată până la podea, trecu în revistă elementele raţionale pe care reuşise să le adune până în acel moment Vizitele făcute fotografului şi preotului îi dăduseră peste cap viziunea iniţială asupra anchetei Karim realizase brusc că era posibil ca documentele lipsă de la Şcoala Jean Jaurès să fi fost furate cu mult înaintea spargerii din noaptea precedentă De pe drum, o sunase pe directoare La întrebarea: „E oare posibil ca toate acele documente să fi dispărut încă din , fără ca nimeni să-şi fi dat seama în tot acest timp?”, directoarea îi răspunsese afirmativ La întrebarea: „E oare cu putinţă ca această dispariţie să fi fost descoperită abia azi, datorită spargerii?”, răspunsul fusese din nou, fără echivoc, „Da!” La întrebarea: „Aţi auzit până acum despre o călugăriţă care ar fi încercat să îşi procure fotografiile şcolare din acea perioadă?” răspunsul fusese simplu: „Nu” Şi totuşi Înainte de a pleca, Karim făcuse o ultimă verificare la Sarzac Cu ajutorul datelor de stare civilă (data naşterii şi adresa de rezidenţă), reuşise să contacteze telefonic mai mulţi foşti elevi din cele două clase implicate, CM şi CM , din anii şi Niciunul dintre ei nu mai avea fotografia clasei În unele cazuri, un incendiu distrusese încăperea în care erau ţinute fotografiile În alte cazuri avuseseră loc spargeri: hoţii nu furaseră însă nimic, cu excepţia fotografiilor În câteva cazuri, mai puţine, foştii elevi îşi aminteau de călugăriţă, care venise să le ceară fotografiile Venise noaptea şi nu credeau că ar fi recunoscut-o, în cazul unei revederi Toate aceste evenimente avuseseră loc în aceeaşi perioadă, destul de scurtă, pe parcursul lunii iulie , cu o lună înaintea morţii micului Jude Către cinci şi jumătate după-amiază, pe malul lacului Thau, Karim reperă o cabină telefonică şi trase pe dreapta Formă numărul lui Crozier De-acum, acţiona în afara normelor, iar asta îi dădea ghes să continue, în mod paradoxal Se simţea de parcă ar fi ridicat ancora Comisarul urlă de la celălalt capăt al firului: — Sper că eşti pe drum încoace, Karim Ne-am înţeles să ne întâlnim la ora optsprezece — Domnule comisar, urmăresc o pistă — Ce pistă? — Daţi-mi voie să merg mai departe Cu fiecare pas, intuiţia mea se dovedeşte corectă Aveţi noutăţi cu privire la întâmplările de la cimitir? — Te joci de-a lupul singuratic şi te-aştepţi acum să — Răspundeţi-mi, vă rog Aţi găsit maşina? Crozier oftă — Am identificat proprietarii a şapte maşini Lada, două Trabanturi şi o Skoda; locuiesc în departamentele Lot, Lot-et-Garonne, Dordogne, Aveyron şi Vaucluse Niciuna dintre maşini nu era cea pe care o căutăm — Aţi verificat deja ce făceau şoferii maşinilor la momentul care ne interesează? — Nu, dar am găsit urme de roţi, în apropierea cimitirului E vorba de cauciucuri care conţin carbon, de foarte proastă calitate Proprietarul maşinii pe care o căutăm conduce, aşadar, o maşină care are roţile originale Toate maşinile pe care le-am identificat au însă pneuri Goodyear sau Michelin Pneurile sunt primul lucru pe care cumpărătorii le schimbă, în cazul unor astfel de vehicule Căutăm mai departe, în alte departamente — Asta-i tot? — Tot, deocamdată cel puţin Acum e rândul tău Te ascult — Avansez, dar în sens invers — În sens invers? — Cu cât descopăr mai puţine, cu atât sunt mai convins că mă aflu pe drumul cel bun Spargerile de azi-noapte ascund ceva mult mai grav, domnule comisar — Ce anume? — Nu ştiu Ştiu doar că totul e legat de un copil, care a fost fie răpit, fie ucis Nu ştiu încă Am să vă sun din nou Fără să-i dea timp comisarului să-i pună altă întrebare, Karim închise telefonul În apropiere de Sète, traversă un sătuc aflat chiar pe ţărm Apele golfului Lion se uneau aici cu ţărmul, alcătuind o mlaştină mărginită de pâlcuri de sălcii Poliţistul încetini Trecea acum printr-un mic port straniu, fără nicio ambarcaţiune la ancoră, doar cu năvoade negricioase întinse între casele cu obloanele închise Totul era pustiu Un miros greu plutea în atmosferă Nu era obişnuitul miros al mării, ci mai degrabă o duhoare acidă, de îngrăşăminte şi excremente Karim Abdouf se apropia de destinaţia călătoriei sale Văzu indicatoare rutiere care arătau drumul spre mănăstire Coborând spre apus, soarele se reflecta în bălţile cu apă sărată de la suprafaţa mlaştinii După alţi cinci kilometri, poliţistul văzu un nou indicator şi coti pe un drum asfaltat, spre dreapta Drumul acesta se afunda în mlaştină, şerpuind printre sălcii despletite şi pâlcuri de stufăriş În sfârşit, în faţa sa apărură clădirile mănăstirii Karim fu luat prin surprindere de ceea ce îi fu dat să vadă: între dunele întunecate de nisip şi buruienile de pripas se înălţau două biserici monumentale Una dintre ele avea turle cizelate atent, iar cupolele din vârful acestora păreau nişte produse de patiserie uriaşe Cealaltă era roşie, masivă, placată cu pietre mici şi dominată de un turn cu acoperişul plat Izolate aici, în pustietatea de pe malul mării, cele două lăcaşe de cult păreau nişte epave de mult uitate şi abandonate Tânărul arab nu reuşea să-şi explice ce căutau acestea într-un loc care emana doar singurătate şi disperare Apropiindu-se, descoperi o a treia clădire, ce se întindea între cele două biserici Era o construcţie cu un singur etaj, cu ferestre identice, înguste, înşiruite de-a lungul întregii faţade Fără îndoială, aceasta era mănăstirea propriu-zisă, ce părea să se fi adunat în sine, încercând parcă să nu se-atingă de cele două edificii sacre care o flancau Karim parcă în faţa mănăstirii Un gând fugar îi trecu prin minte: era pentru prima oară în viaţă când avea un contact repetat şi atât de apropiat cu o religie şi reprezentanţii ei, într-un interval atât de scurt Această remarcă îi aduse aminte de un raţionament care-i fusese înfăţişat mai demult Pe când era la şcoala de poliţie, participa din când în când la întâlnirile cu poliţiştii cu vechime, de rang mai înalt, care veneau să-şi împărtăşească experienţele Unul dintre ei, un comisar, îl marcase în mod deosebit pe Karim Era un tip înalt, cu părul tuns foarte scurt şi ochelari cu lentile mici, rotunde, cu rame metalice Discursul acestuia îl fascinase Poliţistul le explicase că o crimă era asemenea unei reflexii în mintea martorilor şi a celor apropiaţi de victimă Toţi aceştia trebuiau să fie consideraţi ca un soi de oglinzi în al căror unghi mort se ascundea criminalul Tipul părea dus cu pluta, dar reuşise să-şi captiveze publicul Le mai vorbise, tot atunci, despre structurile atomice În opinia sa, atunci când anumite detalii, anumite elemente, poate banale în aparenţă, reapăreau recurent în cursul unei anchete, acestea trebuiau întotdeauna cercetate mai cu atenţie, fiindcă acestea conţineau o semnificaţie profundă Fiecare crimă era asemenea nucleului unui atom, iar elementele recurente jucau rolul electronilor care oscilau în jurul nucleului, desenând traiectoriile unui adevăr subliminal Karim zâmbi Zărghitul cu ochelari metalici avea dreptate Comparaţia aceasta putea fi aplicată şi anchetei de faţă Religia devenise unul dintre elementele recurente De dimineaţă încoace, un adevăr începea să prindă contur şi rolul său era să îl perceapă Se îndreptă spre intrarea cu un prag de piatră şi apăsă butonul soneriei După câteva secunde, uşa se întredeschise, dând la iveală un zâmbet larg Era un zâmbet din alte vremuri, înconjurat de negru şi alb Înainte ca tânărul poliţist să fi apucat să deschidă gura, călugăriţa deschise uşa larg şi, dându-se la o parte din cadrul ei, îi porunci: — Intră, fiule Karim intră într-un hol auster: doar o cruce simplă, de lemn, putea fi văzută pe unul dintre pereţii albi ai încăperii, deasupra unui tablou cu nuanţe întunecate Pe culoarul ce se deschidea spre dreapta, poliţistul apucă să vadă câteva uşi deschise, dincolo de care răzbătea pe culoar o lumină cenuşie Dincolo de cea mai apropiată uşă se zăreau mai multe rânduri de scaune lăcuite şi o pardoseală acoperită cu un strat de linoleum de culoare deschisă: un loc de rugăciune rudimentar şi, în egală măsură, impecabil de curat — Vino, îl îndemnă călugăriţa Tocmai eram la cină — Atât de devreme? se miră Karim Sora-şi stăpâni cu greu un hohot de râs poznaş, ca de fetiţă: — Nu ştii cum ne petrecem timpul noi, carmelitele? În fiecare zi trebuie să ne reluăm rugăciunea, la ora şapte Karim urmă silueta înveşmântată în negru şi alb Umbrele li se lungeau pe linoleum ca pe apele unui lac fără pic de valuri Intrară într-o sală mare, unde vreo treizeci de călugăriţe erau aşezate în jurul mesei, mâncând şi sporovăind, sub lumina puternică a unor neoane Percepu câteva priviri îndreptate asupra lui, ba chiar şi câteva zâmbete, dar nicio conversaţie nu se întrerupse din pricina apariţiei sale neaşteptate Recepţionă cuvinte în mai multe limbi: franceză, engleză şi o limbă slavă, posibil poloneza La îndemnul călugăriţei care îl întâmpinase, se aşeză la capătul mesei, în faţa unei farfurii adânci, plină cu o supă groasă, cu găluşte — Mănâncă, fiule Un tânăr ca tine are nevoie să prindă puteri „Fiule”, iar Dar Karim nu se îndură, de data aceasta, să o pună la punct pe soră, aşa cum făcuse mai devreme cu preotul Îşi plecă ochii în farfurie şi îşi aminti că nu pusese nimic în gură din ziua precedentă Mâncă cu poftă, dând gata repede supa, apoi devoră câteva felii de pâine cu brânză Mâncarea avea gustul acela intim, aparte, al preparatelor făcute în casă Îşi turnă apă într-o cană de inox, apoi ridică privirea: călugăriţa îl observa, schimbând câte-o vorbă cu vecinele ei Îi şopti: — Vorbeam despre părul tău — Chiar aşa? Călugăriţa râse scurt: — Codiţele astea Cum le faci? — E o freză naturală, îi răspunse el Părul creţ se adună de la sine în şuviţe, dacă-l laşi să crească În Jamaica, genul ăsta de cozi se numesc dreadlocks Bărbaţii de acolo nu se tund şi nu se rad niciodată E împotriva convingerilor lor religioase La fel ca la rabini Atunci când aceste dreadlocks sunt îndeajuns de lungi, ei şi le freacă cu argilă, ca să devină mai grele şi Karim se opri brusc din explicaţii Scopul vizitei sale îi revenise brusc în minte Deschise gura, intenţionând să-i relateze călugăriţei despre ancheta sa, dar aceasta i-o luă înainte, întrebându-l pe un ton serios: — Ce cauţi, fiule? Şi de ce ascunzi un pistol sub haină? — Sunt de la poliţie şi trebuie să vorbesc cu sora André Neapărat Călugăriţele continuau să sporovăiască, dar locotenentul înţelese că acestea îi recepţionaseră cererea Cea care-l întâmpinase îi spuse: — O s-o chemăm Îi făcu un semn discret uneia dintre vecinele sale, apoi i se adresă din nou lui Karim: Vino cu mine Poliţistul se ridică şi se înclină cu faţa spre masă, în semn de mulţumire şi, deopotrivă, de rămas bun Se simţea ca un tâlhar la drumul mare care mulţumea gazdelor pentru ospitalitate Porniră pe culoar Paşii lor nu scoteau niciun sunet Deodată, călugăriţa se întoarse spre el: — Ţi s-a spus, nu-i aşa? — Ce anume? — Vei putea să îi vorbeşti, dar n-ai să poţi să o vezi Vei putea să asculţi ce îţi spune, dar nu e permis să te apropii de ea Karim o privi, cercetându-i faţa încadrată de vălul tradiţional, arcuit ca o boltă umbrită În minte îi apăru imaginea navei unei biserici, un dom albăstriu, auzi sunetul clopotelor care sfâşia cerul senin al Romei genul de clişee care-ţi vin în minte atunci când încerci să-i dai un chip Dumnezeului catolicilor — Întunericul , şopti călugăriţa Sora Andrée a făcut legământul întunericului Nu am văzut-o la faţă de paisprezece ani Probabil că, între timp, a orbit Afară, ultimele raze ale soarelui începeau să se ascundă dincolo de edificiile masive învecinate Răcoarea se înstăpânise în curtea pustie pe care o traversară, îndreptându-se spre biserica cu turnuri de poveste Se opriră în faţa unei uşi scunde, de lemn, iar călugăriţa scotoci prin buzunarele robei Karim auzi un clinchetit de chei şi un zgomot de paşi pe piatră, dincolo de uşă Călugăriţa îl lăsă singur, în faţa uşii întredeschise Întunericul părea a fi populat de mirosul de umezeală, de luminile pâlpâitoare ale lumânărilor aprinse, de structurile din piatră şlefuită de vreme Făcu câţiva paşi înainte şi ridică privirea Nu reuşi să distingă detaliile cupolei cufundate în beznă Prin ferestrele înguste, cu vitralii, pătrundea câte-o reflexie a luminii amurgului Flăcările lumânărilor păreau prizoniere ale frigului pătrunzător domnea în gigantica biserică Trecu de un vas cu apă sfinţită, cioplit în piatră în forma unei scoici Merse în lungul confesionalelor, apoi înaintă de-a lungul alcovurilor ce păreau să ascundă tainice obiecte de cult Zări încă un candelabru înnegrit, plin de luminări care ardeau, formând în jur băltoace de ceară Locul acesta îi readucea în minte imagini dintr-o epocă pe care o crezuse înghiţită de uitare În ciuda originii sale arabe şi a culorii pielii sale, avea crezul catolic întipărit în inconştient Îşi amintea de după-amiezile de miercuri când, înaintea orelor petrecute seară de seară în faţa televizorului, aveau parte de o oră de catehism Drumul lui Hristos, cu crucea în spinare Bunăvoinţa eternă a Bunului Dumnezeu Înmulţirea pâinilor Toate aceste tâmpenii Karim se lăsă în voia nostalgiei şi gândurile i se îndreptară, de drag, spre educatorii săi de odinioară Respinse aceste sentimente Nu voia să-şi amintească de propriul trecut, pe care-l considera o vulnerabilitate El era un copil al prezentului O fiinţă a clipei sau, cel puţin, aşa-şi dorea să apară în faţa colegilor săi Înaintă, pe sub bolţile arcuite ale edificiului Dincolo de grilajele de lemn, reuşi să distingă covoare în culori întunecate, movile de moloz alb, tablouri cu rame aurite Fiecare pas pe care-l făcea stârnea câte un nor de praf, cu un miros parte Deodată, un zgomot îndeajuns de puternic îl determină să privească în urmă Avu nevoie de câteva secunde pentru a deosebi umbra de bezna ce o înconjura Îşi luă mâna de pe mânerul Glockului, unde aceasta ajunsese instinctiv În deschiderea unui alcov, sora Andrée îl aştepta, neclintită din loc de cine ştie când Stătea cu capul plecat, iar vălul îi ascundea pe de-a-ntregul trăsăturile Karim înţelese că, într-adevăr, n-avea să îi vadă faţa şi avu o revelaţie Poate că această călugăriţă şi băiatul aveau în comun un semn particular, care le-ar fi dovedit legătura de rudenie Erau oare călugăriţa şi băiatul mamă şi fiu? Gândul acesta îi încătuşă mintea, ca o menghină, în asemenea măsură încât nu auzi primele cuvinte ale femeii — Ce-aţi spus? îngăimă el — V-am întrebat ce vreţi de la mine Avea o voce gravă, dar blândă, ca un arcuş învăluind corzile unei viori — Soră, sunt de la poliţie Am venit să discutăm despre Jude Vălul întunecat nu se clinti Karim reluă: — Acum paisprezece ani, într-un orăşel numit Sarzac, aţi furat sau distrus toate fotografiile în care apărea un băieţel pe nume Jude Itero La Cahors, aţi mituit un fotograf pentru a obţine negativele unor fotografii Aţi păcălit nişte copii Aţi provocat incendii şi aţi comis furturi Toate acestea doar pentru a şterge urmele unui chip ce putea fi văzut pe hârtia lucioasă a unor fotografii De ce? Călugăriţa rămăsese nemişcată Vălul ei părea un arc menit să acopere neantul — Am îndeplinit nişte ordine, spuse ea, într-un târziu — Ordine? Ale cui? — Ale mamei acelui băiat Karim simţi furnicături în fiecare parte a corpului Ştia că femeia din faţa sa spunea adevărul Într-o clipă, poliţistul renunţă la ipoteza unei legături de rudenie Călugăriţa deschise portiţa de lemn a alcovului, care o despărţea de Karim Trecu prin faţa sa şi se îndreptă cu paşi hotărâţi spre altar Îngenunche în apropierea unei coloane, într-o strană, cu capul plecat Karim intră în rândul din faţa ei şi se aşeză în dreptul stranei ocupate de femeie Mirosea a împletituri de pai, a cenuşă şi a tămâie — Vă ascult, rosti el, privind umbra ce-i ascundea chipul — A venit la mine într-o duminică, seara, în iunie — O cunoşteaţi? — Nu Ne-am întâlnit chiar aici Nu i-am văzut faţa Nu mi-a spus cum se numeşte şi nici alte informaţii Mi-a spus doar că avea nevoie de mine Voia să-mi încredinţeze o misiune specială Voia să distrug toate fotografiile de la şcoală ale copilului Voia să şterg orice urmă a chipului acestuia — De ce voia să facă să dispară acele fotografii? — Era nebună — Vă rog, am nevoie de o altă explicaţie — Susţinea că fiul ei era urmărit de diavoli — Diavoli? — Acestea i-au fost cuvintele Spunea că aceştia îi căutau chipul — Şi nu v-a dat nicio altă explicaţie? — Nu Spunea că fiul ei a fost blestemat Că faţa lui era o dovadă, o dovadă materială a ticăloşiei acelor diavoli Spunea că ea şi fiul ei reuşiseră să se ascundă vreme de doi ani, dar că acum blestemul îi ajunsese din urmă şi că diavolii le dădeau din nou târcoale Cuvintele ei n-aveau niciun sens Era nebună Karim sorbea fiecare cuvânt al surorii Andrée Nu ştia ce-ar fi putut însemna povestea cu „dovada materială”, dar era limpede că acei doi ani de răgaz fuseseră cei petrecuţi la Sarzac, unde nu-i cunoştea nimeni De unde veneau, oare, femeia aceea şi fiul ei? — Dacă micul Jude era într-adevăr urmărit de nişte oameni care-i ameninţau viaţa, de ce a ales mama sa să încredinţeze acea misiune de taină tocmai unei călugăriţe, de care oricine şi-ar fi adus aminte? Femeia nu-i răspunse — Vă rog, soră, murmură Karim — Spunea că a încercat tot ce era cu putinţă pentru a-şi ascunde copilul, dar diavolii au fost mereu mai puternici Spunea că nu-i mai rămânea decât să îi exorcizeze chipul — Ce să facă? — Ea voia ca eu să pun mâna pe aceste fotografii, iar apoi să le ard Misiunea mea ar fi avut valoarea unui exorcism În felul acesta, chipul fiului ei ar fi fost eliberat — Soră, n-am înţeles nimic — V-am spus, femeia era nebună — Dar de ce tocmai dumneavoastră? Mănăstirea aceasta e la mai bine de două sute de kilometri de Sarzac! Sora tăcu o vreme, apoi spuse: — M-a căutat şi m-a ales anume — Ce vreţi să spuneţi? — N-am fost dintotdeauna în rândul carmelitelor Înainte să îmi găsesc vocaţia, am avut o familie A trebuit să îmi părăsesc soţul şi fiul cel mic Femeia credea că, din acest motiv, aveam să îi ascult rugămintea Şi a avut dreptate Karim nu-şi dezlipea ochii de pata de umbră de sub văl Insistă: — Nu-mi spuneţi chiar tot, ştiu asta Dacă ştiaţi că femeia era nebună, de ce aţi ascultat-o? De ce aţi parcurs sute de kilometri pentru a recupera acele fotografii? De ce aţi minţit, aţi furat, aţi distrus? — Am făcut toate acestea pentru copil Cu toată nebunia acelei femei, cu toate vorbele ei fără noimă, am am simţit că acel copil era în pericol Singura posibilitate de a-l ajuta era să execut ordinele mamei sale, fie şi numai pentru a o linişti Abdouf înghiţi în sec, simţind din nou furnicăturile de mai devreme Se apropie şi, pe tonul cel mai liniştit cu putinţă, i se adresă călugăriţei: — Vorbiţi-mi despre mamă Cum era, cum arăta? — Era foarte înaltă şi puternică Avea cel puţin un metru optzeci înălţime Avea umerii laţi Nu i-am văzut faţa, dar mi-amintesc c-avea un păr bogat, ondulat Purta ochelari cu rame groase Era întotdeauna îmbrăcată în negru, cu pulovere de lână sau de bumbac — Şi tatăl lui Jude? Nu v-a vorbit niciodată de el? — Nu, niciodată Karim se rezemă de strană şi se aplecă şi mai mult spre femeie, care se retrase instinctiv — De câte ori a venit aici? reluă el — De patru sau cinci ori Întotdeauna duminica Dimineaţa Mi-a dat o listă de nume şi adrese: fotograful, familiile care s-ar fi putut să aibă fotografiile pe care le căutam În timpul săptămânii mă ocupam de recuperarea imaginilor Căutam familiile, minţeam, furam L-am mituit pe fotograf, cu banii pe care mi i-a dat ea — Îi dădeaţi ei pozele? — Nu V-am spus: voia ca eu să fiu cea care le ardea Atunci când venea, bifa pe o listă numele celor pe care îi vizitasem Atunci când toate numele au fost şterse de pe listă cred că s-a simţit, în sfârşit, liniştită A dispărut, pentru totdeauna Iar eu am ales calea întunericului Am ales bezna şi izolarea Nu pot suporta decât privirea lui Dumnezeu De-atunci n-a trecut o zi în care să nu mă fi rugat pentru băiatul acela Eu Se opri brusc, părând să înţeleagă un adevăr nerostit — De ce aţi venit aici? De ce această anchetă, tocmai acum? Doamne, nu-mi spuneţi că Jude Karim se ridică Mirosul de tămâie îi ardea gâtul Realiză că respira zgomotos, cu gura deschisă Înghiţi în sec, apoi aruncă o privire spre sora Andrée — Aţi făcut ceea ce vi s-a cerut, rosti el, pe un ton sumbru Dar n-a folosit la nimic O lună mai târziu, băiatul era mort Nu ştiu cum s-a întâmplat Nu ştiu de ce s-a întâmplat Dar acea femeie nu era chiar atât de nebună precum aţi crezut Mormântul lui Jude a fost profanat noaptea trecută, la Sarzac Acum sunt aproape convins că vinovaţii de acest lucru sunt acei diavoli de care se temea atunci Femeia aceea trăia într-un coşmar, soră Iar coşmarul ei s-a trezit din nou la viaţă Călugăriţa gemu, cu capul plecat Vălul ei desena versanţi albi şi negri în penumbra bisericii Karim continuă, cu o voce tot mai puternică, iar glasul lui umplu spaţiul de ecouri Nu mai ştia de-acum pentru cine vorbea: pentru sine, pentru călugăriţă sau pentru Jude — Sunt un poliţist fără prea multă experienţă, soră Am fost un golan şi îmi place să lucrez singur Dar, dintr-un anume punct de vedere, ticăloşii care au acţionat azi-noapte nu puteau nicidecum nimeri mai prost Apucă din nou cu mâna marginea stranei — Fiindcă i-am făcut o promisiune puştiului, pricepeţi? Fiindcă şi eu vin de nicăieri şi nimeni şi nimic n-o să-mi poată sta în cale Sunt pe cont propriu, pricepeţi? Pe cont propriu! Poliţistul se aplecă spre călugăriţă, iar mâna îi strânse marginea stranei şi mai tare — Acum e momentul să vă gândiţi bine, soră Găsiţi-mi ceva, orice, care să mă pună pe drumul cel bun! Va trebui să dau de urma mamei lui Jude Cu privirea plecată, călugăriţa clătină din cap — Nu ştiu nimic — Gândiţi-vă! Unde-aş putea oare să o găsesc pe această femeie? După Sarzac, unde s-a dus? Şi înainte, de unde-a venit? Daţi-mi măcar un detaliu, un indiciu cât de mic care să-mi permită să îmi continui ancheta! Sora Andrée îşi înfrâna cu greu plânsul — Cred că Cred că el venea cu ea atunci — El? — Băiatul — L-aţi văzut? — Nu Atunci când venea aici, îl lăsa în oraş, lângă gară, la un parc de distracţii Bâlciul acela mai există şi acum, dar n-am avut curajul să merg să vorbesc cu cei care se ocupă de el Poate că unul dintre ei îşi va aduce aminte de băiat Asta-i tot ce ştiu — Vă mulţumesc, soră Karim porni ca din puşcă Ajuns pe esplanada de beton din faţa mănăstirii, blacheurile metalice ale bocancilor săi scrâşniră strident când se opri Ţeapăn ca un paratrăsnet, privi în jur, apoi cercetă cerul Murmură, cuprins de nelinişte: — La naiba Dar unde mă aflu? În lumina palidă a amurgului, parcul de distracţii se întindea de-a lungul căii ferate, la ieşirea din oraşul cu străzi pustii Standurile de tot felul împrăştiau în jur muzică şi lumini colorate, deşi niciun vizitator, nicio familie nu venise să-şi piardă vremea printre ele într-o seară de luni În depărtare, marea întunecată îşi arăta colţii albi ai valurilor mari Karim se apropie Roata panoramică se învârtea lent, plină de luminiţe ce se aprindeau şi stingeau alternativ, dând impresia că reţeaua electrică era gata să cedeze Maşinuţele electrice se învârteau haotic, fără şoferi, atracţii de tot felul erau promise de corturile ce fluturau în bătaia vântului: tombole, jocuri video, spectacole ieftine Karim n-ar fi ştiut să spună exact care dintre imagini îl deprima mai tare: aceasta sau cea a bisericilor izolate în câmp Fără prea mari speranţe de izbândă, se apucă să-i interogheze pe angajaţii parcului Le spunea despre un puşti pe nume Jude Itero, care fusese aici în iulie De cele mai multe ori, interlocutorii săi nici măcar nu clipeau Uneori răspunsurile primite erau doar nişte bolboroseli negative Altora nu le venea să creadă: „Acum paisprezece ani? Altceva ce mai pofteşti matale?” Karim se simţea din ce în ce mai dezamăgit Cine să-şi mai amintească? În câte duminici fusese oare Jude aici? Trei, patru, cel mult cinci? Tânărul arab se încăpăţână, însă, şi făcu turul complet al parcului, îmbărbătându-se cu ideea că puştiul fusese poate pasionat de cutare sau cutare atracţie, ori poate că se împrietenise cu unul dintre angajaţii parcului Cu toate acestea, îşi încheie rondul fără vreun rezultat Privi spre ţărm Marea de catran îşi spărgea berbecii înspumaţi la baza digului Ajunsese într-un no manʼs land unde n-avea să mai obţină nimic În minte îi reveni o amintire din copilărie: oraşul magic al lui Pinocchio, unde copiii neascultători cădeau în capcana unor atracţii fabuloase şi sfârşeau prin a fi preschimbaţi în măgari În ce se transformase oare Jude? Poliţistul se pregătea să se întoarcă la maşină atunci când, dincolo de un teren viran, observă cupola mică a cortului unui circ De dragul anchetei, n-avea de gând să lase nicio pistă necercetată Porni spre domul din pânză de cort, cu capul plecat, fără pic de entuziasm De fapt, nu se putea spune că acesta ar fi fost un circ Era doar un cort şubred, menit să adăpostească vreo atracţie dubioasă Deasupra intrării acoperite de o prelată, o banderolă de plastic anunţa, cu litere dichisite: Les Braséros Cu două degete, Karim ridică prelata ce ţinea loc de uşă Încremeni în prag, uimit de spectacolul orbitor care-l aştepta în interior Flăcări Huruituri surde Mirosuri de benzină purtate de curenţii de aer Vreme de-o clipă, locotenentului i se ivi în minte o maşinărie bizară, supraîncărcată, alcătuită din muşchi şi flăcări, torţe şi torsuri umane Apoi înţelese că, în lumina anemică a unor lămpi ce ţineau loc de reflectoare, în faţa sa se desfăşura un soi de balet al înghiţitorilor de flăcări Bărbaţi goi până la brâu, lucind de sudoare, îşi scuipau saliva amestecată cu lichid inflamabil asupra unor torţe aprinse Se deplasau în arc de cerc, ca într-un fel de horă malefică O nouă înghiţitură de benzină, alte flăcări Parte dintre bărbaţi se aplecară, iar ceilalţi săriră peste ei, scuipând jeturi orbitoare de benzină aprinsă Poliţistului îi fugi gândul la diavolii care o urmăreau pe mama lui Jude Totul, în acest coşmar fără sfârşit, părea că se desfăşoară în perechi de imagini, de fapte, de atmosfere înveninate „Fiecare crimă e asemenea unui nucleu atomic”, spunea poliţistul acela Karim se aşeză pe gradenele de lemn şi, o vreme, îi urmări în tăcere pe aceşti ucenici de dragoni N-avea idee de ce, dar simţea că trebuie să mai zăbovească un pic aici, cât să-i ia la întrebări şi pe aceşti oameni Într-un târziu, unul dintre Braséros sfârşi prin a-l băga în seamă Îşi încetă exerciţiul şi se apropie de el, având în mână torţa care încă mai ardea Avea mai puţin de treizeci de ani, dar faţa lui purta urmele acel puţin de două ori mai mulţi Avea probabil nişte ani de puşcărie la activ O coamă neagră, piele măslinie şi ochi negri, cu privirea intensă a celui care e mereu gata să pună umărul la orice fărădelege — Eşti de-al nostru? întrebă el — De-al vostru? — Mda, eşti circar? Cauţi de lucru? Karim îşi împreună mâinile şi-l privi în ochi — Nu Sunt poliţist — Poliţist? Înghiţitorul de flăcări se apropie şi-şi ridică piciorul pe gradena inferioară, chiar în faţa lui Karim — Tipule, n-ai mutra potrivită pentru meseria asta Karim putea să simtă mirosul de sudoare fierbinte al celuilalt Replică: — Depinde ce idee ţi-ai format despre meserie — Ce vrei? Sper că nu eşti de la poliţia locală Karim nu-i răspunse Cuprinse dintr-o privire cupola din pânză de cort cârpită, saltimbancii din centrul arenei, apoi îi trecu prin minte că, în , tipul din faţa sa avea cel mult cincisprezece ani Exista oare vreo şansă ca el să-l fi întâlnit pe Jude? Niciuna Şi totuşi, ceva nu-i dădea pace Întrebă: — Erai aici acum paisprezece ani? — Se prea poate Da Circul e al părinţilor mei Karim turui povestea pe care o spusese tuturor angajaţilor din parcul de distracţii: — Caut un puşti care a venit aici în perioada respectivă În iulie , mai exact Mai multe duminici la rând Caut pe cineva care şi-ar putea aduce aminte de el Înghiţitorul de flăcări îl privi adânc în ochi pe Karim, de parcă ar fi încercat să afle dacă spunea adevărul — Tipule, tu vorbeşti serios? — Ai impresia că nu? — Cum se numea puştiul tău? — Jude Jude Itero — Şi chiar crezi că o să găseşti pe cineva care să-şi aducă aminte de-un ţânc care-a trecut poate pe la circul nostru, acum paisprezece ani? Karim se ridică şi ieşi dintre gradene — Las-o moartă Tânărul îl apucă brusc de haină — Jude a venit aici de mai multe ori Se proţăpea în faţa noastră, în timp ce repetam Era ca hipnotizat, nici nu se clintea, ca o stană de piatră — Poftim? Bărbatul urcă o treaptă şi ajunse la nivelul lui Karim Poliţistul îi simţi mirosul de benzină al răsuflării Circarul continuă: — Tipule, era o vară fierbinte Era atât de cald încât se topeau şinele de tren Jude a venit aici patru duminici la rând Aveam aproape aceeaşi vârstă Ne-am jucat împreună L-am învăţat să scuipe foc Dar a fost genul de lucruri pe care le fac toţi copiii, nu era nimic ieşit din comun Karim îl ţintui cu privirea pe tânărul Brasero — Şi îţi mai aduci aminte de puştiul ăsta, acum, după paisprezece ani? — Doar asta ţi-ai dorit, nu? Poliţistul ridică tonul: — Te-am întrebat cum se face că îţi aduci aminte Tipul sări dintre gradene în arena de pământ bătătorit, luă poziţie de drepţi, apoi scuipă câteva picături de salivă spre torţa încă aprinsă, împrăştiind o ploaie de scântei — Tipule, mi-aduc aminte fiindcă Jude avea ceva cu totul special Karim tresări — Un semn? Un semn pe faţă? — Nu, n-avea nimic pe faţă — Şi-atunci? Tânărul scuipă din nou câteva flăcărui, apoi începu să râdă — Tipule, Jude era fată Încet, adevărul începea să prindă contur Potrivit înghiţitorului de flăcări, copilul pe care îl întâlnise acesta în patru rânduri era o fetiţă, deghizată atent în băiat Păr scurt, haine pe măsură, maniere de băiat Circarul era însă categoric: „Nu mi-a spus niciodată că era fată era secretul ei, pricepi? Pur şi simplu am băgat de seamă de la bun început că ceva nu era în regulă În primul rând, era frumoasă Ca o păpuşă Şi mai era şi vocea Şi formele Avea zece – doisprezece ani, începea să se vadă Mai erau şi alte chestii Purta lentile de contact care-i schimbau culoarea ochilor Avea ochii negri, dar era un negru intens, ca de cerneală, un negru artificial Chiar dacă eram copil, mi-am putut da seama Şi se plângea mereu că o dor ochii, zicea că o doare până-n fundul capului ” Karim puse cap la cap elementele ce-i erau cunoscute Mama lui Jude se temea, mai presus de orice, de diavolii care voiau să-i distrugă copilul Fără îndoială, acesta era motivul pentru care plecase dintr-un alt oraş, încă necunoscut, pentru a se stabili la Sarzac Aici îşi asumase o nouă identitate, schimbase numele copilului şi chiar îi transformase profund înfăţişarea, schimbându-i sexul Karim ar fi trebuit să se gândească la o asemenea posibilitate Astfel, nu mai exista nicio şansă ca odrasla femeii să fie reperată sau recunoscută Şi totuşi, după doar doi ani, diavolii îşi făcuseră apariţia şi în oraşul de refugiu, la Sarzac Îl căutau în continuare pe puşti şi erau pe cale să îl găsească Să o găsească Mama intrase în panică Distrusese toate documentele, toate registrele, toate fişele care conţineau numele fiicei sale, chiar dacă era un nume fals Şi, mai ales, distrusese fotografiile, căci un lucru era sigur: chiar dacă diavolii nu cunoşteau numele de împrumut al copilei, chipul acesteia le era cunoscut Asta şi căutau: o copilă cu acele trăsături, faţa fetei era însăşi dovada, corpul delict De aceea aveau să se concentreze, în primul rând, asupra fotografiilor şcolare, pentru a repera chipul pe care îl căutau Dar de unde veneau aceşti urmăritori şi cine erau? Karim îl întrebă pe tânărul Brasero: — Fata ţi-a vorbit vreodată despre diavoli? Circarul se juca în continuare cu torţa — Diavoli? Nu Diavolii eram noi, râse el, arătând către colegii săi din arenă Iar Jude nu prea vorbea Ţi-am spus, eram doar nişte copii Am învăţat-o doar să scuipe flăcări — I s-a părut interesant? — Interesant? Era fascinată! spunea că vrea să înveţe să scuipe foc ca să se apere Şi ca să-şi apere mama Era o puştoaică ciudată — Ţi-a vorbit despre mama ei? — Nu N-am văzut-o niciodată Jude rămânea cu mine o oră, două, apoi, pe neaşteptate, se făcea nevăzută Gen Cenuşăreasa A dispărut aşa de câteva ori şi apoi n-a mai venit niciodată — Nu-ţi mai aminteşti nimic altceva? Un detaliu care să mă ajute, ceva mai deosebit? — Nu — Numele ei Ţi-a spus vreodată cum se numea cu adevărat? — Nu Dar, legat de asta, ţinea morţiş la o anumită chestie — Care? — Eu i-am spus încă de la început „Giud”, cu pronunţia englezească, la fel ca în cântecul Beatleşilor Ea s-a înfuriat Voia să-i spun „Ju-de”, cu accent franţuzesc Am şi-acuma în faţa ochilor guriţa ei, pronunţând silabele: „Ju-de” Circarul zâmbi, cu mintea pierdută într-o amintire care reuşise să-i umezească ochii Karim intui că junele dragon fusese îndrăgostit până peste urechi de fetiţă Într-un târziu, bărbatul puse şi el o întrebare: — Ancheta asta Ce scop are? Ce s-a întâmplat cu ea? Azi, ar trebui să aibă undeva către Karim nu-l mai asculta Se gândea la micuţa Jude, care urmase doi ani de şcoală sub o identitate falsă Cum reuşise oare mama să falsifice identitatea copilului, la înscriere? Cum reuşise să o facă să treacă drept băieţel în ochii tuturor şi, mai ales, în faţa învăţătoarei, care îi era aproape zi de zi? Brusc, poliţistului îi veni o idee Ridică privirea şi i se adresă circarului: — Aveţi un telefon p-aici? — Ne iei drept oameni ai cavernelor, amice? Vino după mine Abdouf îl urmă Circarul îl lăsă pe Karim singur într-o baracă de lemn, la capătul aleii presărate cu nisip Pe o măsuţă se afla un telefon Poliţistul formă numărul directoarei de la şcoala Jean Jaurès Vântul bătea cu putere, făcând să fluture pânza cupolei circului Soneria se auzi de trei ori, apoi o voce masculină vorbi în receptor — Aş vrea să vorbesc cu doamna directoare, spuse Karim, încercând să-şi stăpânească excitarea — Din partea cui? — Sunt locotenentul Karim Abdouf Câteva secunde mai târziu vocea femeii răsună în receptor Gâfâia, semn că se grăbise Poliţistul întrebă, fără niciun fel de introducere: — Vă mai amintiţi de învăţătoarea despre care aţi vorbit, cea care a plecat din Sarzac la sfârşitul lui ? — Bineînţeles — Mi-aţi spus că a avut în grijă clasa CM în , apoi a preluat clasa CM în anul următor — Exact — Cum ar veni, l-a urmat pe Jude Itero de la o clasă la alta, nu-i aşa? — Da Se poate spune şi aşa, dar nu e deloc neobişnuit ca o învăţătoare să preia clasa în ani consecutivi — Cum se numea? — Aşteptaţi o clipă, trebuie să-mi revăd notiţele Auzi cum directoarea foşnea nişte hârtii — Fabienne Pascaud Bineînţeles, numele nu-i spunea nimic lui Karim Şi nici nu avea niciun punct comun, nicio rezonanţă apropiată cu numele fals al copilei Poliţistul se simţea din ce în ce mai confuz, cu fiecare nouă informaţie care îi era dată Întrebă: — Ştiţi cumva cum s-a numit înainte de căsătorie? — Exact aşa Acesta îi era numele de fată — Era necăsătorită? — Era văduvă Cel puţin aşa spune fişa ei E bizar, se pare că după moartea soţului şi-a reluat numele de fată — Şi ce nume a purtat cât soţul ei trăia? — O clipă Iată: Hérault H É R A U L T Un nou impas Altă pistă inutilă pentru Karim — Vă mulţumesc, am să O străfulgerare în minte O idee neaşteptată Dacă avusese dreptate, dacă această femeie era într-adevăr mama lui Jude, aşa cum bănuise, numele de familie al fetiţei fusese iniţial Hérault Iar prenumele ei Karim îl auzi din nou, în gând, pe circar, care îi povestea despre pronunţia numelui fetei Ea ţinea morţiş ca numele ei să fie pronunţat aşa cum se scria, cu accent franţuzesc De ce? Oare nu fiindcă îi amintea de adevăratul său prenume, prenumele de fetiţă? Karim şuieră în receptor: — Aşteptaţi un minut, vă rog Îngenunche şi scrise în nisip, cu mâna tremurând, cele două nume, cu majuscule, unul sub altul: FABIENNE HÉRAULT JUDE ITERO Cele două nume aveau o anumită consonanţă, ultimele două silabe se pronunţau la fel Se gândi câteva clipe, apoi şterse cu mâna cele înscrise în praf Scrise iar, separând în silabe JU-DI-TE-RO apoi: JUDITH HÉRAULT Fu cât pe ce să scoată un urlet de victorie Jude Itero se numea în realitate Judith Hérault! Băiatul era de fapt o fetiţă Iar învăţătoarea era mama acesteia! Îşi reluase numele de fată, fără îndoială pentru a-şi induce în eroare urmăritorii, şi adaptase prenumele copilei într-unul masculin, fără îndoială pentru a nu o zăpăci pe aceasta şi mai mult, sau poate ca să o ajute să nu comită vreo gafa în raport cu noua sa identitate Karim îşi încleştă pumnii Era sigur că aşa se petrecuseră lucrurile Femeia reuşise să treacă sub tăcere adevărata identitate a copilului său la şcoală fiindcă lucra ea însăşi acolo Această ipoteză explica toate necunoscutele: uşurinţa cu care femeia îi păcălise pe toţi cei din Sarzac, discreţia cu care subtilizase documentele oficiale Cu glas tremurând, i se adresă directoarei: — Aţi putea obţine mai multe informaţii despre această învăţătoare, de la inspectorat? — Chiar în seara aceasta? — Da, chiar acum, seara — Eu Da, ştiu pe cineva, ar fi posibil Ce vreţi să ştiţi? — Aş vrea să ştiu unde anume s-a stabilit Fabienne Pascaud-Hérault după plecarea din Sarzac Şi aş mai vrea să ştiu unde a predat înainte de a se transfera la şcoala dumneavoastră Dacă se poate, v-aş ruga să îmi găsiţi nişte persoane care au cunoscut-o Aveţi cumva un număr de telefon mobil? Femeia îi răspunse afirmativ şi-i recită numărul de mobil Părea uşor depăşită de evenimente Karim reluă: — De cât timp aţi avea nevoie pentru a ajunge personal la inspectorat şi a obţine aceste informaţii? — Aproximativ două ore — Luaţi-vă telefonul mobil Am să vă sun peste două ore Karim ieşi din baracă şi făcu un semn cu mâna către trupa de circari, care îşi reluase dansul incendiar Două ore de pierdut Karim îşi aranjă boneta pe cap şi se îndreptă spre maşină Atmosfera înserării era animată de un vânt ce purta miasmele mării, atât de puternic încât părea gata să spulbere în cale întreg uscatul Două ore de pierdut Îşi spuse că, poate, această regiune nu-şi dezvăluise încă toate secretele Încercă să şi le imagineze pe Fabienne şi Judith Hérault, cele două fiinţe însingurate care veneau aici vara, în fiecare duminică Îşi imagină scena cu precizie, reluând în gând fiecare detaliu, în speranţa că avea să i se dezvăluie o nouă cale de urmat În minte, le vedea pe cele două, mamă şi fiică, plimbându-se liniştite pe aici, unde nu le cunoştea nimeni Femeia hotărâtă, obsedată de chipul propriului copil Puştoaica androgină, închisă în sine laolaltă cu spaimele ei Abdouf n-ar fi putut preciza de ce, dar îşi imagina acest cuplu straniu foarte unit în faţa nenorocirii Le vedea, mergând de mână, în tăcere Cum ajungeau aici? Cu trenul? Pe şosea? Locotenentul se hotărî să viziteze toate gările din împrejurimi, popasurile de pe autostradă, posturile de jandarmerie, în căutarea unei posibile amintiri, a unei urme oarecare, a unui proces verbal Avea două ore de pierdut, aşa că putea să şi le petreacă cercetând în aceste direcţii sau aşteptând degeaba Demară, pe când soarele-şi arunca ultimele raze de foc, înroşind cerul Nopţile de octombrie erau tot mai lungi Karim găsi o cabină telefonică şi sună mai întâi la secţia regională a Poliţiei Judiciare din Rodez, în căutarea unui autoturism care să fi fost înmatriculat pe numele de Fabienne Pascaud sau Fabienne Hérault, în , în departamentul Lot Zadarnic Pe aceste nume nu fusese emis niciun certificat de înmatriculare Urcă din nou în maşină şi-şi concentră cercetările asupra gărilor din împrejurimi, fără a renunţa însă definitiv la ipoteza că femeia ar fi utilizat o maşină Vizită patru gări şi, de fiecare dată, obţinu acelaşi rezultat: zero Parcurse zeci de kilometri, în cercuri concentrice, în jurul mănăstirii şi al parcului de distracţii Peisajul înconjurător refuza să i se dezvăluie altfel decât sub înfăţişarea unor contururi fantomatice iluminate vremelnic de farurile maşinii sale: copaci, stânci, tuneluri Se simţea bine Adrenalina îi încălzea membrele, iar starea de excitare îl menţinea treaz Tânărul arab regăsea senzaţiile ce-i erau atât de dragi: întâlnirile cu noaptea şi cu spaimele ei Aceleaşi senzaţii pe care le trăise pe când folosea pentru întâia oară chei false pentru a sparge o maşină, într-un garaj subteran, la umbra unui stâlp de beton Karim nu se temea de întuneric: dimpotrivă, aceasta era lumea sa, mantia sa protectoare, oceanul său Se simţea în siguranţă în beznă, încordat ca o armă, puternic ca un animal de pradă În cea de-a cincea gară, poliţistul nu găsi decât o zonă de triaj, plină de vagoane vechi şi de turbine albăstrii Plecă fără să zăbovească, dar opri la scurt timp după aceea Se afla pe un pod, deasupra autostrăzii, la ieşirea Sète Vest Reperă staţia de plată a taxei de autostradă, aflată la vreo trei sute de metri distanţă Din nou, instinctul îi şopti să poposească şi acolo pentru o verificare Verificarea fiecărei piste, de fiecare dată Urcă rampa şi coti imediat la dreapta, trecând de primul rând de puncte de plată Erau aici mai multe clădiri din prefabricate: birourile staţiei de întreţinere a autostrăzii Nu se vedea nicio lumină Totuşi, în apropiere de depozitele învecinate clădirilor, poliţistul zări silueta unui om Frână, îşi parcă maşina şi se îndreptă ţintă spre silueta care-şi făcea de lucru lângă un camion Vântul aspru îşi dublase parcă intensitatea Aici totul era uscat, mat, plin de praf, scăldat în suflul coroziv al brizei marine Poliţistul încălecă panourile de semnalizare rutieră şi depăşi un morman de lopeţi şi găleţi din plastic Ciocăni în bena camionului care transporta sare, stârnind un vacarm metalic puternic Bărbatul tresări; purta o cagulă care nu-i lăsa la vedere decât ochii Sprâncenele cenuşii i se încruntară — Cine-i acolo? Cine eşti? — Dracul — Poftim? Karim zâmbi, rezemându-se de bena camionului — Glumeam Sunt de la poliţie, tataie Am nevoie de nişte informaţii — Informaţii? Nu e nimeni aici până dimineaţă — Din câte ştiu, staţiile de întreţinere funcţionează douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru — Taxatorul e în cabină, iar eu am de lucru aici, aşa că — Tocmai asta spuneam şi eu Noi doi vom merge frumos în birou Tu ai să bei o cafeluţă şi, între timp, eu voi arunca o privire în PCI — În PCI? Dar ce căutaţi? — O să-ţi explic, când vom fi ajuns la căldură Birourile erau asemenea întregii staţii: dezordonate, cu un aer de provizorat Culoare înguste, uşi întredeschise, mobilier ieftin Luminile erau stinse, cu excepţia monitorului unui computer, care clipocea în bezna unuia dintre birouri Acela era PCI-ul, centrala de informaţii care funcţiona fără oprire pe tot timpul anului, asigurând transmiterea oricăror informaţii cu privire la reţeaua rutieră locală Fiecare accident, fiecare pană, fiecare deplasare în misiune a unui echipaj de agenţi rutieri Toate acestea erau înregistrate în memoria maşinăriei Bătrânul dădu să se aşeze în faţa calculatorului Îşi scoase cagula, dar Karim îi şopti la ureche: — Iulie E rândul tău să intri în acţiune Vreau să ştiu tot: accidente, orice pană, orice depanare ulterioară Numărul celor ce-au trecut pe aici Totul Bătrânul îşi scoase mănuşile şi-şi suflă în palme, ca să se încălzească Degetele îi alergară pe tastatură timp de câteva secunde şi pe monitor fu afişată o listă care corespundea lunii iulie Cifre, date, detalii privind depanările Nimic care să-i atragă atenţia — Ai putea efectua o căutare după nume? întrebă Karim, aplecat peste umărul bărbatului — Spune-mi pe litere — Am mai multe nume: Jude Itero, Judith Hérault, Fabienne Pascaud, Fabienne Hérault — Mai ai multe? mormăi celălalt, introducând pe rând numele indicate în motorul de căutare După doar câteva secunde, un semnal sonor indică găsirea unui răspuns Karim se apropie — Ce s-a întâmplat? — Unul dintre nume a fost găsit în baza de date a PCI, dar nu în iulie — Continuă căutarea Bărbatul tastă câteva comenzi Informaţiile apărură pe ecran, cu litere fluorescente pe monitorul întunecat Poliţistul împietri Data afişată pe ecran era august Ziua înscrisă pe mormântul lui Jude Iar numele care apăruse în baza de date era chiar acesta: Jude Itero — Nu-mi aminteam numele, gâfâi bătrânul Dar mi-aduc aminte perfect de accidentul respectiv O chestie atroce, întâmplată lângă Héron-Cendré Maşina a derapat, a traversat separatoarele de sus şi s-a strivit de un zid de protecţie împotriva zgomotului, dincolo de sensul opus de mers Mama şi fiul au fost găsiţi între fiarele contorsionate Dar numai fiul a murit, stătea pe locul de lângă şofer Mama a scăpat doar cu câteva contuzii Era o dâră de sânge de-a curmezişul întregii autostrăzi, pe lăţimea a şase benzi, îţi dai seama? Lui Karim îi venea greu să-şi stăpânească un tremur nervos, în tot corpul Aşa se sfârşise, aşadar, fuga lui Fabienne şi Judith Hérault Cu o sută treizeci de kilometri la oră, într-un zid antifonic Era pe cât de absurd, pe atât de simplu Poliţistul îşi înăbuşi un urlet de furie Nu-i venea să creadă că întreaga aventură şi toate precauţiile femeii se sfârşiseră din pricina unui derapaj Şi totuşi, ştia deznodământul încă de la bun început: Judith murise în august , aşa cum scria pe piatra funerară Acum, circumstanţele dispariţiei sale erau lămurite Simţi cum lacrimi fierbinţi îi umezeau obrajii, de parcă ar fi primit vestea morţii unei fiinţe dragi A unei fiinţe pe care o iubise doar vreme de câteva ceasuri, dar cu furia unui torent dezlănţuit Dincolo de cuvinte şi de ani Dincolo de spaţiu şi timp — Continuă, ordonă el Cum era corpul copilului? — Era era efectiv amestecat cu rămăşiţele maşinii Un amestec de carne şi tablă sfâşiată La dracuʼ Le-au trebuit mai bine de şase ore să În sfârşit N-am să uit cât trăiesc imaginea aceea Faţa copilului Nu mai avea faţă nu mai avea cap, nu mai avea nimic — Dar mama? — Mama? Nici măcar nu ştiu dacă era mama copilului În orice caz, nu avea acelaşi nume ca — Ştiu A fost rănită? — Nu A scăpat cu bine Câteva vânătăi şi zgârieturi Practic, n-a păţit nimic Maşina s-a rotit înainte de a se izbi de zid, iar impactul s-a produs pe partea pasagerului Într-un viraj de genul ăsta, se întâmplă aproape întotdeauna aşa — Ai putea să mi-o descrii? — Pe cine? — Pe femeie — Nu cred că am s-o uit vreodată Era o adevărată uriaşă Brunetă, cu o faţă lată Purta ochelari mari şi era îmbrăcată în negru Se comporta ciudat N-a plâns deloc Părea rece Posibil în stare de şoc, nu ştiu — Cum îi era faţa? — Era frumoasă — Adică? — Era mai degrabă rotunjoară Avea pielea albă, aproape transparentă Abdouf îşi schimbă abordarea — Pentru fiecare accident păstraţi un dosar separat, nu-i aşa? Un fel de bilanţ, cu certificatul de deces şi toate celelalte, nu? Bătrânul hirsut ridică privirea spre Karim Ochii negri îi sclipeau — Ce cauţi tu, de fapt? — Arată-mi dosarul! Bărbatul îşi şterse palmele asudate de hanoracul pe care-l purta şi deschise un dulap Karim aşteptă, cât timp celălalt silabisea numele decedaţilor — Jude Itero Uite-l, ăsta e Dar te previn, e Karim i-l luă din mâini şi se apucă să îl răsfoiască Mărturii, certificate, procese verbale, constatările societăţii de asigurări O relatare a circumstanţelor producerii accidentului Fabienne Pascaud conducea o maşină închiriată de la Sarzac Adresa de rezidenţă era cea pe care i-o indicase doctorul Macé: acea ruină izolată, din valea plină de stânci Nimic nou, aşadar Ceea ce era surprinzător era faptul că mama îşi declarase copilul mort drept Jude Itero, de sex masculin — Nu înţeleg Copilul era un băiat? — Păi da Bătrânul arătă către dosarul din mâinile lui Karim: Ea aşa a declarat — Şi nu-ţi aminteşti să fi fost vreo problemă în privinţa asta? — O problemă? În ce sens? Poliţistul se strădui să-şi ţină glasul în frâu — Ascultă, nu vreau decât să ştiu dacă ar fi fost posibil să se stabilească sexul copilului — Nu-s doctor, aşa că nu ştiu Dar, drept să-ţi spun, m-aş mira să se poată Cadavrul era, mai degrabă, o colecţie de bucăţi dintr-un corp Ca la măcelărie Bătrânul îşi trecu mâna peste faţă — Nu cred că-i cazul să-ţi explic, barosane De douăzeci şi cinci de ani, de când lucrez aici, am văzut destule accidente Mereu e ceva oribil Îşi agită mâinile, cu gesturi largi, desenând parcă nişte nori uriaşi E ca un soi de război subteran, vezi tu? Din când în când, răbufneşte la suprafaţă, cu o violenţă îngrozitoare! Karim înţelese că starea în care se afla cadavrul îi permisese femeii să-şi ducă minciuna până la capăt, chiar şi dincolo de mormânt Dar de ce? Se temuse oare că ameninţarea avea să-i supravieţuiască fiicei sale? Locotenentul consultă din nou dosarul şi descoperi fotografiile de la locul accidentului Sânge, fiare contorsionate, tăblărie sfâşiată Bucăţi de carne şi fragmente de membre, ivindu-se din caroseria distrusă Trecu repede peste mulţimea de poze sinistre Nu se simţea în stare să privească aşa ceva Găsi apoi certificatul de deces şi descrierea medicului, obţinând astfel confirmarea că starea în care se afla cadavrul n-ar fi permis o identificare, în absenţa mărturiei mamei Karim se rezemă cu spatele de perete, cuprins de ameţeală Apoi se uită la ceas Cele două ore pe care le avusese de pierdut trecuseră Şi se simţea el însuşi pierdut Cu mare greutate, mai aruncă o privire în dosar Pe o fişă cartonată erau imprimate o serie de amprente digitale Observă dermatoglifele timp de câteva secunde, apoi întrebă: — Sunt amprentele copilului? — Cum adică? — Chiar sunt amprentele lui? — Al naibii să fiu dacă îţi înţeleg întrebările Bineînţeles că sunt ale lui Chiar eu am ţinut tuşiera Resturile cadavrului erau adunate într-un sac Doctorul a fost cel care-a ţinut mânuţa şi a apăsat degetele pe tuşieră Avea mâna plină de sânge La dracu’! Toţi ne grăbeam să terminăm Ascultă-mă, chiar şi acum, după atâţia ani, mă mai trezesc uneori noaptea gândindu-mă la ziua aia Karim vârî dosarul sub haina de piele — E-n regulă O să păstrez documentele — Foarte bine, păstrează-le Şi drum bun Locotenentul ieşi din birou Era bulversat Sub pleoape îi dansau steluţe luminoase Din pragul barăcii, bătrânul îi strigă: — Ai grijă de tine Karim se întoarse Bărbatul îl privea, bătut de vântul sărat dinspre mare, rezemat cu umărul de uşa de sticlă Silueta i se reflecta în suprafaţa acesteia, dând naştere unei dubluri fantomatice — Ce spui? întrebă poliţistul — Ţi-am spus să ai grijă de tine Şi să nu îi confunzi niciodată pe alţii cu propria-ţi umbră Karim răspunse cu o tentativă de zâmbet: — De ce spui asta? Bătrânul îşi trase pe cap cagula, spunând: — Fiindcă ştiu, o simt: eşti înconjurat de morţi — Ce nu fac eu pentru dumneavoastră, domnule locotenent Am vorbit cu colegul meu de la inspectorat În vocea femeii se putea discerne o trepidaţie entuziastă Karim se oprise din nou la o cabină telefonică, pentru a o apela pe directoare pe telefonul mobil Femeia continuă: — Paznicul a fost amabil şi — Ce aţi aflat? — Dosarul complet al Fabiennei Hérault, născută Pascaud Dar am dat de un nou obstacol După cei doi ani petrecuţi la Sarzac, femeia a dispărut Se pare că a părăsit învăţământul — Şi nu există nicio posibilitate de a afla unde a plecat? — Niciuna Se pare că în acel an i s-a încheiat contractul cu Ministerul Educaţiei şi nu l-a mai reînnoit Asta-i tot Cei de la inspectorat n-au mai ştiut nimic despre ea, de atunci Karim se afla la marginea unui cartier rezidenţial de la periferia oraşului Sète Prin geamul cabinei telefonice putea să vadă maşinile parcate împrejur, ale căror caroserii străluceau în lumina felinarelor Informaţiile aflate de directoare nu-l luaseră prin surprindere Fabienne Pascaud dispăruse, închizând uşa în urma sa Misterul tragediei sale şi al diavolilor rămăsese intact — Şi unde a profesat femeia asta înainte de Sarzac? — La Guernon, un oraş universitar din Isère, în apropiere de Grenoble Acolo a predat doar timp de câteva luni Înainte de asta, a condus o mică şcoală primară la Taverlay, un oraş de munte de lângă Pelvoux — Aţi reuşit să aflaţi ceva şi despre viaţa ei personală? Directoarea îşi reluă raportul, cu o voce mecanică: — Fabienne Pascaud s-a născut în la Corivier, în valea Isère S-a căsătorit în cu Sylvain Hérault şi, în acelaşi an, a obţinut un premiu de interpretare la pian de la Conservatorul din Grenoble În acest context, i s-a oferit şansa să ajungă la catedră şi — Continuaţi, vă rog — În se înscrie la un institut pedagogic Doi ani mai târziu, e repartizată la şcoala din Taverlay, tot în Isère Predă acolo timp de şase ani În , şcoala din Taverlay se închide Un drum nou inaugurat permite copiilor din sat să frecventeze o şcoală mai mare, în satul vecin, chiar şi pe timp de iarnă Fabienne este atunci mutată la Guernon A avut noroc, oraşul e doar la cincizeci de kilometri de Taverlay şi e o aşezare celebră în rândul corpului profesoral Un oraş universitar foarte plăcut, cu un nivel intelectual ridicat — Mi-aţi spus că era văduvă Ştiţi cumva când şi-a pierdut soţul? — Ajungem imediat şi acolo, tinere În , când a sosit la Guernon, Fabienne s-a prezentat cu numele soţului ei, se pare că în acel moment nu avea o problemă cu asta În schimb, şase luni mai târziu, la Sarzac, s-a prezentat drept văduvă Bărbatul a dispărut, aşadar, în timpul perioadei de la Guernon — N-aţi găsit nimic în dosar despre acesta? Ce vârstă avea? Cu ce se ocupa? — Am fost la inspectorat, nu la o agenţie de detectivi Karim oftă — Continuaţi — La scurt timp după sosirea la Guernon, Fabienne şi-a cerut transferul N-avea importanţă unde, dar să fie cât mai departe de Guernon Ciudat, nu? A obţinut imediat un post la Sarzac, dar asta nu-i de mirare: nimeni nu se înghesuie să vină de bunăvoie în minunata noastră regiune Ajunsă aici, şi-a reluat numele de fată Se pare că-şi dorea să închidă definitiv un capitol din viaţa sa — Nu mi-aţi spus nimic despre copilul ei — Într-adevăr, avea un copil O fată, născută în — Aşa scrie în dosar? — Da — Cum se numea copila? — Judith Hérault Totuşi, despre copil nu se mai pomeneşte nimic după mutarea la Sarzac Cu fiecare informaţie, ipotezele lui Karim privind povestea femeii se confirmau Poliţistul continuă cu întrebările: — Aţi reuşit să luaţi legătura cu persoane care au cunoscut-o, câtă vreme a predat la Sarzac? — Da Am stat de vorbă cu directoarea din acea vreme, Mathilde Sarman Îşi aminteşte foarte bine de Fabienne Era o femeie stranie, se pare Misterioasă, rezervată, foarte frumoasă şi foarte puternică Avea un metru optzeci înălţime şi umeri laţi Cânta la pian, era extrem de talentată Nu fac decât să vă repet ceea ce mi s-a spus — La Sarzac, Fabienne locuia singură? — Mathilde mi-a spus că da, locuia singură, într-o vale izolată, la zece kilometri de oraş — Nimeni nu v-a putut spune ce anume a determinat-o să plece atât de intempestiv din Sarzac? — Nu, nimeni — Şi nu se cunosc motivele pentru care s-a transferat de la Guernon? — Nu Poate c-ar trebui întrebaţi cei de acolo Femeia ezită câteva clipe, apoi îndrăzni să întrebe: — Şi totuşi, domnule locotenent, aţi putea să-mi explicaţi ce legătură e între ancheta aceasta şi spargerea de la şcoală ? — Mai târziu Vă întoarceţi acasă? — Ăăă Da, desigur — Luaţi cu dumneavoastră toate datele care o privesc pe Fabienne Pascaud şi aşteptaţi să vă sun — Eu Am înţeles, aşa am să fac Când credeţi că o să mă sunaţi? — Nu ştiu Cât de curând Iar atunci am să vă explic totul Karim închise şi privi din nou spre maşinile din parcare Audi, BMW, Mercedes: maşini strălucitoare, rapide şi, cu siguranţă, dotate cu alarme Se uită la ceas: trecuse de ora douăzeci Venise timpul să dea piept din nou cu bătrâna fiară Locotenentul formă numărul direct al lui Henri Crozier De îndată, acesta începu să răcnească în receptor: — Dumnezeii mamei mă-sii, Abdouf, pe unde naiba umbli? — Îmi continui ancheta — Sper că eşti pe drumul de întoarcere spre sediu — Nu Mai am de făcut un ultim ocol, la munte — La munte? — Da, într-un mic oraş universitar, aproape de Grenoble Guernon Urmară câteva clipe de tăcere, apoi Crozier reluă: — Sper că ai un motiv bun pentru a — Cel mai bun, domnule comisar Pista pe care o urmez mă duce înspre acest oraş Cred că aici am să dau de urma profanatorilor Crozier nu-i răspunse Aplombul lui Karim părea să-l fi redus la tăcere Profitând de acest avantaj, locotenentul întrebă: — Aveţi noutăţi despre maşină? Comisarul păru a ezita să îi dea un răspuns Karim ridică tonul: — Aveţi ceva nou? Da sau nu? — Am localizat vehiculul şi pe proprietarul acestuia — Cum aţi reuşit? — Am avut un martor, pe şoseaua D Un ţăran care se întorcea acasă cu tractorul A văzut trecând o Lada albă, în jurul orei două dimineaţa A reţinut doar departamentul de pe plăcuţele de înmatriculare Am verificat şi am aflat că acolo a fost de curând înmatriculată o maşină Lada La inspecţia tehnică avea încă anvelopele originale E maşina noastră, suntem aproape siguri de asta Mă rog, în proporţie de aproximativ optzeci la sută siguri Karim reflectă Informaţia aceasta i se părea niţel suspectă: prea venise la momentul potrivit — Prin ce minune aţi găsit acest martor? Crozier râse: — L-am găsit fiindcă întregul Sarzac e în fierbere Au debarcat cei de la Poliţia Judiciară Regională, cu „discreţia” lor obişnuită Tratează întregul incident aşa cum au procedat la Carpentras, de parcă s-ar fi petrecut o profanare de proporţii Crozier înjură — Şi-au făcut apariţia şi jurnaliştii, aşa că suntem în plin rahat Karim îşi încleştă maxilarele — Daţi-mi numele oraşului, repede! — Nu-mi vorbi aşa, Karim — Numele, domnule comisar Nu înţelegeţi? E ancheta mea! Doar eu sunt capabil să găsesc rădăcinile acestui haos! Crozier reuşi să se abţină câteva clipe, cât să-şi recapete stăpânirea de sine Când vorbi din nou, vocea îi era egală, impasibilă: — Karim În toată cariera mea nimeni nu mi-a vorbit pe tonul ăsta Aşa că vreau să-mi spui tot despre ancheta asta a ta Chiar acum Dacă nu, îţi jur, am să te dau în urmărire generală Timbrul vocii comisarului îi semnală lui Karim că nu mai era loc de negociere Rezumă în cât mai puţine cuvinte rezultatele cercetărilor sale Îi povesti despre Fabienne şi Judith Hérault, fugarele ce-şi schimbaseră numele Îi descrise epopeea lor absurdă, schimbarea de identitate, accidentul care costase viaţa copilei Crozier observă la sfârşit: — E o întreagă telenovelă — Moartea e o telenovelă, domnule comisar Uitaţi ce cred eu: Fabienne Hérault nu era nebună Chiar era urmărită de cineva Şi aş putea să jur că aceiaşi urmăritori s-au întors noaptea trecută la Sarzac — Poftim? Karim inspiră adânc — Cred că s-au întors ca să verifice, să se asigure de ceva Un lucru ce le era deja cunoscut, dar care a fost readus în actualitate de un eveniment recent, petrecut altundeva — De unde scoţi toate astea? Şi, în primul rând, cine-s oamenii ăştia? — N-am idee Dar, după părerea mea, diavolii s-au întors, domnule comisar — Ce spui tu acolo e curată fabulaţie! — Poate Dar faptele sunt clare: a avut loc o spargere la Şcoala Jean Jaurès, iar mormântul lui Jude Itero a fost profanat Aşa că, vă rog, domnule comisar, daţi-mi numele profanatorului şi oraşul de unde a venit acesta! Vreau să ştiu dacă e vorba de Guernon Fiindcă, după părerea mea, acolo vom găsi cheia acestui coşmar şi — Notează Numele individului e Philippe Sertys, cu domiciliul pe strada Maurice Blasch, numărul Vocea lui Karim tremura: — În ce oraş, domnule comisar? La Guernon? Crozier şovăi puţin, apoi răspunse: — Da, Guernon Nu ştiu prin ce miracol ai ajuns la concluziile astea, dar, la naiba, se pare că pista pe care eşti tu e cea mai fierbinte! VII Imaginile fotografei germane prinseseră viaţă Atleţii cu tâmplele rase alergau pe stadionul din Berlin, cel de dinaintea războiului Alergau uşor Erau puternici Hieratici Cursa lor căpătase cadenţa unui film vechi, sacadat, cu granulaţie mare, în nuanţe tombale Vedea bărbaţii alergând Le auzea tălpile izbind suprafaţa pistei Le presimţea răsuflările răguşite, în contratimp cu paşii Scena căpăta însă, foarte curând, accente tulburătoare Chipurile lor erau prea sumbre, prea opace Arcadele prea proeminente Ce ascundea oare privirea lor? În vreme ce în tribune se înălţau ovaţii la unison, atleţii îşi dezvăluiau pe neaşteptate orbitele goale, din care lipseau globii oculari, deşi acest lucru nu-i împiedica să vadă sau să alerge Dimpotrivă, în adâncul rănilor părea că se naşte ceva, colcăind, cu plescăituri şi luciri animalice Niémans se trezi, scăldat într-o sudoare îngheţată Fu de îndată orbit de lumina albă emanată de monitorul calculatorului, de parcă s-ar fi aflat în plin interogatoriu Se dezmetici repede şi privi în jur: nimeni nu observase că aţipise şi că un coşmar îi acaparase subconştientul, căpătând forma fotografiilor văzute acasă la Sophie Caillois, imaginile acelei regizoare naziste, al cărei nume îl uitase Era ora douăzeci şi unu Nu dormise decât patruzeci şi cinci de minute După incursiunea la antrepozit, Niémans îi expediase imediat descoperirile – carnetul, fragmentele de plasă metalică şi probele de pulbere albă – inginerului din Grenoble, Patrick Astier, prin mijlocirea lui Marc Costes, care încă mai aştepta la spital livrarea cadavrului eliberat din capcana gheţarului Apoi, Niémans venise aici, la bibliotecă, şi se apucase să cerceteze, la întâmplare, posibilele referiri la cuvintele misterioase: „râurile de purpură” Începuse prin a consulta secţiunea de hărţi, în eventualitatea existenţei unui bazin hidrografic care să poarte acest nume Apoi trecuse la indexul informatic, căutând o carte, un catalog, un document care să conţină aceşti termeni Nu găsise însă nimic şi, citind, adormise După patruzeci de ore de nesomn îl lăsaseră puterile, de parcă ar fi fost o marionetă cu firele tăiate Comisarul aruncă o privire prin sala de lectură Dincolo de mese şi de separeurile de sticlă, vreo zece poliţişti în haine civile îşi vedeau de cercetări, puricând cărţile care aveau drept tematică răul, puritatea sau ochii Doi dintre ei erau ocupaţi cu alcătuirea unor liste cu studenţii care consultaseră mai frecvent acest gen de cărţi aşa-zis „suspecte” În sfârşit, un alt poliţist era adâncit în lectura tezei de doctorat a lui Rémy Caillois Dar Niémans încetase să mai creadă în pista „literară”, la fel ca poliţiştii aceştia, care abia aşteptau să le vină schimbul Toţi erau deja la curent cu preluarea anchetei de către Poliţia Judiciară Regională din Grenoble, în urma absenţei rezultatelor echipei alcătuite din Niémans, Barnes şi Vermont Ăsta era adevărul: ancheta nu făcuse niciun progres, nu decelase niciun indiciu valabil, în ciuda sporirii considerabile a forţelor desfăşurate Echipele căpitanului Vermont care cercetau zona piscului Muret şi versantul vestic al masivului Belledonne căpătaseră o mână serioasă de ajutor, efectivele fiind suplimentate cu trei sute de militari de la baza din Romans Aceştia sosiseră cu camioanele în jurul orei nouăsprezece şi începuseră îndată treaba, în ciuda înserării, la ordinul lui Vermont În afara acestor soldaţi, căpitanul mai solicitase (şi primise) încă două companii de poliţişti de la baza din Valence Mai mult de trei sute de hectare de teren fuseseră deja explorate Deocamdată, această căutare sistematică nu oferise niciun rezultat şi nici nu avea să aducă vreunul, Niémans o ştia deja Dacă ucigaşul ar fi lăsat vreun indiciu, acesta ar fi fost găsit până acum Cu toate acestea, comisarul era permanent în legătură prin radio cu Vermont şi îşi nota pe o hartă diferitele puncte cruciale ale anchetei: locurile în care fuseseră descoperite primul şi al doilea cadavru, amplasarea facultăţii, localizarea antrepozitului lui Sertys, amplasamentul fiecărui refugiu montan Se intensificase şi supravegherea reţelei rutiere De la opt, numărul barajelor de circulaţie fusese crescut la douăzeci şi patru, ceea ce acoperea o suprafaţă îndeajuns de mare în jurul oraşului Guernon Toate localităţile din jur, oraşe şi sate, intrările şi ieşirile de pe autostradă, drumurile naţionale şi departamentale erau blocate Sub direcţia căpitanului Barnes, se amplificase şi latura birocratică a anchetei Opţiunile de cercetare se înmulţiseră şi în această arie Faxul duduia: mărturii, răspunsuri la chestionare, diverse comentarii Alte formulare cu întrebări plecau în direcţia staţiunilor de schi din împrejurimi Se trimiteau mesaje şi circulare, iar dotarea tehnică a brigăzii fusese completată cu aparatură nouă Începând de după-amiază se pornise interogarea tuturor celor care, în ultimele săptămâni, luaseră contact cu cea dintâi victimă O altă echipă îi luă la întrebări pe cei mai buni alpinişti din regiune, cu prioritate pe aceia care străbătuseră deja gheţarul Vallernes Erau oameni ai muntelui, sălbatici care nu locuiau în Ruen, ci în satele cocoţate pe versanţii munţilor ce dominau oraşul universitar În sfârşit, o altă echipă, aflată de această dată în subordinea lui Vermont, reconstituia în amănunt posibilul traseu urmat de Rémy Caillois, în cursul ultimei sale expediţii; alţii porniseră deja pe urmele celei de-a doua victime şi a ucigaşului, către vârful gheţarului Traseele parcurse erau notate atent, memorizate digital şi apoi comparate prin mijloace informatice În toată această zarvă febrilă, în această atmosferă de război, Niémans se încăpăţâna să conducă o anchetă discretă Mai mult ca oricând, era convins că, de îndată ce avea să descopere mobilul crimelor, avea să-l găsească şi pe asasin Iar mobilul era, posibil, răzbunarea Urmărirea acestei ipoteze trebuie însă să se facă cu discreţie Nici autorităţile şi nici marele public nu se dădeau în vânt după paradoxuri când era vorba despre chestiuni ce priveau o dublă crimă Conform versiunii oficiale, ucigaşul asasinase nişte nevinovaţi În schimb, Niémans încerca acum să demonstreze că victimele erau, la rândul lor, vinovate Cum putea să facă vreun progres în această direcţie? Caillois şi Sertys îşi încheiaseră existenţele luându-şi cu ei secretele Sophie Caillois nu era dispusă să vorbească, iar punerea ei sub urmărire discretă nu fusese, deocamdată cel puţin, de niciun folos Mama lui Sertys şi colegii acestuia nu-i cunoşteau decât o singură faţă, cea a unui june singuratic Mama sa n-avea idee despre existenţa antrepozitului, deşi acesta îi aparţinuse soţului ei, René Sertys Şi-atunci? Niémans nu se mai gândea, în consecinţă, decât la un alt mister, care începuse să-şi facă loc în prim-planul gândurilor sale Îşi conectă telefonul şi-l apelă din nou pe Barnes: — Vreo veste de la Joisneau? Tânărul locotenent, poliţistul impecabil care ardea de nerăbdare să se împărtăşească din înţelepciunea „maestrului”, nu se întorsese încă — Mda, bombăni Barnes Mi-am trimis unul dintre oameni la Institutul pentru Nevăzători, ca să încerce să afle încotro a apucat-o de acolo — Şi? — Joisneau a plecat de la institut în jurul orei şaptesprezece, articulă căpitanul, cu voce scăzută Se pare că a plecat la Annecy, pentru a discuta cu un oftalmolog , un profesor de la Universitatea din Guernon, care se ocupă şi de pacienţii de la institut — L-aţi sunat? — Bineînţeles L-am apelat şi pe numărul personal şi pe cel de serviciu N-a răspuns — Aveţi adresele doctorului în cauză? Barnes îi dictă lui Niémans doar un nume de stradă: medicul locuia în aceeaşi clădire unde-şi avea şi cabinetul — Am să dau o fugă până acolo şi mă întorc, spuse Niémans — Dar de ce? Joisneau va sfârşi prin — Mă simt răspunzător — Răspunzător? Pentru ce? — Dacă puştiul a făcut vreo tâmpenie, dacă şi-a asumat vreun risc inutil, sunt convins că a făcut-o ca să mă impresioneze, ca să mă dea pe spate, înţelegi? Jandarmul replică, pe un ton împăciuitor: — Ei, Joisneau o să apară, în cele din urmă E tânăr Cine ştie ce pistă abracadabrantă şi-o fi băgat în cap să urmărească — Sunt de acord, dar ar putea să fie în pericol, chiar fără să ştie asta — În pericol? Niémans nu-i răspunse După câteva clipe de tăcere, Barnes, care nu părea să sesizeze sensul spuselor comisarului, adăugă: — Aaa, era să uit! Joisneau a sunat şi la spital Voia să intre în arhive — În arhive? — În subsolul Spitalului Universitar Regional există o serie de galerii subterane imense, care conţin istoricul întregii regiuni, cu toate naşterile, bolile şi decesele petrecute aici Poliţistul simţi cum neliniştea punea stăpânire pe gândurile sale Aşadar, tânărul blond se hotărâse să acţioneze de capul său, iar calea pe care o urmase îl purtase de la Institut la medicul oftalmolog, iar de acolo în arhivele centrului medical Puse o ultimă întrebare: — Dar la spital nu l-a văzut nimeni? Barnes îi răspunse negativ, iar Niémans încheie convorbirea De îndată, telefonul începu să sune De-acum nu mai pierdea nimeni timpul cu mesaje radio, cu nume de cod sau alte precauţii Toţi anchetatorii lucrau şi comunicau în regim de urgenţă Vocea lui Marc Costes tremura: — Tocmai mi-a fost livrat cadavrul — E al lui Sertys? — El e, nu încape nicio îndoială Comisarul răsuflă adânc Iată că toate informaţiile obţinute despre Sertys în ultimele trei ore aveau să-şi găsească loc în cadrul anchetei În sfârşit, avea să poată cere unei echipe să efectueze o percheziţie amănunţită la antrepozit Costes continuă: — Există o diferenţă majoră faţă de mutilările suferite de prima victimă — Despre ce e vorba? — Ucigaşul i-a scos ochii, dar i-a tăiat şi mâinile I-a secţionat mâinile în zona încheieturilor N-aţi remarcat acest lucru datorită poziţiei fetale în care a fost găsit cadavrul: cioturile mâinilor erau prinse între genunchi Ochii Mâinile Niémans intuia existenţa unei legături oculte între aceste elemente anatomice, dar n-ar fi putut spune care era logica infernală care guverna această legătură între mutilări — Asta-i tot? întrebă el — Deocamdată da Voi începe autopsia — Cam cât o să dureze? — Cel puţin două ore — Începe cu orbitele şi sună-mă de îndată ce vei obţine vreun rezultat interesant Sunt convins că vom găsi un nou indiciu — Mă simt de parcă aş fi mesagerul diavolului însuşi, comisare Niémans traversă sala de lectură În apropierea ieşirii îl zări pe poliţistul îndesat care studia teza de doctorat a lui Rémy Caillois Îşi îngădui un mic răgaz şi se aşeză în faţa acestuia, într-unul dintre separeurile de lectură — Cum merge? Poliţistul ridică privirea — Tot vâslesc, tot vâslesc Comisarul zâmbi şi arătă spre teancul de foi printate — Ceva nou? Poliţistul ridică din umeri — Îi dă înainte cu Grecia, cu olimpiadele, cu probele sportive şi altele de acelaşi gen: întrecerile atletice, aruncarea suliţei, luptele corp la corp Caillois vorbeşte despre caracterul sacru al probelor fizice, despre recorduri Poliţistul îşi ţuguie buzele a neîncredere, apoi continuă: — Toate acestea ar fi mijloacele unui soi de comuniune cu nişte forţe superioare După părerea lui, un record sportiv era socotit, în epocă, drept o adevărată punte de comunicare cu zeii De exemplu, athlon-ul, atletul primordial, era capabil ca, depăşindu-şi propriile limite, să declanşeze forţele pământului: fertilitatea, fecunditatea E de remarcat faptul că, având în vedere frenezia pe care o provoacă anumite meciuri de fotbal, e cert că sportul declanşează forţe nebănuite şi — Ce altceva ţi-ai mai notat? — Potrivit lui Caillois, în Antichitate, atleţii erau deopotrivă şi poeţi, muzicieni, filosofi Asta e ideea asupra căreia insistă cel mai mult micul nostru bibliotecar Pare că regretă vremurile când mintea şi trupul erau inseparabile, în cadrul fiinţei umane Aici e sensul titlului tezei: „Nostalgia olimpică” E vorba de o nostalgie a unei epoci a oamenilor superiori, cerebrali şi puternici fizic, spirituali şi sportivi Caillois opune acestei epoci a maximei exigenţe secolul curent, când intelectualii nu-s în stare să ridice greutăţi, iar sportivii au minte de doi bani El vede în această stare de fapt un semn al decadenţei, al separării sufletului de trup Niémans revăzu în gând atleţii din coşmarul său, cei orbi, cu înfăţişare minerală Sophie Caillois îi explicase că, pentru soţul ei, sportivii din Berlin avuseseră meritul de a fi reuşit să atingă acea stare de comuniune profundă între fizic şi gândire Poliţistul se gândi, apoi, la campionii de la Universitate: acei copii de profesori despre care-i vorbise Joisneau, care obţineau rezultatele cele mai bune în toate domeniile, inclusiv la sport În felul lor, aceşti supradotaţi se apropiau de conceptul atletului perfect Atunci când Niémans privise fotografiile cu medaliaţii Universităţii, în anticamera rectorului, identificase pe chipurile acestora o forţă tulburătoare pe care o atribuise tinereţii lor Păreau că încarnează o forţă şi un spirit aparte Oare să fie vorba despre o întrupare a unei filosofii? Poliţistul îi zâmbi mai tânărului său coleg, care-l privea lung, vădit sastisit de sarcina sa — Aş zice c-ai surprins destul de bine esenţa celor scrise de Caillois, trase concluzie Niémans — Citesc în diagonală Înţeleg o frază din două Dar am încredere în intuiţia mea, spuse poliţistul mai tânăr, atingându-şi vârful nasului Îi miros de la o poştă pe nazişti — Crezi că Rémy Caillois nutrea convingeri naziste? — N-aş băga mâna în foc Îmi pare ceva mai complex de-atât Şi totuşi, mitul supraomului, în cazul de faţă al atletului cu spirit pur, îmi aduce aminte de eternul delir cu rasa superioară şi alte bazaconii de acelaşi fel Din nou, în mintea lui Niémans reveniră fotografiile de la Olimpiada de la Berlin, de pe culoarul familiei Caillois Exista un secret în spatele acestor imagini, un secret care explica, poate, şi recordurile sportivilor din Guernon Toate păreau să aibă o legătură dar care să fie aceasta? — N-ai găsit vreo aluzie la nişte râuri? întrebă el, într-un târziu Nişte râuri de purpură, mai exact? — Poftim? Pierre Niémans se ridică — Nimic, n-are importanţă Tânărul poliţist de la Judiciară îl urmări cu privirea pe bărbatul înalt, cu haină albastră şi spuse: — Domnule comisar, aţi fi putut să-i cereţi altcuiva, poate unui student sau altcuiva care ar fi fost mai calificat decât mine să — Am vrut ca teza să ajungă sub ochii unui profesionist Am vrut să aibă parte de o lectură în consonanţă cu ancheta Ofiţerul făcu iar o moacă circumspectă: — Chiar credeţi că toată pălăvrăgeala asta ar putea să aibă vreun rol în cadrul anchetei? Niémans se rezemă de marginea peretelui de sticlă al separeului şi se aplecă pe deasupra acestuia — Într-o investigaţie, fiecare element îşi are rolul său Nimic nu e întâmplător, niciun detaliu nu e inutil Totul funcţionează asemenea structurii unui atom, înţelegi? Continuă-ţi lectura Niémans se despărţi astfel de poliţistul de la Judiciară, care rămăsese cu o expresie intens dubitativă întipărită pe faţă Afară, în campus, zări de departe luminile puternice ale proiectoarelor echipelor de televiziune Miji ochii şi reuşi să discearnă silueta firavă a lui Vincent Luyse, rectorul, care citea, bâlbâindu-se, o declaraţie cu intenţii liniştitoare, pe treptele clădirii Deosebi siglele posturilor de televiziune regionale şi naţionale, ba chiar şi pe cea a unei televiziuni elveţiene de limbă romanşă Jurnaliştii dădeau din coate şi lansau salve de întrebări Procesul se pusese în mişcare: mass media îşi fixase atenţia pe Guernon Vestea crimelor avea să se propage în întreaga Franţă, în vreme ce în micul oraş avea să se instaureze panica Iar acesta era abia începutul Din mers, Niémans îl sună pe Antoine Rheims — Vreo veste despre englez? — Sunt la spital chiar acum Încă nu şi-a recăpătat cunoştinţa, iar medicii sunt destul de pesimişti Ambasada Regatului Unit şi-a pus în mişcare o armată de avocaţi, aduşi direct de la Londra Jurnaliştii sunt şi ei aici Aşteaptă-te la ce-i mai rău, mi-e teamă că o s-o încasezi Conexiunea prin satelit era perfectă, iar vocea lui Rheims cristalină Niémans şi-l imagină pe director în Île-de-la-Cité şi revăzu numeroasele momente când se aflase el însuşi prin spitale, interogând prostituate agresate de peştii lor, femei cu trăsăturile tumefiate şi arcadele sparte de pumnii proxeneţilor Revedea chipurile însângerate ale unor suspecţi pe care îi „şifonase” el însuşi Revedea mâinile legate cu cătuşe de marginile paturilor, în vreme ce în jur clipeau o mulţime de luminiţe, în contrast cu paloarea de mormânt a pereţilor încăperii Revăzu în gând intrarea la Notre-Dame, pe care o întrezărea în timp ce ieşea de la spitalul Hôtel-Dieu, frânt de oboseală, la trei noaptea, în pustietatea limpede a nopţii Pierre Niémans era un războinic, iar amintirile sale erau asemenea amintirilor de pe front, având strălucirea metalică a focurilor de pe câmpul de bătaie Simţi un puseu acut de melancolie la gândul acelei existenţe aparte pe care puţini şi-ar fi dorit-o, dar care pentru el constituia unica raţiunea de a trăi — Cum merge ancheta ta? întrebă Rheims Tonul îi era mult mai puţin agresiv decât fusese la prima lor convorbire: solidaritatea colegială, anii petrecuţi împreună şi prietenia ce îi lega îşi intraseră în drepturi — De-acum avem două crime Deocamdată, niciun indiciu Dar îmi văd de drumul meu şi ştiu că sunt pe calea cea bună Rheims nu-i mai spuse nimic, dar această tăcere era de bun augur De astă dată, simţi Niémans, era o dovadă de încredere Niémans întrebă: — Cu mine cum rămâne? — În ce sens? — Nu s-a pornit vreo anchetă internă, pentru treaba cu huliganul? Rheims emise un hohot de râs lugubru — Te referi la Inspecţia Judiciară? Aşteaptă de prea multă vreme să-ţi sară în spinare N-au decât să mai aştepte niţel — De ce să aştepte? — Aşteaptă să dea colţul individul, pentru a te putea inculpa pentru crimă • Niémans ajunse la Annecy în jurul orei douăzeci şi trei Parcurse străzile largi, bine luminate şi străjuite de arbori cu coroane bogate Frunzişul luminat de felinare părea o procesiune de fantome fragmentate-n mii de bucăţi La capătul străzilor laterale pe lângă care trecea, Niémans putea să distingă câte-un monument, o arteziană, un chioşc, o statuie, toate scăldate-n valuri de lumină Aflate la sute de metri distanţă, construcţiile minuscule păreau figurinele mobile din cutiile muzicale Oraşul îşi pitise comorile în nişe de piatră, de marmură, de frunze Conduse de-a lungul canalelor ce confereau urbei un aspect de Amsterdam miniatural şi se vărsau în lacul dincolo de care luceau luminile Elveţiei Îi venea greu să creadă că se afla la doar câteva zeci de kilometri de sumbrul Guernon, cu cadavrele lui şi asasinul încă liber Ajunse în cartierul rezidenţial al oraşului Avenue des Ormes Bulevardul Vauvert Aleea Hautes-Brises Nume care, pentru localnici, erau cu siguranţă sinonime cu puterea Parcă maşina la intrarea în aleea care cobora în pantă lină Casele înalte erau înghesuite una într-alta, deopotrivă stridente şi impresionante Din loc în loc, şirul construcţiilor era întrerupt de grădini ascunse dincolo de garduri năpădite de muşchi şi licheni Adresa pe care o căuta corespundea unui mic conac din piatră, având intrarea umbrită de o marchiză prelungă Poliţistul apăsă de două ori butonul în formă de pupilă al soneriei romboidale Deasupra acestuia, o placă de marmură indica proprietarul: „Dr Edmond Chernecé Oftalmologie Chirurgie oculară” Niciun răspuns Niémans plecă privirea Broasca nu era complicată, iar comisarul n-ar fi fost la prima pătrundere prin efracţie Manipulă încuietoarea cu dexteritate şi, foarte curând, pătrunse pe un culoar cu pardoseală de marmură Mici panouri indicau direcţia în care se afla sala de aşteptare, la capătul coridorului, pe partea stângă, dar poliţistului îi atrase atenţia o uşă capitonată cu piele, aflată pe dreapta Era sala de consultaţii Apăsă pe clanţă şi descoperi o încăpere vastă, de fapt o verandă, având doi pereţi şi tavanul din sticlă Undeva, în întuneric, răsuna clipocitul unei ape curgătoare Niémans avu nevoie de câteva secunde pentru a se obişnui cu întunericul şi a distinge, la capătul sălii, o siluetă umană, în picioare în faţa unei chiuvete — Sunteţi doctorul Chernecé? Bărbatul întoarse privirea, iar Niémans se apropie Primul detaliu care îi sări în ochi fură mâinile bronzate ale acestuia, lucind sub jetul de apă Păreau rădăcinile unui arbore bătrân, cu venele urcând spre încheieturi — Cine sunteţi? Vocea îi era gravă, dar calmă Scund şi foarte corpolent, bărbatul părea trecut de şaizeci de ani Părul alb i se revărsa pe spate într-o coamă ce dezvelea o frunte înaltă şi bronzată, la fel ca mâinile, plină de pete brune Avea un profil ca o faleză de piatră şi pieptul ca un dolmen: bărbatul semăna cu un monolit O stâncă misterioasă, a cărei înfăţişare era cu atât mai stranie cu cât doctorul era îmbrăcat doar cu un tricou şi indispensabili — Sunt comisarul Pierre Niémans, de la poliţie Am sunat, dar nu mi-a răspuns nimeni — Şi cum aţi intrat? Niémans îşi flutură degetele, asemenea unui prestidigitator — M-am descurcat cu ce-am avut la îndemână Bărbatul surâse elegant, neluând în seamă insolenţa poliţistului Închise robinetul cu cotul şi traversă încăperea cu pereţi transparenţi cu braţele ridicate, în căutarea unui şervet Instrumente de tot felul, microscoape şi planşe anatomice înfăţişând globi oculari în secţiune decorau sala Chernecé rosti, pe un ton neutru: — Am mai fost vizitat de un poliţist în această după-amiază Ce doriţi? Niémans se afla la doar câţiva metri de doctor Abia acum avea ocazia să observe trăsătura cea mai importantă a acestuia, ochii, care l-ar fi deosebit dintr-o mie: Chernecé avea o privire lipsită de culoare Avea irişii cenuşii, care păreau să-l doteze cu vigilenţa unui şarpe, iar pupilele îi semănau cu nişte acvarii minuscule, care adăpostesc creaturi ucigaşe cu solzi de fier Fu rândul lui Niémans să-şi declare intenţiile: — Am venit tocmai pentru a vă pune câteva întrebări în legătură cu colegul meu Bărbatul surâse, amuzat: — Interesant! Mai nou, poliţiştii anchetează alţi poliţişti? — La ce oră a fost aici colegul meu? — În jurul orei optsprezece, aş spune — Atât de târziu? Vă mai amintiţi întrebările lui? — Bineînţeles A vrut să ştie tot ce-i puteam spune despre pacienţii de la un institut din apropiere de Guernon E vorba de o instituţie care tratează copiii cu probleme de vedere Dau consultaţii acolo în mod regulat — Ce anume voia să ştie? Chernecé deschise un dulap cu uşi de acaju Scoase o cămaşă deschisă la culoare, cu falduri ample, şi o îmbrăcă din câteva gesturi simple — Voia să ştie de ce origine erau afecţiunile copiilor I-am explicat că, în majoritatea covârşitoare a cazurilor, era vorba despre boli ereditare Voia să ştie dacă ar fi putut exista cauze externe pentru respectivele afecţiuni, ca de exemplu otrăviri sau poate greşeli în prescrierea unor medicamente — Ce i-aţi răspuns? — Că o astfel de presupunere e absurdă Maladiile genetice endemice se datorează izolării acestei comunităţi urbane şi, pe cale de consecinţă, unei anumite consangvinităţi în mariajele din care provin copiii Fiind vorba de mariaje între persoane care sunt mai mult sau mai puţin înrudite, bolile de ochi se repetă cu o frecvenţă mai mare E un fenomen obişnuit în comunităţile izolate: regiunea lacului St Jean din Québec, de pildă; sau comunităţile Amish din Statele Unite Acelaşi fenomen are loc şi la Guernon Cei din partea locului nu se omoară cu transhumanţa Ce rost ar avea să căutăm o altă explicaţie pentru acest fenomen? Fără să fie deloc stânjenit de prezenţa lui Niémans, medicul se apucă să îmbrace o pereche de pantaloni bleumarin, dintr-o stofă foarte fină Chernecé era, vădit, un tip elegant Poliţistul continuă: — V-a mai pus şi alte întrebări? — Am discutat despre grefe şi transplanturi — Grefe? Medicul îşi încheia acum cămaşa — Grefe oculare, da N-am înţeles nimic din întrebările lui — Nu v-a explicat contextul anchetei? — Nu Totuşi, i-am dat toate explicaţiile solicitate Voia să ştie dacă era cu putinţă să existe o persoană interesată de prelevarea globilor oculari în vederea unui posibil transplant de cornee, de pildă Aşadar, Joisneau se gândise la o posibilă pistă chirurgicală — Şi? E posibil? Chernecé se opri şi-şi trecu dosul palmei peste bărbie, de parcă ar fi vrut să verifice asprimea bărbii ce începuse să-i crească De dincolo de pereţii de sticlă, luminile şi frunzişul copacilor filtrau lumina în forme stranii — I-am explicat că o atare operaţie nu şi-ar avea rostul Corneele artificiale sunt îndeajuns de răspândite în ziua de azi, iar materialele din care sunt făcute acestea au evoluat enorm Cât despre retine, nu s-a găsit încă o modalitate eficientă pentru a le conserva Ca urmare, nici vorbă de grefe directe Doctorul râse scurt: Toate poveştile alea cu trafic de organe ţin mai degrabă de folclorul urban — Au mai fost şi alte întrebări? — Nu Părea dezamăgit de ceea ce a aflat de la mine — L-aţi sfătuit cumva să se adreseze altcuiva? I-aţi dat vreo altă adresă? Chernecé râse: — Pe cuvântul meu, întrebările astea sună de parcă v-aţi fi pierdut colegul! — Răspundeţi-mi, vă rog Aţi putea oare deduce încotro a plecat după ce v-aţi întâlnit? V-a spus cumva unde intenţiona să plece? — Nu, nicidecum Aş vrea, totuşi, să-mi spuneţi şi mie despre ce e vorba Niémans scoase din buzunarul hainei fotografiile cadavrului lui Caillois şi le înşiră pe birou — Despre asta e vorba Chernecé îşi puse ochelarii, aprinse o lampă şi cercetă fotografiile Pleoapele deschise, orbitele mutilate — Dumnezeule , îngăimă el Părea îngrozit şi, în egală măsură, fascinat de ceea ce vedea Niémans observă în treacăt o colecţie de stilete cromate, aşezate într-un penar chinezesc, la marginea mesei Se hotărî să treacă la o nouă serie de întrebări Dacă tot avea în faţă un specialist, avea să profite şi să-i pună câteva întrebări din aria lui de expertiză — Avem două victime care au fost aduse în stare aceasta Credeţi că o astfel de mutilare a fost dusă la bun sfârşit de un profesionist? Chernecé ridică ochii Pe frunte se iviseră broboane de sudoare Tăcu o vreme, apoi rosti, la rândul său, o întrebare: — Dumnezeule mare ce vreţi să spuneţi? — Vorbesc de îndepărtarea ochilor Am şi câteva fotografii din prim-plan, adăugă el, întinzându-i cele câteva imagini în care rănile oculare fuseseră fotografiate de aproape Recunoaşteţi cumva un anumit mod de secţionare, care ar fi putut fi pus în practică de cineva din branşă? Sunt aceste răni specifice? Ucigaşul a extras globii oculari având mare grijă să nu atingă pleoapele: este aceasta o practică curentă în chirurgia oculară? Ar fi fost nevoie de cunoştinţe anatomice aprofundate? Chernecé examină din nou fotografiile — Cine-a putut comite o asemenea grozăvie? Ce fel de monstru? Unde s-au întâmplat atrocităţile acestea? — În preajma Guernon-ului Doctore, răspundeţi vă rog la întrebarea mea: după părerea dumneavoastră, cel care a făcut asta era un profesionist? Oftalmologul se îndreptă de spate — Îmi pare rău Nu nu aş putea să vă spun — Ce tehnică a folosit, în opinia dumneavoastră? Medicul privi din nou clişeele — Cred că a strecurat o lamă sub globii oculari A tranşat nervii optici şi muşchii oculomotori, folosindu-se de supleţea pleoapei Cred că apoi a întors ochiul, folosind latul lamei pe post de pârghie Ca pe o monedă, înţelegeţi? Niémans îşi vârî fotografiile înapoi în buzunar Medicul pălise şi îi urmărea fiecare gest cu atenţie, ca şi cum ar fi putut să vadă în continuare fotografiile, prin ţesătura hainei Cămaşa i se umezise de sudoare — Aş avea şi o întrebare mai generală, ca să zic aşa, urmă Niémans Am să vă rog să vă gândiţi bine înainte de a-mi da un răspuns Medicul făcu un pas înapoi Veranda părea locuită de reflexiile mişcătoare ale coroanelor copacilor dimprejur Îi făcu semn poliţistului să continue — Ce anume ar putea să aibă în comun ochii şi mâinile unui om? Ce legături v-aţi putea imagina între aceste părţi ale corpului uman? Oftalmologul schiţă câţiva paşi Încet-încet, era pe cale să-şi recapete calmul, stăpânirea de sine şi morga de om de ştiinţă — Punctul comun mi se pare evident, rosti el în cele din urmă Ochiul şi mâna constituie singurele părţi cu adevărat unice ale corpului nostru Niémans tresări De la convorbirea cu Marc Costes, simţea că exista o legătură, fără să poată preciza care era aceea Acum, venise rândul său să fie năpădit de sudoare — Ce vreţi să spuneţi? — Irişii ochilor noştri sunt unici Miile de fibrile care îi compun alcătuiesc un desen care e propriu fiecărui individ E ca o marcă biologică, cizelată de către genele noastre Irisul constituie un semn particular la fel de semnificativ precum amprentele digitale Aşadar, acesta e punctul comun al ochilor şi mâinilor: sunt singurele părţi ale corpului nostru care poartă o semnătură biologică irepetabilă O semnătură biometrică, spun specialiştii Lasă un cadavru fără ochi şi fără mâini şi îl vei priva de posibilitatea de a fi identificat Şi ce mai înseamnă, oare, un om care moare fără să-şi păstreze această identitate? Un nimeni Un cadavru anonim, care şi-a pierdut identitatea profundă Sufletul, am putea spune Cine poate şti? Într-un fel, ar fi greu de imaginat un sfârşit mai atroce Corpul devine asemenea unei gropi comune cu pereţi din carne Pereţii de sticlă permiteau luminii exterioare să îşi joace reflexiile în pupilele incolore ale lui Chernecé, întărind senzaţia de transluciditate pe care ţi-o dădeau De fapt, întreaga încăpere părea acum un uriaş iris de sticlă Planşele anatomice, silueta în contre-jour a medicului, ghearele umbrelor copacilor, toate dansau, ca-n planul îndepărtat al unei oglinzi Comisarul avu o revelaţie: se gândi la mâinile lui Caillois, care erau lipsite de amprente Ucigaşul nu le tăiase Fără îndoială, motivul pentru care asasinul ignorase mâinile victimei sale era tocmai caracterul anonim al acestora Asasinul fura semnăturile biologice ale victimelor sale — Dacă mă întrebaţi pe mine, continuă doctorul, ochii permit o identificare mai exactă decât amprentele Ar putea fi o temă de gândire pentru specialiştii din poliţie — De ce spuneţi asta? Chernecé zâmbi Îşi regăsise aplombul profesoral — Anumiţi oameni de ştiinţă cred că în adâncul irisului poate fi citită nu doar starea de sănătate a unei persoane, ci şi întreaga sa istorie Pliurile strălucitoare din jurul pupilei poartă în ele informaţii legate de geneza noastră Aţi auzit vreodată vorbindu-se despre indologi? Fără să-şi dea seama de ce, Niémans presimţea că aceste cuvinte urmau să lumineze, dintr-o parte, întreaga anchetă Nu reuşise încă să-şi dea seama care avea să-i fie concluzia finală, dar era convins că ucigaşul împărtăşea ideile oftalmologului Chernecé continuă: — E o disciplină care s-a născut la sfârşitul secolului trecut Un dresor de vulturi de origine germană a constatat un fenomen ieşit din comun Una dintre păsările sale de pradă îşi rupsese piciorul, iar bărbatul în cauză şi-a dat atunci seama că irisul ochilor vulturului avea o urmă nouă: un firicel auriu De parcă accidentul avusese ecou în ochiul păsării de pradă! Aceste ecouri fizice chiar există, domnule Sunt convins de asta Cine ştie? Poate că ucigaşul pe care-l căutaţi, scoţând ochii victimei, a vrut să şteargă urmele unui eveniment care ar fi putut fi citit în fundul irişilor săi? Niémans se retrase câţiva paşi, urmărind umbra medicului alungindu-se, pe măsură ce se îndepărta Îşi rosti ultima întrebare: — De ce n-aţi răspuns la telefon, azi după-amiază? — Fiindcă am decuplat telefonul, răspunse doctorul, zâmbind Lunea nu acord consultaţii Plănuiam să-mi dedic după-amiaza şi seara ordinii din cabinet Chernecé se întoarse lângă dulap şi luă o vestă de pe un umeraş O îmbrăcă cu un singur gest amplu, precis Înveşmântat în bleumarin întunecat din cap până în picioare, medicul era elegant, sobru, trasat parcă cu rigla Reluă, realizând parcă abia atunci motivul vizitei lui Niémans: — Ah, aţi încercat să mă contactaţi Îmi pare atât de rău! V-aş fi putut răspunde la toate întrebările prin telefon Îmi pare rău că v-am făcut să pierdeţi timpul Tipul nu credea o iotă din ceea ce spunea Emana egoism şi indiferenţă prin toţi porii frunţii sale bronzate Cu siguranţă, uitase deja de orbitele mutilate ale lui Rémy Caillois Niémans privi planşele de pe pereţi, cu globi oculari disecaţi, cu vase sanguine ce brăzdau albul ochilor, de parcă ar fi reflectat umbrele arborilor de dincolo de sticla groasă a ereţilor şi acoperişului — Nu mi-am pierdut timpul, şuieră el • Afară, o nouă surpriză îl aştepta pe comisarul Niémans Un bărbat părea că aşteaptă, rezemat de maşina sa, scăldat în lumina unui felinar Era la fel de înalt ca el însuşi, părea să aibă rădăcini arabe, părul împletit în codiţe rasta, o bonetă colorată şi un barbişon diabolic Un poliţist cu experienţă e capabil să recunoască un individ periculos atunci când îl întâlneşte Iar găliganul din faţa lui, în ciuda atitudinii sale relaxate, aparţinea acestei categorii Îi amintea de traficanţii pe care-i urmărise de atâtea ori sub mantia nopţii pariziene Niémans era gata să jure că individul avea asupra sa o armă de foc, ascunsă dar la îndemână Se apropie, cu mâna încleştată pe tocul revolverului MR Nu-i veni să-şi creadă ochilor: arabul zâmbea — Domnul comisar Niémans? întrebă el, atunci când îi mai despărţeau doar câţiva metri Arabul îşi duse mâna sub haină Niémans scoase pe dată arma şi o aţinti asupra acestuia — Nicio mişcare! Bărbatul cu chip de sfinx zâmbi, afişând un amestec de stăpânire de sine şi ironie; lui Niémans nu-i mai fusese dat să întâlnească un asemenea tupeu, nici măcar la cei mai daţi dracului dintre suspecţii pe care îi urmărise de-a lungul carierei sale Arabul rosti, calm: — Uşurel, domnule comisar Numele meu e Karim Abdouf Sunt locotenent de poliţie Căpitanul Barnes mi-a spus că am să vă găsesc aici Într-o clipă, arabul îşi încheie gestul, scoţându-şi din buzunar legitimaţia tricoloră şi deschizând-o, în lumina felinarului Niémans îşi puse arma înapoi în toc, fără prea multă convingere Îl măsură din cap până-n picioare pe tânărul arab Sub codiţele rastafariene, zări sclipirea mai multor cercei — Eşti de la brigada din Annecy? întrebă el, neîncrezător — Nu Vin de la Sarzac, din departamentul Lot — Nu ştiu pe unde vine asta Karim îşi puse legitimaţia înapoi în buzunar — Nu suntem prea cunoscuţi în branşă Niémans zâmbi, fără să-şi ia ochii de la găliganul din faţa sa — Şi ce fel de poliţist spui că eşti? Sfinxul dădu un bobârnac antenei radio a maşinii şi spuse: — Sunt poliţistul de care aveţi nevoie, domnule comisar Pe drumul de întoarcere, cei doi poliţişti intrară într-un mic restaurant de pe şoseaua naţională N , ca să bea o cafea În depărtare, pe stradă, se vedeau luminile puternice ale unui baraj rutier al jandarmilor şi un şir de faruri ale maşinilor care încetineau la vederea girofarurilor şi a barierelor Niémans ascultă cu atenţie discursul precipitat al lui Abdouf, poliţistul apărut din neant a cărui anchetă, deşi neverosimilă, părea strâns legată de cea privind crimele din Guernon Cu toate acestea, povestea junelui arab era de neînţeles Vorbea despre o mamă fugară, o fetiţă transformată în băiat, nişte diavoli care încercau să distrugă chipul copilei, pe care-l considerau un soi de corp delict Părea un delir fără cap şi coadă, însă, odată cu acest amestec haotic de informaţii, locotenentul din Sarzac îi adusese şi dovada materială a faptului că Philippe Sertys, în noaptea de duminică spre luni, profanase un mormânt din cimitirul micului oraş din departamentul Lot Iar această informaţie era crucială Philippe Sertys era, nu încăpea nicio îndoială, un profanator de morminte Desigur, dovada finală avea să fie obţinută prin compararea particulelor descoperite în apropierea cimitirului din Sarzac cu pneurile autoturismului Lada Dar, dacă aceste urme aveau să confirme bănuiala arabului, Niémans avea să aibă, în sfârşit, o dovadă concretă a culpabilităţii victimei din cazul său În schimb, comisarul n-avea nici cea mai mică idee despre felul în care se potriveau, în propria anchetă, celelalte elemente furnizate de Karim Abdouf: tot basmul cu fetiţa şi mama urmărite de „diavoli” Niémans îl întrebă pe Karim: — La ce concluzii ai ajuns? Tânărul arab se juca, nervos, cu un cub de zahăr — Cred că diavolii s-au trezit noaptea trecută dintr-un motiv pe care nu-l cunosc şi că Sertys a venit la şcoala şi la cimitirul din oraşul meu pentru a verifica încă o dată un element aflat în legătură cu fuga din — Sertys ar fi, aşadar, unul dintre diavolii de care-mi vorbeşti? — Exact — E absurd, pufni Niémans În , Philippe Sertys avea doisprezece ani Mă îndoiesc că îţi poţi imagina o modalitate prin care un puşti de doisprezece ani ar putea să terorizeze o femeie în toată firea, urmărind-o prin toată Franţa Karim Abdouf se încruntă — Ştiu Încă n-am pus chiar totul cap la cap Niémans zâmbi şi îşi mai comandă o cafea Încă nu ştia dacă putea să dea crezare tuturor spuselor lui Karim Abdouf De fapt, nu ştia câtă încredere putea să aibă într-un rastafarian de un metru optzeci şi cinci, cu dreadlocks şi un revolver neregulamentar în dotare, care, după toate probabilităţile, conducea un Audi furat Însă toată povestea pe care i-o depănase Abdouf nu era cu nimic mai puţin trasă de păr decât propria sa ipoteză privind culpabilitatea victimelor În plus, tânărul arab era animat de-o furie şi de o nelinişte ale naibii de molipsitoare În cele din urmă se hotărî să aibă încredere în el Îi oferi cheia biroului său de la universitate, unde Karim avea să poată consulta întregul dosar, apoi îi explică ipoteza sa secretă privind ancheta în curs Cu voce domoală, comisarul îşi dezvălui convingerile cele mai profunde: victimele erau ele însele vinovate de ceva, iar ucigaşul ducea la capăt o răzbunare sau mai multe Rezumă indiciile nu tocmai solide care sprijineau această ipoteză: depozitul izolat şi carnetul lui Philippe Sertys; schizofrenia şi brutalitatea lui Rémy Caillois Niémans îi vorbi şi despre „râurile purpurii”, o sintagmă pe care nu reuşise să şi-o explice, apoi rezumă starea de fapt a momentului: era în aşteptarea rezultatelor celei de-a doua autopsii, iar cel de-al doilea cadavru ascundea, poate, un nou mesaj din partea criminalului Îi împărtăşi, de asemenea, speranţa că una sau mai multe dintre direcţiile de cercetare lansate în toată regiunea aveau să ofere, în cele din urmă, vreun indiciu decisiv În fine, îi povesti despre Eric Joisneau şi, cu glas scăzut, îşi rosti pentru întâia oară îngrijorarea Abdouf îi puse mai multe întrebări privind dispariţia locotenentului, care părea că-l interesează în mod deosebit Fu rândul lui Niémans să-i pună o întrebare: — Ai vreo idee în privinţa asta? Tânărul poliţist zâmbi trist — Aceeaşi ca a dumneavoastră, domnule comisar Cred că omul dumneavoastră a avut o problemă A pus degetul pe ceva important şi a vrut să acţioneze de unul singur, ca să se poată da mare ulterior E posibil să fi descoperit un indiciu capital, care însă i-a explodat în plină figură Sper că mă înşel, dar e posibil ca Joisneau să fi descoperit identitatea criminalului şi – la fel de posibil – acest lucru să-l fi costat viaţa Karim tăcu Niémans avea privirile aţintite spre luminile barajului rutier Deşi nu-şi mărturisise nici măcar sieşi acest lucru, de când se trezise la bibliotecă avusese aceeaşi certitudine Karim reluă: — Sper să nu mă consideraţi cinic, domnule comisar De azi-dimineaţă am trecut dintr-un coşmar într-altul Iar acum mă aflu aici, la Guernon, unde dau peste un criminal care le scoate ochii victimelor Şi peste dumneavoastră, Pierre Niémans, unul dintre capetele de afiş ale poliţiei franceze, care, însă, afişează un aer aproape la fel de confuz şi pare aproape la fel de pierdut ca şi mine în fundătura asta Aşa că am decis să nu mă mai mir de nimic După părerea mea, crimele acestea sunt direct legate de ancheta pe care o întreprind şi, credeţi-mă, sunt gata să merg până la capăt pentru a afla adevărul Cei doi poliţişti părăsiră localul Trecuse de miezul nopţii O burniţă uşoară încărca atmosfera În depărtare, jandarmii continuau să înfrunte intemperiile, la barajul rutier Un şir de automobile îşi aşteptau cuminţi rândul la control Unii dintre şoferi îşi scoseseră capetele pe geam şi priveau circumspect pistoalele-mitralieră ale jandarmilor Din obişnuinţă, aruncă o privire pe receptorul de mesaje radio Avusese un apel din partea lui Costes Poliţistul îi telefonă imediat medicului — Ce e? Ai terminat cu autopsia? — Nu chiar, dar aş vrea să vă arăt ceva Veniţi la spital — Nu-mi poţi spune la telefon? — Nu În plus, mai aştept rezultatele unor analize, trebuie să sosească din clipă-n clipă Veniţi încoace Până când ajungeţi, o să fiu gata Niémans închise — Noutăţi? vru să afle Karim — Posibil Trebuie să mă întâlnesc cu legistul Tu ce-ai de gând să faci? — Am venit aici pentru a-l interoga pe Philippe Sertys Sertys e mort În consecinţă, voi trece la următoarea etapă — Care ar fi aceasta? — Vreau să aflu în ce împrejurări a murit tatăl lui Judith A dispărut aici, la Guernon, şi sunt aproape sigur că diavolii mei au avut de-a face cu această dispariţie — La ce anume te gândeşti? Crezi că a fost ucis? — De ce nu? Niémans clătină din cap, neîncrezător: — Am puricat arhivele Jandarmeriei şi cele ale comisariatelor de poliţie din toată regiunea, din ultimii douăzeci şi cinci de ani Nici urmă de astfel de fapte Şi, încă o dată, ţine seama că Sertys era un ţânc atunci când — Voi vedea Oricum, sunt absolut convins că voi găsi o legătură între moartea tatălui lui Judith şi numele uneia sau alteia dintre victimele din ancheta dumneavoastră — De unde ai de gând să începi? — Am să încep de la cimitir, spuse Karim, zâmbind Am devenit specialist în cimitire, e ca o a doua natură Vreau să mă conving că Sylvain Hérault este într-adevăr înmormântat aici, la Guernon Am sunat deja la Taverlay şi am dat de urma dovezilor privind naşterea lui Judith Hérault, unicul copil al lui Sylvain şi Fabienne Hérault S-a născut în , aici, la Spitalul Universitar Regional Am dat aşadar de urma certificatului ei de naştere Mai rămâne să vedem cum rezolvăm cu certificatul de deces Niémans îi întinse o hârtiuţă pe care notase numărul telefonului său mobil şi coordonatele de radio-mesagerie — Pentru informaţiile confidenţiale, am să te rog să foloseşti pagerul Karim Abdouf puse hârtiuţă în buzunar şi declară, pe un ton pe cât de doct, pe atât de ironic: — „Într-o anchetă, fiecare fapt, fiecare martor e o oglindă, în care se reflectă adevărurile despre crimă ” — Poftim? — V-am ascultat una dintre conferinţe, domnule comisar, pe când eram la şcoala de poliţie — Şi? Karim îşi ridică gulerul hainei — Ei bine, dacă tot veni vorba de oglinzi, ancheta mea şi a dumneavoastră sunt poziţionate aşa Îşi ridică mâinile şi-şi aşeză palmele paralel, una în faţa celeilalte — Se reflectă una într-alta, înţelegeţi? Şi, într-unul dintre unghiurile moarte, la naiba, acolo ne aşteaptă criminalul! — Cum pot să dau de tine? — Am să vă contactez eu Am solicitat un telefon mobil, dar cei răspunzători de bugetul comisariatului din Sarzac pe anul acesta n-au consimţit să mi-l acorde Tânărul poliţist se înclină, salutând în stil arăbesc, apoi se făcu nevăzut, la fel de discret precum apăruse Niémans se îndreptă la rândul său spre maşină Aruncă o ultimă privire spre Audi-ul nou-nouţ care tocmai demara, stropind totul în jur Se simţi deodată bătrân, uzat, amorţit de noapte, de ani şi de incertitudini Simţea pe limbă un gust de neant Dar, pe de altă parte, se simţea mai puternic: de acum avea un aliat Un aliat de mare calibru Cristalele răspândeau irizaţii roz, verzi, albastre şi galbene Reflexii prismatice pestriţe, fragmente de lumină ca într-un caleidoscop, prizoniere sub transparenţa lamelelor Niémans îşi desprinse privirea din microscop şi-l întrebă pe Costes: — Ce sunt astea? Medicul răspunse pe un ton nesigur, de parcă nici el n-ar fi putut crede ce spunea: — Sticlă, comisare De data asta, ucigaşul ne-a lăsat particule de sticlă — Unde? În care parte a corpului? — Tot în fundul orbitelor, pe faţa interioară a pleoapelor Ca nişte lacrimi pietrificate, lipite de ţesut Cei doi se aflau în morga spitalului Tânărul doctor purta o bluză pătată cu sânge Era pentru prima oară când Niémans îl vedea aşa, proţăpit lângă masa de autopsie acoperită cu faianţă albă Îmbrăcămintea şi locul în care se aflau păreau să-i dea un soi de autoritate glacială Legistul zâmbi, ascuns dincolo de ochelari — Apă, gheaţă, sticlă Înrudirea materialelor e evidentă — Încă mai sunt în stare să observ evidenţele, mormăi Niémans, apropiindu-se de cadavrul aflat în centrul încăperii, sub un cearşaf Dar ce înseamnă toate astea? Adică: spre ce loc vrea să ne trimită, de astă dată? Fragmentele astea de sticlă au vreo particularitate? — Aştept să-mi trimită Astier rezultatele A dat o fugă la laborator ca să studieze mai aprofundat cele găsite şi să determine originea exactă a cioburilor Când se întoarce a promis că ne aduce şi analiza prafului şi a fragmentelor culese în antrepozit Are deja un răspuns în ceea ce priveşte cerneala cu care s-a scris în carnet, dar e un răspuns mai degrabă nesatisfăcător: e vorba de cerneală obişnuită Cât despre paginile umplute cu cifre, câtă vreme nu vom avea alte elemente Am verificat doar scrisul, îi aparţine într-adevăr lui Sertys Niémans îşi trecu mâna spre creştet, în răspăr: aproape că uitase de indiciile prelevate de la antrepozit Tăcerea se prelungi Poliţistul ridică ochii şi surprinse pe chipul lui Costes o sclipire de inteligenţă, de parcă în ochi i s-ar fi oglindit o ecuaţie matematică căreia tocmai îi descoperise soluţia Comisarul întrebă, iritat: — Ce e? — Nimic Doar că Apă, gheaţă, sticlă De fiecare dată e vorba de cristale — Ţi-am spus că încă mai sunt capabil să constat — E vorba de cristale, dar fiecare corespunde altui nivel de temperatură — Nu înţeleg Costes îşi împreună mâinile — Structura acestor cristale e stabilă la niveluri diferite pe o scară a temperaturilor, comisare Rece, pentru gheaţă Temperatura ambiantă în cazul apei Nisipul ars la temperaturi extrem de mari poate fi preschimbat în sticlă Niémans flutură din mână a lehamite, înfuriat — Ei şi? Cu ce ne ajută asta la rezolvarea cazului? Costes plecă privirea, retrăgându-se ca o ţestoasă în carapacea propriei timidităţi — Cu nimic Era doar o observaţie — Mai bine spune-mi despre mutilările la care a fost supus cadavrul — Cu excepţia mâinilor amputate, cadavrul e în exact aceeaşi stare cu cel al lui Caillois Lipsesc doar urmele de tortură — Sertys n-a fost torturat? — Nu E limpede că ucigaşul aflase deja tot ceea ce voia să ştie A trecut direct la acţiune Dar suferinţa a fost cu siguranţă cumplită pentru că ucigaşul mai întâi şi-a mutilat victima: i-a secţionat mâinile, i-a extirpat globii oculari şi abia apoi a strangulat-o — Tehnica de strangulare? — Aceeaşi, comisare A utilizat un fir metalic, cu care l-a legat pe Sertys, la fel ca prima dată Şi urmele legăturilor pe membre sunt identice — Şi mâinile? Cu ce a tranşat încheieturile? — Greu de spus cu exactitate Am impresia că a utilizat acelaşi tip de cablu metalic, ca pe un fir de tăiat mămăliga L-a înfăşurat în jurul încheieturilor şi a tras de capete cu o forţă extraordinară Cel pe care-l căutăm e un colos O forţă a naturii Niémans căzu pe gânduri În ciuda acestor elemente, care ar fi putut aduce un plus de claritate, îi venea greu să-l vizualizeze în minte pe ucigaş Nici măcar o siluetă Ceva îl împiedica să vadă limpede Când se gândea la ucigaş, avea în minte o entitate, o forţă, o manifestare energetică, iar nu o persoană — La ce oră a avut loc crima? — Nu ştiu Având în vedere temperatura scăzută din adâncul gheţarului, e imposibil să ajungem la o concluzie în această privinţă Uşa încăperii se deschise brusc Un tip solid, cu o figură palidă, nas turtit şi privirea limpede îşi făcu apariţia Avea ochii mari, uriaşi Costes făcu prezentările Noul sosit era Patrick Astier Chimistul trecu direct la subiect, aşezând o punguţă de plastic pe masă — Am compoziţia sticlei: nisip de Fontainebleau, sodiu, plumb, potasiu şi borax În funcţie de proporţiile elementelor componente, putem să deducem de unde provine În cazul de faţă, sticla provine din cărămizile de sticlă, cele folosite la piscine, sau la construcţiile din anii treizeci Ucigaşul pare că vrea să ne conducă spre un loc cu pereţi din sticlă şi Niémans nu-l mai ascultă Făcuse deja stânga-mprejur şi pornise spre ieşire Într-o clipă, într-o revelaţie orbitoare, îşi amintise de plafonul şi pereţii de sticlă din cabinetul oftalmologului Înjură în gând Nu putea fi o coincidenţă: Edmond Chernecé avea să fie cea de-a treia victimă Marc Costes strigă în urma poliţistului, în timp ce acesta deschidea deja uşa: — Dar încotro aţi pornit aşa? Niémans replică, peste umăr: — Ştiu unde urmează să acţioneze ucigaşul Poate că încă nu e prea târziu Ieşea, când Astier îl ajunse din urmă şi-l apucă de mânecă — Domnule comisar, am şi compoziţia prafului din antrepozit Niémans îl privi pe chimist prin ochelarii aburiţi — Despre ce e vorba? — Ştiţi, deşeurile acelea pe care le-aţi colectat la depozit — Ei bine? — Sunt oase, domnule comisar Oase de animale — Ce animale? — În principiu, şobolani Pare o nebunie, dar tipul ăsta, Sertys, cred că avea acolo o crescătorie de şobolani şi Niémans se înfioră — Mai târziu, şuieră el Vorbim mai târziu, când mă întorc • Cu mâinile încleştate pe volan, Niémans gonea pe drumul naţional cu o sută cincizeci la oră Dacă doctorul Edmond Chernecé era următoarea victimă, însemna că acesta era, totodată, şi cel de-al treilea vinovat După Rémy Caillois După Philippe Sertys Iar dacă era vinovat, însemna că el era ucigaşul tânărului Eric Joisneau La dracuʼ! Comisarul îşi muşca buzele, ca să nu urle Îşi repeta mereu în gând greşelile pe care le făcuse de la bun început, alcătuind un bilanţ al propriei incompetenţe Refuzase să facă el însuşi vizita la institut, din cauza prostiei cu câinii Aşa, ratase primul indiciu De aici, totul o luase la vale În timp ce el înainta ca un crab în ancheta sa, în timp ce se juca de-a ucenicul alpinist în adâncul gheţarului sau o interoga pe mama lui Sertys, Éric Joisneau dăduse fuga la institut şi aflase ceva important Un fapt care îl condusese direct la Chernecé acasă Dar tânărul locotenent se lăsase purtat de val Nu reuşise să evalueze corect implicaţiile descoperirii sale Nu fusese destul de precaut în prezenţa medicului şi îi pusese întrebări privind un aspect crucial al anchetei, referitoare la un adevăr periculos pentru oftalmologul însuşi Fără îndoială, acesta era motivul pentru care Chernecé îl eliminase Puţin câte puţin, în mintea lui Niémans se contura o nouă certitudine, terifiantă, pentru care nu avea nicio dovadă în afara propriei intuiţii: Caillois, Sertys şi Chernecé erau cu toţii implicaţi în ceva Împărtăşeau o culpă comună O vină mortală NOI SUNTEM STĂPÂNII, NOI SUNTEM SCLAVII NOI SUNTEM PRETUTINDENI, NOI NU SUNTEM NICĂIERI NOI SUNTEM SUPRAVEGHETORII NOI STĂPÂNIM RÂURILE DE PURPURĂ Era oare cu putinţă ca acel „NOI” să însemne cei trei bărbaţi? Erau oare Caillois, Sertys şi Chernecé stăpânii „râurilor de purpură”? Puseseră aceştia la cale o conspiraţie împotriva întregului oraş, iar complotul lor fusese chiar mobilul crimelor? De data aceasta, uşa era întredeschisă Niémans o apucă imediat pe coridorul din dreapta şi se îndreptă spre veranda cu pereţi de sticlă Penumbră Tăcere Instrumentele optice profesionale, ca nişte siluete masive, arogante Poliţistul îşi scoase revolverul din toc şi dădu ocol încăperii, cu arma în mână Nimeni Doar conturul umbrelor copacilor care dansau pe pardoseală, răzbătând prin cărămizile de sticlă ale pereţilor translucizi Reveni în reşedinţa propriu-zisă a medicului Aruncă o privire în sala de aşteptare cufundată în întuneric Parcurse un culoar pavat cu marmură, şi remarcă, într-un colţ, un suport pentru umbrele în care erau sprijinite mai multe bastoane cu miner de fildeş Descoperi apoi un salon cu mobilier masiv, în tonuri întunecate, apoi mai multe dormitoare bătrânicioase, cu paturi din lemn furniruit Nimeni Nici urmă de vreo luptă sau de fugă Niémans, ţinând în mână revolverul MR , urcă scările şi ajunse la etajul superior Intră în micul birou care mirosea a foi de tutun şi ceară de lustruit Descoperi nişte cufere din piele fină cu încuietori aurite, aşezate pe o carpetă persană uzată Poliţistul înaintă în întuneric Locul acesta puţea a ameninţare şi a moarte Printr-o lucarnă ovală se zăreau vârfurile coroanelor copacilor, zgâlţâite de vântul furios Se gândi şi ajunse la concluzia că această lucarnă se afla deasupra acoperişului din ţigle de sticlă al verandei Deschise cu brutalitate fereastra şi îşi îndreptă privirea spre suprafaţa transparentă Sângele îi îngheţă în vine De-a lungul pătratelor ude, biciuite de ploaie, reflexia cadavrului lui Chernecé părea şifonată, datorită reliefului ţiglelor de sticlă Avea braţele desfăcute şi picioarele apropiate, de parcă ar fi fost crucificat Un martir reflectat pe suprafaţa unui lac de acuarelă verzuie Cu un urlet mut oprit în gâtlej, Niémans observă atent reflexia şi încercă să deducă locul exact în care se afla cadavrul Brusc, înţelese iluzia optică şi se întinse pentru a putea vedea mai bine afară, pe fereastră Se întoarse cu faţa spre partea superioară a faţadei Corpul era suspendat chiar deasupra lucarnei În bătaia vântului încărcat de stropi de ploaie, Edmond Chernecé era ţintuit pe faţada casei, asemenea unui basorelief al terorii Poliţistul se retrase în încăpere, ieşi din micul birou şi urcă din patru în patru treptele înguste de lemn ce duceau în pod Deschise fereastra dinspre faţadă, urcă pe pervazul acesteia şi, în sfârşit, ajunse pe streaşină acoperişului, de unde putea să vadă de aproape cadavrul răposatului Edmond Chernecé Ochii îi fuseseră scoşi Orbitele sfâşiate expuneau vântului şi ploii găvanele goale Braţele desfăcute se terminau cu nişte cioturi însângerate Cadavrul era menţinut în poziţia aceea de o încrengătură de cabluri strălucitoare, împletite, care făcuseră să plesnească pielea palidă a corpolentei victime Niémans, înfruntând aversa rece, îşi refăcu socotelile Rémy Caillois Philippe Sertys Edmond Chernecé Certitudinile la care reflectase pe drum încoace îl năpădiră iar NU: crimele nu fuseseră comise de un homosexual care căuta o anumită înfăţişare sau o anumită constituţie fizică NU: nu era vorba de un ucigaş în serie care sacrifica victime inocente, pradă propriei nebunii Aveau de-a face cu un ucigaş cât se poate de raţional, care îşi despuia victimele de identitatea cea mai profundă, de înseşi mărcile lor biologice, şi care acţiona sub imperiul unei motivaţii cât se poate de precise: răzbunarea Niémans se retrase înapoi în pod În casa morţii liniştea se înstăpânise în asemenea măsură încât i se păru că-şi poate auzi sângele zvâcnindu-i în tâmple Era conştient că nu descoperise încă totul Şi ştia prea bine care avea să fie ultimul rezultat al căutărilor: corpul neînsufleţit al lui Joisneau se afla pe aici pe undeva, în această casă Cu câteva ore înainte de-a fi ucis, Chernecé ucisese el însuşi • Niémans cercetă fiecare încăpere în parte, fiecare piesă de mobilier, fiecare cotlon Întoarse cu susul în jos bucătăria, salonul, toate camerele Făcu săpături în grădină, goli o magazie, săpă la rădăcina copacilor Într-un târziu descoperi la parter, chiar sub scările ce duceau la etaj, o uşă acoperită cu tapet Smulse cu brutalitate panoul: descoperise intrarea în pivniţă Coborî în fugă treptele, reconstituind în gând succesiunea celor întâmplate Atunci când, la ora douăzeci şi trei, îl surprinsese pe doctor în chiloţi şi tricou, acesta tocmai îşi încheiase macabra operaţiune: uciderea lui Joisneau Acesta era motivul pentru care îşi deconectase telefonul Acesta era motivul pentru care simţise nevoia să-şi pună în ordine cabinetul, unde probabil că îl înjunghiase pe Joisneau cu unul dintre stiletele cromate pe care le remarcase comisarul, aşezate într-un penar chinezesc Acesta era motivul pentru care se îmbrăcase cu un costum nou şi îşi pregătise bagajele pe care Niémans le văzuse sus, în birou Stupid şi orb la toate acestea, Niémans îl interogase pe călău imediat după ce acesta îşi dusese la bun sfârşit funesta îndeletnicire În pivniţă, poliţistul descoperi, năpădite de pânze de păianjen, mai multe rasteluri de metal încărcate cu sute de sticle de vin Sticle fumurii, sigilate cu ceară roşie şi purtând etichete gălbui-închis Poliţistul răscoli fiecare colţişor al pivniţei, muţind din loc butoaie şi trăgând deoparte rastelurile şi spărgând, astfel, mai multe sticle Vinul vechi umplu pivniţa cu efluvii îmbătătoare Scăldat în sudoare, urlând şi scuipând, Niémans descoperi, într-un târziu, o fosă închisă cu o uşă de metal, blocată cu două zăvoare Smulse încuietorile şi deschise uşa de metal Dincolo de ea, în adâncul gropii, odihnea cadavrul lui Joisneau, pe jumătate scufundat într-un lichid negru, coroziv În jurul lui pluteau flacoanele verzi de Destop Miasmele chimice îşi începuseră îngrozitoarea acţiune de eliberare a gazelor din corp şi de consumare a cărnii, pe care o lichefiau încet, anihilând fără grabă şi iremediabil entitatea fizică ce fusese Éric Joisneau, locotenent în cadrul secţiei regionale a Poliţiei Judiciare din Grenoble Ochii deschişi ai puştiului luceau din adâncul atrocelui mormânt şi păreau aţintiţi asupra comisarului Niémans se dădu un pas înapoi şi urlă Simţi cum stomacul îi urca în gât Vomă tot ce-avea în maţe, îşi scuipă furia şi remuşcările, agăţându-se de unul dintre rastelurile cu vinuri, într-o cascadă de clinchete de cioburi şi gâlgâit de vin • N-avea idee cât timp trecuse de când se lăsase învăluit în amestecul de efluvii alcoolice şi miasme acide Simţi urcând din adâncul minţii, ca o maree neagră şi veninoasă, un ultim adevăr, care nu avea de-a face cu execuţia lui Joisneau, dar care punea într-o lumină nouă seria de crime de la Guernon Marc Costes evidenţiase înrudirea celor trei materiale care marcaseră fiecare dintre cele trei omoruri: apa, gheaţa şi sticla Niémans înţelese că nu această înrudire era importantă, ci contextul în care fuseseră descoperite cele trei cadavre Rémy Caillois fusese descoperit datorită reflexiei cadavrului său în apa râului Cadavrul lui Philippe Sertys se oglindise în peretele de gheaţă al crevasei din adâncul gheţarului Pe Edmond Chernecé îl văzuse mai întâi crucificat în oglinda acoperişului din ţigle de sticlă Ucigaşul îşi regiza crimele de aşa manieră încât mai întâi să fie descoperite imaginile în oglindă ale corpurilor, iar nu corpurile în sine Ce putea să însemne asta? De ce se străduia ucigaşul atât de mult să pună la cale această dedublare a înfăţişării victimelor sale? Niémans nu era în stare să găsească o explicaţie raţională a acestei strategii, dar presimţea că între dublurile oglindite şi separarea de corp a mâinilor şi ochilor, care priva cadavrele de identitatea lor profundă, de unicitatea lor, exista o legătură ascunsă Presimţea că acestea erau două iteraţii convergente ale uneia şi aceleiaşi sentinţe, pronunţată de un tribunal care nu îngăduia apelul la alte instanţe: distrugerea totală a FIINŢEI celor condamnaţi Ce păcate împovărau oare conştiinţa celor trei bărbaţi, astfel încât să merite să fie reduşi la simple reflexii, iar fiinţa să le fie despuiată de orice semn distinctiv? VIII Cimitirul din Guernon nu semăna deloc cu cel din Sarzac Pietrele funerare din marmură albă erau înşirate ca tot atâtea aisberguri miniaturale pe oceanul de un verde întunecat al peluzei Crucile se înălţau ca nişte siluete curioase, ridicate în vârful picioarelor Doar frunzele moarte aduse de vânt, pete galbene pe smaraldul gazonului, făceau notă discordantă Karim Abdouf parcurgea metodic, cu răbdare, fiecare rând de morminte, citind numele şi epitafurile gravate în piatră, în marmură sau metal Deocamdată nu reuşise să localizeze mormântul lui Sylvain Hérault Înaintând printre morminte, se gândea la ancheta sa şi la turnura neaşteptată pe care aceasta o luase în ultimele ore Venise în Guernon cât putuse de repede, fără să ezite să „împrumute” un superb Audi Venind aici, credea că avea să aresteze un profanator de morminte În schimb, iată că se trezise cufundat în misterul unor crime în serie După ce citise şi memorase întreg dosarul anchetei lui Niémans, încerca acum să se convingă de importanţa propriei anchete Spargerea de la şcoală şi profanarea cavoului din Sarzac dezvăluiseră destinul tragic al unei familii, un destin care se dovedea legat de crimele din Guernon Sertys era personaj-cheie în ambele cazuri, iar Karim era hotărât să meargă în continuare pe drumul lui în această anchetă, sperând să descopere şi alte puncte de contact, alte legături Dar nu spirala abisală a revelaţiilor acestui caz era cea care îl fascina mai mult, ci faptul că se regăsea acum alături de Pierre Niémans, comisarul ale cărui cuvinte îl marcaseră în asemenea măsură pe când participa la seminariile de la Cannes-Écluse Poliţistul care le vorbise lui şi colegilor săi despre reflexii în oglinzi şi despre structurile atomice Un om de acţiune, violent, coleric şi încăpăţânat Un anchetator strălucit, temut în toată lumea interlopă, dar care fusese în cele din urmă trimis pe tuşă din pricina caracterului său nestăpânit şi a acceselor sale de violenţă cvasi-psihotică Karim nu înceta să se gândească la noul său aliat Era mândru, desigur Şi surescitat Dar, mai ales, îl tulbura faptul că se gândise la acest tip chiar azi, cu câteva ore înainte să-l fi întâlnit în carne şi oase Sfârşi de parcurs cea din urmă alee a cimitirului Nici urmă de Sylvain Hérault Nu-i mai rămânea decât să facă o vizită în clădirea cu arhitectură de capelă, străjuită de două coloane obosite: crematoriul Din câţiva paşi, locotenentul ajunse în prag Încă o dată, se încăpăţâna să cerceteze până la capăt În faţa sa se deschidea un culoar luminat, având de-o parte şi de alta şiruri de mici cufere de piatră care aveau gravate nume şi date Porni înainte în sala Cenuşii, aruncând scurte priviri în stânga şi în dreapta Uşiţe mici, de dimensiunile unor cutii poştale, se înşirau pe mai multe etaje, fiecare dintre ele marcată de câte o inscripţie, cu caractere şi motive decorative diverse Ici-colo, în câte-o nişă, un buchet de flori fanate întrerupea monotonia, apoi înşiruirea se relua În capăt, pe un perete placat cu marmură, era înscris textul unei rugăciuni Karim continuă să înainteze O briză umedă, abia perceptibilă, se lucea simţită între zidurile clădirii Pardoseala pătată cu urme de var era plină cu petale uscate Atunci văzu placa funerară Se apropie şi citi: Sylvain Hérault Născut în februarie Mort în august Karim nu se aşteptase ca tatăl lui Judith să fi fost incinerat Era o alegere care nu se potrivea cu convingerile religioase ale lui Fabienne Şi totuşi, nu acest lucru îl surprinse cel mai mult, ci florile roşii, vii şi pline de sevă, care fuseseră aşezate în nişa corespunzătoare plăcii funerare a lui Sylvain Hérault Karim pipăi petalele: buchetul era cât se poate de proaspăt, fusese pus acolo chiar în acea zi Poliţistul dădu să se întoarcă, dar îşi opri gestul la jumătate şi pocni din degete Joaca asta de-a v-aţi ascunselea nu mai avea sfârşit Ieşi din cimitir şi dădu ocol zidului de incintă, în căutarea unei case, a unei barăci care ar fi putut să-l adăpostească pe paznicul cimitirului Pe latura stângă a sanctuarului descoperi un mic pavilion cu aer sinistru Într-o fereastră se zărea o lumină anemică Deschise poarta fără zgomot şi intră într-o curticică bizară, acoperită de un grilaj, asemenea unei colivii gigantice De undeva se auzea un uguit Unde mai nimerise de data asta? Karim mai făcu câţiva paşi, iar uguitul se accentuă, fiind dublat de un zgomot de aripi Poliţistul miji ochii şi văzu un zid cu multe nişe, asemenea celui din crematoriu Porumbei Sute de porumbei cenuşii picoteau în nişele de-un verde întunecat Poliţistul urcă cele trei trepte ale casei şi apăsă butonul soneriei Uşa se deschise aproape imediat — Ce cauţi aici, ticălosule? Un bărbat îşi făcuse apariţia în prag, cu o puşcă îndreptată asupra sa — Sunt de la poliţie, anunţă calm Karim Daţi-mi voie să vă arăt legitimaţia şi — Sigur că da, băi, arăbete Iar eu sunt Sfântul Duh! Nu mişca! Poliţistul coborî treptele, cu spatele Insulta îl iritase, dar, chiar şi dacă n-ar fi rostit-o, tot i-ar fi venit să-i facă felul individului din faţa sa — Nu mişca, ţi-am spus! răcni groparul, îndreptându-şi ţeava armei spre faţa poliţistului Avea spume în colţul gurii Karim se dădu încet înapoi, încă vreo câţiva paşi Bărbatul tremura Coborî şi el prima treaptă Îşi ţinea arma ca un ţăran care îşi îndreaptă furca spre un vampir în filmele de mâna a doua Undeva în spate, porumbeii fâlfâiau din aripi, simţind, poate, tensiunea care domina întreaga scenă — Îţi fac praf mutra — M-aş mira, taică N-ai arma încărcată Bălosul râse: — Zici tu? Aseară am încărcat-o, bulangiule! — Poate, dar n-ai băgat glonţul pe ţeavă Bărbatul îşi plecă o clipă privirea spre puşcă Karim profită Dintr-un salt, urcă cele două trepte şi, cu mâna stângă, dădu deoparte ţeava uleioasă a armei, în timp ce cu dreapta îşi scoase revolverul Glock Îl împinse pe bărbat până în uşă şi-i strivi încheietura de toc Acesta urlă şi scăpă arma din mână Când ridică ochii, avea în faţă orificiul negru al pistolului automat, îndreptat spre fruntea sa — Ascultă-mă, imbecilule, şuieră Karim Am nevoie de informaţii Îmi răspunzi la întrebări şi m-am cărat, povestea se încheie aici Faci pe nebunul şi treaba se complică Se complică al naibii de urât, mai ales pentru tine S-a înţeles? Paznicul încuviinţă din cap, cu ochii ieşiţi din orbite de spaimă Din priviri îi dispăruse orice urmă de agresivitate şi faţa îi devenise foarte roşie Roşeaţa panicii, pe care Karim o cunoştea prea bine Îl strânse de gât şi rosti: — Sylvain Hérault Incinerat în august Spune-mi tot ce ştii — Hérault? îngăimă groparul Nu-l cunosc Karim îl trase spre sine, apoi îl trânti de colţul peretelui Paznicul se strâmbă de durere şi câţiva stropi de sânge împroşcară piatra din dreptul cefei acestuia Panica se răspândise în volieră, iar porumbeii zburătăceau care încotro, prizonieri ai grilajului care acoperea curtea Poliţistul şopti: — Sylvain Hérault Soţia lui e o femeie înaltă Brunetă Păr creţ Purta ochelari Era foarte frumoasă La fel ca fiica ei Gândeşte-te! Bălosul înclină rapid din cap, o succesiune de mişcări nervoase — Am priceput, acum mi-aduc aminte A fost o înmormântare foarte ciudată N-a venit nimeni — Cum aşa, nimeni? — Aşa cum ţi-am zis, n-a fost nimeni Nici măcar nevasta tipului n-a venit M-a plătit în avans pentru incinerare şi n-a mai văzut-o nimeni pe la Guernon Am ars cadavrul Singur — Bărbatul Care a fost cauza morţii? — A fost un accident Un accident de maşină Arabul îşi aminti de autostradă şi de fotografiile atroce ale cadavrului copilei Violenţa pe şosele: un nou leitmotiv, un nou element recurent Abdouf îi dădu drumul individului Deasupra lor, porumbeii se învârteau derutaţi, izbindu-se de plafonul uriaşei colivii care era curtea pavilionului — Ce ştii despre accident, în ce împrejurări s-a produs? — L-a l-a lovit careva cu maşina, pe şoseaua departamentală ce duce spre Belledonne Tipul era pe bicicletă, mergea la muncă Şoferul probabil că era beat — A avut loc o anchetă? — Nu ştiu În orice caz, nu l-au găsit niciodată pe cel care l-a lovit Cadavrul a fost găsit pe marginea drumului, făcut terci Karim era descumpănit, nu ştia ce să mai creadă — Spui că mergea la muncă Unde lucra? — Lucra în satele de la munte, era cristalier — Ce-i aia? — Sunt cei care caută cristale preţioase, pe creste Am înţeles că era cel mai priceput şi că îşi asuma riscuri enorme Karim schimbă direcţia conversaţiei: — De ce n-a participat nimeni din oraş la ceremonia funerară? Bărbatul îşi masa gâtul zdrelit, privind cu jale la porumbeii săi răniţi — Erau noi pe-aici, se mutaseră de curând dintr-un alt oraş Taverlay undeva la munte Nu cred că i-a trecut cuiva prin minte să vină la înmormântare Ţi-am spus, n-a fost nimeni! Karim puse o ultimă întrebare: — Am văzut că e un buchet de flori în dreptul urnei Cine l-a adus? Paznicul îşi rotea de jur-împrejur privirea hăituită Un porumbel muribund îi căzu pe umăr şi el îşi stăpâni un ţipăt Apoi mormăi: — Mereu sunt flori la — Cine le aduce? repetă Karim E cumva o femeie foarte înaltă? O femeie cu păr lung, brunetă? E Fabienne Hérault cumva? Bătrânul clătină din cap, vehement — Atunci, cine? Bălosul ezită, de parcă s-ar fi temut să rostească silabele care-i atârnau de vârful limbii ca un firicel de salivă În jur pluteau fulgi şi pene cenuşii Într-un târziu, murmură: — A fost Sophie Sophie Caillois Poliţistul fu luat prin surprindere Deodată, între cele două cazuri apărea o nouă legătură O legătură al naibii de clară ameninţa să-i facă inima să explodeze Întrebă, apropiindu-şi faţa la câţiva milimetri de cea a bărbatului: — CINE? — Da, sughiţă paznicul Nevasta lui Rémy Caillois Vine în fiecare săptămână Uneori chiar mai des Când am auzit la radio despre crimă, am vrut să anunţ jandarmii Vă jur Am vrut să le dau informaţia asta poate că are legătură cu crima Eu Karim îl împinse pe bătrân cât colo, lăsându-l cu grilajele şi orătăniile lui Izbi poarta de fier forjat şi alergă la maşină Inima-i bătea mai tare ca un clopot Karim conduse până în dreptul clădirii principale a Universităţii Îl reperă de îndată pe poliţistul care supraveghea intrarea principală, fără îndoială cel ce fusese însărcinat să o urmărească pe Sophie Caillois Îşi văzu de drum, încercând să nu sară nimănui în ochi, dădu ocol clădirii şi descoperi o intrare secundară: o uşă vitrată dublă, sub o streaşină de beton crăpată ce fusese cârpită cu o folie de plastic Poliţistul îşi opri maşina la vreo sută de metri de această intrare şi începu să studieze planul clădirii, luat în trecere din biroul lui Niémans; pe acest plan, cineva indicase apartamentul familiei Caillois, cel cu numărul Ieşi în ploaie şi se îndreptă spre intrarea secundară Îşi duse mâinile la tâmple şi-şi lipi faţa de sticla uşii, încercând să distingă ceva din interiorul cufundat în întuneric Uşile erau încuiate cu un lacăt trecut printr-un lanţ antifurt de motocicletă, un model mai vechi Ploaia se înteţise şi izbea prelata de plastic de pe streaşină cu zgomotul unui concert de muzică tehno Un zgomot suficient de puternic încât să-i înăbuşe în faşă orice rezerve ar fi putut avea cu privire la intrările prin efracţie Karim se dădu un pas înapoi şi izbi uşa de sticlă cu călcâiul, făcând-o ţăndări Pătrunse într-un culoar întunecat care dădea în holul cel mare al clădirii Dincolo de pereţii de sticlă, îl zări pe poliţistul-planton, care tremura afară, în ploaie Se strecură în casa scărilor, către dreapta, apoi urcă treptele din patru în patru Luminile de veghe de pe scări îi permiteau să se deplaseze fără să fie nevoit să aprindă neoanele Karim se străduia să păşească cât mai uşor, astfel încât treptele suspendate şi lamele metalice centrale care ţineau loc de balustradă să nu stârnească ecoul Ajuns la etajul opt, unde se aflau camerele ocupate de studenţii interni, fu surprins de liniştea care domnea acolo Karim porni pe culoarul lung, lăsându-se călăuzit de planul adnotat al lui Niémans Înaintând, văzu soneriile de la uşi, care aveau înscrise numele locatarilor Pardoseala acoperită cu linoleum îi atenua zgomotul paşilor Deşi era ora două noaptea, s-ar fi aşteptat ca, măcar din unele camere, să audă muzică, zgomotul de fond al unei emisiuni radio, orice care să-i fi arătat că dincolo de uşi exista viaţă Nu se auzea însă absolut nimic Studenţii părea să se fi baricadat în camere, până la urmă, înspăimântaţi de posibilitatea de-a cădea victime ucigaşului venit să le scoată ochii Continuă să înainteze şi găsi uşa pe care o căuta Ezită o clipă, renunţă să apese butonul soneriei şi bătu uşor la uşă Niciun răspuns Bătu din nou, la fel de discret Tot niciun răspuns Dinăuntru nu răzbătea absolut niciun sunet, nici cel mai infim foşnet Ciudat, căci prezenţa santinelei din faţa clădirii indica faptul că Sophie Caillois ar fi trebuit să fie acasă Mânat de o inspiraţie de moment, Karim îşi scoase revolverul Glock din toc şi cercetă încuietoarea Uşa nu avea zăvorul de siguranţă pus Îşi trase pe mâini o pereche de mănuşi de cauciuc şi scoase din buzunar un evantai de tije subţiri din plastic Strecură una dintre ele sub pana încuietorii principale şi apăsă pe tăblia uşii, trăgând-o concomitent în sus În câteva secunde, uşa era deschisă Karim intră fără zgomot în locuinţă Vizită fiecare încăpere a apartamentului Nimeni Un al şaselea simţ îi şoptea că femeia plecase şi nu mai avea de gând să se întoarcă vreodată Îşi reluă explorarea, mai atent de astă dată Observă imaginile ciudate suspendate pe pereţi: atleţi cu mutre de nazişti, în alb-negru, evoluând la inele sau alergând pe pista unui stadion Căută deasupra mobilelor şi prin sertare Nimic Sophie Caillois nu lăsase în urmă niciun mesaj, niciun semn care să-i trădeze plecarea, dar Karim simţea că tipa îşi făcuse bagajele Cu toate acestea, ceva îl determina să nu plece încă din apartament, deşi n-ar fi putut spune cu exactitate ce anume Se învârti, privind în jur, studie atent tot ce îl înconjura, încercând să-şi dea seama ce anume i se păruse atât de ciudat, încât să sfideze întreaga logică a situaţiei În cele din urmă, găsi ceea ce căuta În apartament plutea un miros puternic de clei Mirosea a adeziv pentru tapet, mai exact, abia uscat Karim începu să cerceteze pereţii Îşi redecoraseră oare Rémy şi Sophie Caillois apartamentul cu doar câteva zile înaintea exploziei de violenţă? Era, oare, doar o simplă coincidenţă? Karim respinse ideea unei întâmplări: în cazul pe care îl ancheta, nimic nu se datora hazardului, niciun element nu se situa în afara coşmarului general Sub imperiul inspiraţiei de moment, dădu la o parte câteva mobile şi înlătură o fâşie de tapet Nimic Se opri Se afla în afara jurisdicţiei sale, nu avea un mandat de percheziţie şi tocmai se pregătea să devasteze apartamentul unei femei care urma să devină suspecta principală în acest caz Ezită o clipă, înghiţi în sec, apoi mai desprinse o fâşie de tapet Tot nimic Karim făcu stânga împrejur şi îşi strecură degetele sub altă fâşie Trase spre sine, dezvăluind stratul existent anterior pe o suprafaţă mai mare Pe perete se putea vedea finalul unei inscripţii, cu litere de culoare brună Singurul cuvânt pe care îl putea distinge era PURPURĂ Smulse imediat fâşia alăturată din stânga, iar mesajul se dezvălui în întregime, sub rămăşiţele de clei AM SĂ URC DIN NOU LA IZVOARELE RÂURILOR DE PURPURĂ JUDITH Era scrisul unui copil, iar în loc de cerneală, literele erau scrise cu sânge Inscripţia era gravată în tencuială, săpată parcă cu vârful unui cuţit Moartea lui Rémy Caillois „Râurile de purpură” Judith Nu mai era vorba doar de legături, de ecouri, de asocieri Era limpede: cele două cazuri erau, de fapt, unul şi acelaşi Brusc, auzi un foşnet undeva în spatele său Karim se întoarse, scoţându-şi, dintr-o reacţie instinctivă, revolverul Glock şi aţintindu-l, cu ambele mâini, în direcţia de unde se auzise zgomotul Apucă să vadă o umbră care dispărea dincolo de uşa rămasă deschisă Urlă şi se precipită afară, pe urmele intrusului Silueta apucase să dispară dincolo de colţul coridorului Zgomotul paşilor grăbiţi stârnise un început de panică în rândul locatarilor, care păreau că aşteptaseră doar un semn că se întâmpla ceva periculos pentru a-şi face simţită prezenţa Mai multe uşi erau întredeschise, lăsând să se vadă priviri curioase şi speriate În pas alergător, poliţistul trecu la rândul său de colţul culoarului şi se lansă în următoarea linie dreaptă, auzind deja ecourile paşilor celuilalt în casa scărilor Porni şi el în jos, pe scări Lamelele metalice vibrau zgomotos, în timp ce umbra cobora pe treptele de granit Karim alerga pe urmele sale în salturi, abia atingând câte-o treaptă de pe fiecare palier Etajele se succedau, iar Karim câştiga teren Îl despărţeau doar câţiva metri de prada sa Acum coborau acelaşi palier, de-o parte şi de cealaltă a peretelui de lame verticale Poliţistul zări, mai jos, umerii acoperiţi de un impermeabil negru, lucios, ai celui urmărit Întinse mâna printre lamele şi apucă mâneca umbrei, în dreptul umărului acesteia Nu îl agăţase însă îndeajuns de strâns, căci umbra se smulse, răsucindu-i mâna, care rămase blocată în menghina dintre două lamele Karim îşi reluă cursa Pierduse câteva secunde Ajunse în holul vast de la parter Era pustiu şi cufundat într-o linişte mormântală Karim îl văzu pe poliţistul de afară, care nici nu se clintise Se repezi spre uşa secundară prin care intrase el însuşi Zadarnic Nici aici nu era nimeni O perdea de ploaie îi bloca vederea spre exterior Karim înjură Trecu prin fereastra sfărâmată şi privi în jur, cercetând campusul cufundat în negura aversei torenţiale Nimeni Nicio maşină Doar larma asurzitoare a apei care se scurgea pe prelata de plastic Karim lăsă arma în jos şi făcu cale întoarsă, sperând că personajul misterios se mai afla încă în interiorul clădirii Brusc, un val uriaş îl catapultă spre uşa spartă Luat prin surprindere, îşi scăpă revolverul Fu scăldat de un şuvoi îngheţat Ghemuit la sol, Karim aruncă o privire în sus şi înţelese că folia de plastic care cârpea streaşină cedase sub greutatea aversei Probabil fusese o întâmplare Însă în clipa următoare, de dincolo de folia ce rămăsese încă suspendată în două fire metalice, se ivi umbra: neagră, lucioasă Purta un impermeabil negru, colanţi, iar faţa îi era ascunsă sub o mască tricotată şi o cască de ciclist Umbra, care lucea precum un bondar vitrificat, ţinea în mâini propriul său revolver Glock, cu ţeava îndreptată spre faţa sa Poliţistul deschise gura, dar nu reuşi să rostească niciun cuvânt Brusc, umbra apăsă pe trăgaci, golind încărcătorul şi stârnind un vacarm infernal de geamuri sparte Karim se făcu ghem, protejându-şi faţa cu mâinile Urlă, în timp ce ecourile împuşcăturilor se amestecau cu zgomotul sticlei făcute ţăndări şi cu vuietul ploii Karim numără până la şaisprezece, numărul total de gloanţe din încărcător, şi găsi puterea să-şi ridice privirea când ultimele tuburi abia atingeau solul Apucă să vadă arma căzând din mâna umbrei şi pe aceasta făcându-se nevăzută dincolo de cortina aversei diluviene Era o mână cu pielea mată, musculoasă, plină de urmele unor zgârieturi, cu un pansament şi degete cu unghii tăiate scurt O mână de femeie Poliţistul îşi privi timp de câteva secunde revolverul Glock a cărui ţeavă încă mai fumega Mai exact, privirea îi rămase fixată pe patul armei, brăzdat de haşuri Încă mai auzea în minte zgomotul asurzitor al împuşcăturilor Simţea în nări mirosul violent al prafului de puşcă Alte câteva secunde mai târziu, poliţistul care păzea intrarea principală a clădirii îşi făcu în sfârşit apariţia, cu arma în mână Dar Karim nu-i ascultă somaţiile şi nici urletele care trădau panica În apocalipsa diluviană ce îl înconjura, avea acum două certitudini Prima: ucigaşa îi cruţase viaţa Cealaltă: avea acum amprentele ei digitale — Ce căutai acasă la Sophie Caillois? Eşti în afara jurisdicţiei tale, ai încălcat o mulţime de legi elementare, am putea să Karim îl privea senin pe căpitanul Vermont care se ambala, cu ţeasta lui rasă şi faţa care-i deveneau stacojii Încuviinţa uşor din cap şi se străduia, fără prea mult succes, să pară spăşit Rosti: — I-am explicat deja absolut tot căpitanului Barnes Crimele de la Guernon au legătură cu un caz pe care îl anchetez Nişte incidente care au avut loc în oraşul meu, la Sarzac, în departamentul Lot — Ei, asta-i o noutate Totuşi, ceea ce spui nu-mi explică în niciun fel prezenţa ta acasă la un martor important şi nici intrarea prin efracţie în apartamentul respectiv — Am convenit cu comisarul Niémans să — Lasă-l pe Niémans Nu se mai ocupă de acest caz, spuse Vermont, întinzându-i un ordin de misiune peste masă Cei de la secţia regională a Poliţiei Judiciare din Grenoble au preluat cazul — Chiar aşa? — Comisarul Niémans este luat el însuşi în colimator Noaptea trecută a stâlcit în bătaie un huligan englez, la ieşirea de la meciul de pe Parc des Princes Afacerea s-a complicat şi comisarul a fost rechemat la Paris Karim înţelegea acum motivele pentru care Niémans condusese ancheta din acest orăşel Poliţistul de fier voia, fără îndoială, să se facă uitat aici, după a nu ştiu câta ieşire în decor într-un stil ce-i era caracteristic Dar nu credea că Niémans avea să se întoarcă la Paris în noaptea aceasta Nu Nu credea că acesta avea să abandoneze ancheta, nu pentru a se pune la dispoziţia Serviciului de Investigaţii Interne sau a Comandamentului central de la Palais-Bourbon Pierre Niémans avea să descopere mai întâi criminalul şi motivele acestuia Iar Karim avea să îi fie alături În ciuda acestei convingeri, se prefăcu că-i dă satisfacţie căpitanului de jandarmi — Cei de la SRPJ au preluat ancheta deja? — Nu încă, îi răspunse Vermont Va trebui să-i punem la curent cu tot ce am aflat şi am făcut până acum — Se pare că nu o să vă lipsească prea mult Niémans — Te înşeli Tipul e bolnav la cap, dar cunoaşte lumea crimei ca pe propriul buzunar Cu cei de la Grenoble va trebui s-o luăm de la capăt, de la zero Şi încotro o să o apucăm, ia zi? Karim se ridică şi-şi rezemă mâinile pe birou, aplecându-se spre căpitan — Sunaţi-l pe comisarul Henri Crozier de la secţia de poliţie din Sarzac Verificaţi informaţiile pe care vi le-am dat Fie că e sau nu jurisdicţia mea, ancheta mea e legată de crimele din Guernon Una dintre victime, Philippe Sertys, a profanat un mormânt din cimitirul din Sarzac, noaptea trecută, chiar înainte de a muri Vermont se strâmbă, sceptic — Fă-mi un raport Victime care profanează morminte Poliţişti care aterizează aici, venind din toate părţile Dacă ai avut cumva impresia că povestea asta nu era îndeajuns de complicată — Eu — Ucigaşul a acţionat din nou Karim se întoarse Niémans îşi făcuse apariţia în cadrul uşii Era palid la faţă şi chipul îi era devastat Arabul se gândi la feţele sculptate pe pietrele funerare pe care le văzuse în ultimele ore — Edmond Chernecé, continuă Niémans Oftalmolog la Annecy Se apropie de birou şi-i privi ţintă pe Karim şi apoi pe Vermont — A fost strangulat cu un cablu metalic Ochii i-au fost scoşi Mâinile i-au fost amputate Seria continuă Vermont îşi împinse scaunul până la perete Câteva secunde mai târziu, mormăi, tânguindu-se: — Şi doar v-am spus Toată lumea v-a spus — Ce? Ce anume mi-aţi spus? răcni Niémans — Că e un ucigaş în serie Un criminal psihopat Ca la americani! Trebuie să utilizăm metodele lor Să chemăm specialişti care să îi alcătuiască profilul psihologic Nu ştiu, dar Până şi eu, un jandarm oarecare din provincie, am Niémans îl întrerupse, urlând: — Da, e o serie de crime, dar nu avem de-a face cu un criminal în serie! Nu e un dement Duce la capăt o răzbunare Are un mobil raţional, care are legătură cu victimele sale Există o legătură între cei trei care explică de ce au fost ucişi La dracu’! Asta trebuie să aflăm! Vermont tăcu, schiţând un gest de lehamite Karim profită de răgazul de linişte: — Domnule comisar, trebuie să — Nu e momentul Niémans ridică privirea şi-şi netezi haina, o cochetărie care nu se potrivea cu mutra sa ermetică, de poliţist dur Karim insistă: — Sophie Caillois şi-a luat tălpăşiţa Privirea de dincolo de ochelarii cu rame rotunde se întoarse fulgerător spre el — Cum? Am pus un om care să — N-a văzut nimic Şi, după părerea mea, ea e deja departe Niémans îl privea pe Karim de parcă ar fi avut în faţă un animal nemaivăzut, o himeră genetică — Ce-i cu nebunia asta? întrebă el Ce motive avea să fugă? — A fugit fiindcă aţi avut dreptate de la bun început, răspunse Karim, adresându-i-se lui Niémans, dar cu privirea aţintită spre Vermont Victimele împărtăşeau un anumit secret Un secret care e legat de crime Sophie Caillois a fugit fiindcă ştia care este acea legătură Şi e posibil să fi fugit fiindcă ştie că ar putea fi următoarea victimă — Să fiu al naibii Niémans îşi aranjă ochelarii pe nas Păru să stea pe gânduri câteva secunde, apoi, cu o mişcare a capului similară cu cea a unui boxer care evită o lovitură, îi făcu semn lui Karim să continue: — Mai am şi alte noutăţi, domnule comisar Am descoperit în apartamentul soţilor Caillois o inscripţie gravată pe un perete O inscripţie semnată „Judith”, care vorbeşte despre „râurile de purpură” Sunteţi în căutarea unei legături între victime Eu vă pot oferi cel puţin o astfel de legătură, între Caillois şi Sertys: Judith Fetiţa pe care o căutam, cea cu chipul şters de pretutindeni Sertys e cel ce i-a profanat mormântul Iar Caillois a primit un mesaj semnat cu numele ei Comisarul se îndreptă spre uşă — Hai cu mine Vermont sări în picioare, înfuriat — Aşa, căraţi-vă! Vedeţi-vă de misterele voastre! Niémans îl împingea deja pe Karim spre ieşire În urma lor, căpitanul urla, ca ieşit din minţi: — Nu mai eşti parte din ancheta asta, Niémans! Ai fost înlocuit! Poţi să pricepi chestia asta? Nu mai faci doi bani Nu mai valorezi nimic! Aşa că n-ai decât să asculţi cât vrei aiurelile rastafarianului! Un bătăuş şi un golan, grozavă echipă mai sunteţi! Am să Niémans găsi un birou gol, la câteva uşi mai încolo Îl împinse înăuntru pe Karim, aprinse lumina şi închise uşa, tăind astfel răcnetele jandarmului Luă un scaun şi i-l întinse lui Karim Apoi murmură scurt: — Te ascult Karim nu se aşeză, ci începu să vorbească pe un ton frenetic: — Inscripţia de pe perete spune aşa: „Am să urc din nou la izvoarele râurilor de purpură” E scrisă cu sânge şi cu o lamă pe post de peniţă O imagine de natură să dea oricui coşmaruri până la adânci bătrâneţi Cu atât mai mult cu cât mesajul era semnat „Judith” Fără îndoială, e vorba de Judith Hérault Numele unei moarte, domnule comisar O fetiţă care-a murit în — Nu înţeleg nimic — Nici eu, spuse Karim Dar pot să-mi imaginez câteva dintre întâmplările care au marcat acest weekend Niémans rămăsese în picioare Încuviinţă încet din cap, iar tânărul arab continuă: — Aşa Ucigaşul l-a eliminat mai întâi pe Rémy Caillois, cândva în cursul zilei de sâmbătă A mutilat corpul, apoi l-a îndesat în crăpătura din stâncă La ce a folosit toată această punere în scenă n-am idee Însă, încă de-a doua zi, ucigaşul a stat la pândă, undeva în campus, urmărind tot ce făcea Sophie Caillois Pentru început, femeia nu s-a clintit din apartament Apoi, către amiază de pildă, a sfârşit prin a pleca de acasă Poate că s-a dus să-şi caute soţul pe munte Nu ştiu Între timp, ucigaşul a pătruns în apartament şi şi-a anunţat crima, scrijelind pe zid: „Am să urc din nou la izvoarele râurilor purpurii” — Continuă — Ceva mai târziu, Sophie Caillois revine acasă şi descoperă inscripţia Înţelege semnificaţia acestor cuvinte Pricepe că trecutul e pe cale să vină din urmă, ca un tăvălug, şi că, fără îndoială, soţul ei a fost deja ucis Cuprinsă de panică, renunţă la orice precauţie şi îi telefonează lui Philippe Sertys, care este – sau a fost – complicele soţului ei — De unde ai scos toate astea? Karim se aplecă şi, cu voce scăzută, continuă: — Ipoteza mea e că Sertys, Caillois şi soţia sa au fost prieteni din copilărie şi au comis la un moment dat, pe când erau copii, o faptă foarte gravă Ceva ce are legătură cu expresia „râurile de purpură” şi cu familia lui Judith — Karim, ţi-am mai spus asta: în anii ’ , Caillois şi Sertys aveau undeva către zece ani, cum poţi să-ţi imaginezi că — Lăsaţi-mă să termin Philippe Sertys ajunge în apartamentul familiei Caillois Descoperă la rândul său inscripţia Înţelege şi el aluzia la „râurile de purpură” şi începe să o ia razna Dar are prezenţa de spirit să acţioneze, căci ştie că trebuie să mascheze urgent inscripţia, care face referire la ceva, la un secret pe care ei trebuie neapărat să-l ţină ascuns Sunt sigur de asta: în ciuda morţii lui Caillois, în ciuda ameninţării unui ucigaş care semnează „Judith”, Sertys şi Sophie Caillois nu se gândeau în acel moment decât la o modalitate de a ascunde dovezile propriei culpabilităţi Sertys a plecat să facă rost de tapet, pe care l-a lipit apoi peste mesajul scrijelit pe perete Ăsta era motivul pentru care întregul apartament mirosea a adeziv Ochii lui Niémans sclipiră, iar Karim înţelese că poliţistul remarcase şi el acest detaliu, cel mai probabil atunci când o interogase pe soţia lui Caillois Reluă: — Toată duminica, cei doi au aşteptat, sau poate c-au mai încercat să dea de Caillois, n-am de unde să ştiu În cele din urmă, către sfârşitul după-amiezii, Sophie Caillois se hotărăşte să anunţe poliţiei dispariţia soţului său Cam în acelaşi timp, e descoperit cadavrul înghesuit în coasta muntelui — Şi mai departe ce se întâmplă? — În noaptea aceea, Sertys goneşte spre Sarzac — De ce? — Fiindcă moartea lui Rémy Caillois poartă semnătura lui Judith, cea moartă şi îngropată de aproape cincisprezece ani la Sarzac Iar Sertys ştia acest lucru — E cam trasă de păr explicaţia asta — Posibil Dar noaptea trecută, Sertys s-a aflat la mine în oraş, împreună cu un alt complice, care ar putea fi cea de-a treia victimă, Chernecé Au răscolit arhivele de la şcoală şi au deschis cavoul lui Judith Atunci când vrei să dai de urma unui mort, unde cauţi prima oară? În mormânt! — Continuă — Nu ştiu ce au găsit Sertys şi celălalt la Sarzac Nu ştiu dacă au deschis sicriul fetei N-am fost lăsat să cercetez amănunţit cavoul Dar am senzaţia că n-au găsit ceea ce se aşteptau să găsească S-au întors la Guernon, înspăimântaţi Vă daţi seama? O fantomă umblă liberă în lume, gata să-i elimine, rând pe rând, pe cei care i-au făcut rău — N-ai nicio dovadă pentru toată povestea asta Karim ignoră remarca comisarului, renunţând şi la adresarea politicoasă de până atunci: — E luni dimineaţă, Niémans La întoarcere, Sertys e surprins de fantomă Asta e cea de-a doua crimă De data asta, victima nu mai e torturată, nu mai suferă Fantoma ştie acum ceea ce voia să ştie Nu-i mai rămâne decât să-şi pună răzbunarea în aplicare Ia telefericul, duce cadavrul sus, pe munte Totul e premeditat: a lăsat deja un prim mesaj asupra primei sale victime Va lăsa unul şi pe cea de-a doua Şi nu se va opri Răzbunarea pe care ai intuit-o e pe cale să explodeze, Niémans Comisarul se aşeză, răpus de oboseală şi leoarcă de sudoare — A cui e răzbunarea asta? Şi cine e ucigaşul? — Judith Hérault Sau, mai exact, cineva care se crede Judith Comisarul păstră tăcerea, cu capul plecat Karim se apropie de el: — Am găsit mormântul lui Sylvain Hérault, Niémans În crematoriul din cimitir N-am aflat nimic deosebit despre moartea lui Sylvain Hérault a fost strivit cu maşina de un şofer beat sau nepriceput Poate că ar trebui săpat niţel în direcţia asta, sau poate nu Habar n-am Dar, în noaptea asta, chiar mormântul lui mi-a oferit un nou element În faţa nişei în care se află urna cu cenuşa lui Hérault cineva a depus un buchet de flori, încă proaspăt M-am interesat: ştii cine ducea flori acolo, de ani de zile încoace, săptămână de săptămână? Sophie Caillois Niémans clătina greoi din cap, de parcă ar fi fost prins în menghina unei migrene cumplite — Şi ce explicaţie o să mai inventezi acum? — După părerea mea, e vorba despre remuşcări Comisarul nu se mai obosi să-i dea vreo replică Abdouf se ridică, urlând: — Dar totul se leagă, pentru numele lui Dumnezeu! Nu reuşesc să mi-o imaginez pe Sophie Caillois în rolul adevăratului vinovat În schimb, pot să cred că ea împărtăşeşte secretul soţului ei şi şi-a ţinut gura, fie de teamă, fie fiindcă îl iubea sau cine ştie din ce alt motiv Cu toate acestea, pe neştiute, duce flori la urna lui Sylvain Hérault, din respect pentru această familie amărâtă, căreia tipul ei i-a făcut atât de mult rău Karim îngenunche lângă comisar — Niémans, gândeşte-te! îi ordonă el Corpul soţului abia a fost descoperit Această crimă, semnată „Judith” reprezintă în mod evident răzbunarea puştoaicei de odinioară Şi, cu toate acestea, femeia a fost azi la cimitir şi a depus un buchet de flori la mormântul tatălui ucigaşei Crimele acestea nu-i stârnesc ura Sophiei Caillois, ci doar îi provoacă amintiri şi îi sporesc regretele La dracu’, Niémans, sunt convins că am dreptate Înainte de a dispărea, fata asta a vrut să aducă un ultim omagiu familiei Hérault Poliţistul mai vârstnic nu îi răspunse Ridurile i se accentuaseră şi, în lumina slabă, păreau crevase săpate pe chipul lui îngheţat Tăcerea se prelungi În cele din urmă, Karim se ridică şi reluă, cu glas răguşit: — Niémans, am citit cu atenţie dosarul anchetei tale Sunt acolo şi alte indicii, alte detalii care converg spre Judith Hérault Comisarul oftă — Te-ascult Nu ştiu ce am de câştigat din asta, dar te-ascult Tânărul locotenent începu să se plimbe prin încăpere, ca o fiară în cuşcă — Din dosar rezultă o singură certitudine în privinţa ucigaşului: aptitudinile sale de alpinist Dar ce meserie avea Sylvain Hérault? Cristalier! Bătea munţii în căutare de cristale rare Era un alpinist de excepţie Şi-a petrecut toată viaţa escaladând crestele munţilor şi traversând gheţari Chiar în locurile unde au fost găsite primele două victime — El şi alte câteva sute de alpinişti din regiune Asta-i tot? — Nu Ar mai fi şi focul — Focul? — Am reţinut un detaliu din primul raport de autopsie O observaţie bizară, care nu-mi iese din minte de când am citit acel raport Corpul lui Rémy Caillois avea urme de arsuri Costes a notat că ucigaşul a pulverizat benzină pe rănile victimei „A utilizat un pulverizator adaptat pentru a face asta, posibil un Kärcher” — Şi? — Ei bine, există şi o altă explicaţie posibilă Ucigaşul ar putea fi un înghiţitor de flăcări care să fi pulverizat benzina din propria gură — Mă tem că habar n-am despre ce vorbeşti — Nu, fiindcă ignoraţi un detaliu esenţial: Judith Hérault ştia să înghită flăcări E incredibil, dar adevărat Am stat de vorbă cu circarul care a învăţat-o tehnica aceasta, cu câteva săptămâni înaintea morţii ei Era ceva care o fascina; spunea c-ar vrea să se folosească de tehnica asta ca de o armă, pentru a-şi proteja mama Niémans se scărpină la ceafă, neîncrezător — La naiba, Karim, Judith e moartă! — Mai e un ultim element, comisare Unul destul de vag, dar care şi-ar putea găsi locul în întregul eşafodaj În primul raport de autopsie, apropo de tehnica de strangulare, legistul a scris: „a fost vorba de un cablu de frână de la bicicletă, de o coardă de pian sau ceva similar” Sertys a fost ucis în acelaşi mod? Comisarul încuviinţă Karim continuă: — Poate că asta nu înseamnă nimic, dar Fabienne Hérault cânta la pian Era chiar foarte talentată Imaginează-ţi pentru o clipă că instrumentul cu care au fost ucise toate cele trei victime ar fi fost într-adevăr o coardă de pian N-am putea vedea în asta o legătură simbolică? Un fir întins venind din trecut? Fu rândul lui Pierre Niémans să sară în picioare, urlând: — Unde dracu’ vrei să ajungi, Karim? Ce anume căutăm? O fantomă? Karim se foi, făcându-se mic în haina sa de piele, ca un puşti nehotărât — Nu ştiu Niémans începu să se plimbe şi el prin încăpere: — Te-ai gândit că ar putea fi mama? — Da, desigur, răspunse Karim Dar nu-i ea Cu glas scăzut, adăugă: ascultă-mă, comisare Am păstrat partea cea mai bună pentru final Când eram în apartamentul familiei Caillois, am fost luat prin surprindere de către însăşi această fantomă Am urmărit-o, dar mi-a scăpat — Poftim? Karim zâmbi, stânjenit — Vina îmi aparţine — Cum arăta? întrebă imediat Niémans — Era o femeie I-am văzut mâinile, i-am ascultat răsuflarea În privinţa asta n-am nicio îndoială Are aproximativ un metru şaptezeci înălţime Mi s-a părut îndeajuns de puternică, dar cu siguranţă nu era mama lui Judith Mama avea peste un metru optzeci înălţime şi umeri laţi În privinţa asta, toţi martorii care au cunoscut-o au fost de acord — Şi-atunci cine ar putea fi? — Nu ştiu Purta un impermeabil negru şi o cască de ciclist pusă peste o cagulă Asta-i tot ce am văzut Niémans se ridică — Va trebui să îi facem publice semnalmentele Karim îl opri: — Care semnalmente? „Căutăm o ciclistă dispărută în noapte”? Karim rânji: — Am ceva mai bun Scoase din buzunar revolverul Glock, împachetat într-o folie transparentă — Aici sunt amprentele ei — A avut în mână arma ta? — Ba chiar a golit tot încărcătorul pe deasupra capului meu E o ucigaşă aparte Şi-a asumat o răzbunare psihopată, dar sunt convins că nu vrea răul nimănui în afară de ţintele ei Niémans smuci uşa, deschizând-o — Urcă la etajul întâi Cei de la Poliţia Judiciară Regională au adus un comparator de amprente Un CMM nou-nouţ, conectat direct la baza de date MORPHO E acolo un tip de la serviciul tehnic, venit să-i ajute: Patrick Astier Urcă la el, probabil ai să-l găseşti în compania lui Marc Costes, medicul legist Ăştia doi sunt de-ai mei Îi tragi deoparte, le explici şi compari amprentele de pe revolver cu fişele dactilare din MORPHO — Şi dacă amprentele nu ne spun nimic nou? — Atunci o cauţi pe mamă Mărturia ei ar fi esenţială — O caut pe femeia aia de mai bine de douăzeci de ore, Niémans Se ascunde şi asta îi reuşeşte de minune — Ia de la capăt toată ancheta Poate că ai lăsat să-ţi scape vreun indiciu Karim sări ca ars: — Nu mi-a scăpat nimic — Ba da Chiar tu mi-ai spus-o La tine în oraş, la cimitir, mormântul copilei e îngrijit Prin urmare, cineva se ocupă de treaba asta în mod regulat Cine? Cu siguranţă nu-i vorba de Sophie Caillois Află răspunsul la întrebarea asta şi-ai s-o găseşti pe mamă — L-am interogat pe paznic N-a văzut niciodată — Poate că nu vine chiar ea, poate c-a plătit o firmă de pompe funebre Habar n-am Află care-i adevărul, Karim Oricum va trebui să te întorci în cimitir şi să deschizi sicriul Tânărul arab se înfioră — Să deschid — Trebuie să aflăm ce căutau profanatorii Sau ce au găsit În sicriu vei găsi şi adresa antreprenorului de pompe funebre care a organizat funeraliile Niémans îi făcu cu ochiul, rânjind macabru: Un sicriu e la fel ca un pulover: găseşti marca fabricantului în interior Karim înghiţi în sec Ideea de a se întoarce la cimitirul din Sarzac, de a coborî din nou în cavou, în beznă, la fel ca în ziua precedentă, îl umplea de-o groază fără margini Niémans însă îşi întări spusele, pe un ton ce nu admitea replică: — Mai întâi amprentele, apoi cimitirul Avem timp până în zori pentru a rezolva acest caz Noi doi, Karim Noi şi nimeni altcineva Apoi va trebui să ne întoarcem fiecare la el acasă şi să ne reglăm conturile Karim îşi ridică gulerul hainei de piele — Dar tu? — Eu? Eu am să urc la izvoarele râurilor de purpură, pe urmele tânărului meu prieten poliţist, Eric Joisneau El a descoperit, se pare, măcar o parte din adevăr — „A descoperit”? La trecut? Chipul lui Niémans era sfâşiat de durere — A fost ucis de Chernecé, înainte ca acesta să fi fost la rândul lui asasinat de către ucigaşul sau ucigaşa noastră I-am găsit cadavrul într-o fosă plină cu substanţe chimice, în fundul pivniţei doctorului Chernecé, Caillois şi Sertys erau nişte jeguri, Karim De-acum sunt convins de asta Şi cred că Joisneau a descoperit dovezi în acest sens, iar asta l-a costat viaţa Află identitatea criminalului, iar eu am să-i descopăr mobilul Află cine se ascunde în spatele fantomei lui Judith Iar eu am să aflu ce înseamnă râurile de purpură Cei doi bărbaţi porniră pe culoar, fără să arunce măcar o privire spre jandarmii din jur — Ne-am împotmolit, fraţilor Ne-am împotmolit de tot — Oricum, n-avem niciun fel de amprente, aşa că În pragul unei încăperi de la primul etaj, mai mulţi poliţişti priveau, cu mutre descumpănite, un calculator al cărui monitor avea montată o lupă de mărire şi care era legat printr-o încrengătură de cabluri la un scanner În încăperea minusculă, aşezat în faţa ecranului, cu ochii deschişi larg, ca nişte ferestre, un tip blond şi înalt era ocupat să regleze parametrii unui program Karim se interesă şi află că acesta era însuşi Patrick Astier Alături, Marc Costes stătea în picioare, cu braţele încrucişate: era un tip brunet, niţel cocoşat, care purta ochelari cu lentile groase Poliţiştii tocmai plecau, dându-şi coate şi filosofând în băşcălie pe tema lipsei de fiabilitate a tehnologiilor avansate Nici măcar nu catadicsiră să arunce o privire spre Karim Acesta se apropie de Astier şi Costes şi se prezentă În câteva cuvinte, cei trei înţeleseră că erau de aceeaşi parte a baricadei Tineri, pasionaţi de ceea ce făceau, întorseseră spatele oricărei spaime pentru a se concentra asupra acestei anchete După ce tânărul arab le explică în detaliu motivele pentru care ajunsese aici, Astier nu-şi putu stăpâni nerăbdarea Exclamă: — Să fiu al naibii! Avem amprentele ucigaşului, nici mai mult, nici mai puţin? Le verificăm chiar acum, cu CMM-ul Karim se miră: — Funcţionează? Inginerul zâmbi, o fisură subţire în chipul său de porţelan — Bineînţeles că funcţionează Ce nu prea funcţionează sunt băieţii ăia, se strâmbă el, arătând către poliţiştii care-şi făceau de lucru într-un birou alăturat Cu gesturi grăbite, Astier deschise una dintre valijoarele metalice pe care Karim le reperase într-un colţ al încăperii Aceasta conţinea truse de prelevare a amprentelor latente şi mulaje pentru urme Inginerul extrase o pensă magnetică Îşi puse mănuşi de cauciuc, apoi vârî instrumentul magnetizat într-un mic recipient care conţinea pudră de oxid de fier De îndată, particulele minuscule se adunară, alcătuind o biluţă roz în vârful magnetizat al pensei Astier luă revolverul şi atinse patul armei cu pensa Plasă apoi pe suprafaţa lui o peliculă adezivă transparentă, pe care o lipi apoi pe un suport cartonat Relieful argintiu al amprentei digitale îşi făcu apariţia, lucind sub pelicula transparentă — Superbe amprente! declară Astier, încântat Strecură fişa dactilară în scanner, apoi se aşeză în faţa monitorului Dădu la o parte lupa dreptunghiulară şi tastă câteva comenzi Aproape imediat, amprentele prelevate se iviră pe ecran — Amprentele sunt excelente calitativ, comentă Astier Putem să fixăm digital douăzeci şi unu de puncte, numărul maxim posibil Semnale roşii, legate între ele prin linii oblice, îşi făcură apariţia pe ecran, suprapuse peste relieful amprentelor, iar identificarea fiecărui astfel de punct coincidea cu emiterea unui bip scurt Astier continua să vorbească, parcă doar pentru sine: — Să vedem ce ne spune MORPHO Era pentru prima oară când Karim vedea pe viu cum funcţionează acest sistem Pe un ton didactic, Astier recita lămuririle necesare: MORPHO era un imens registru informatic în care erau păstrate amprentele majorităţii criminalilor din ţările europene Prin modem, programul utilizat putea să compare orice nouă amprentă cu cele aflate în baza de date, aproape în timp real Hard disk-urile bâzâiau de zor În cele din urmă, calculatorul furniză un răspuns: negativ Amprentele „umbrei” nu corespundeau cu niciun set de amprente ale vreunuia dintre delincvenţii inventariaţi de sistem Karim se îndreptă de spate şi răsuflă adânc Se aşteptase la această concluzie: suspecta nu era o răufăcătoare oarecare Brusc, poliţistului îi veni o altă idee, cam nebunească Scoase din buzunarul hainei de piele fişa cartonată ce conţinea amprentele digitale ale lui Judith Hérault, prelevate imediat după accidentul în care pierise, cu paisprezece ani în urmă I se adresă lui Astier: — Poţi să le scanezi şi pe astea şi să le compari cu cele de adineauri? Astier pivotă pe scaun şi luă fişa — Sigur, nicio problemă Inginerul stătea atât de rigid în scaunul rotativ încât s-ar fi zis că înghiţise un tub de neon Aruncă scurt o privire pe noua colecţie de dermatoglife Păru să reflecteze câteva scunde, apoi îşi ridică privirea limpede spre Karim — De unde-ai scos amprentele astea? — De la un post de control de pe autostradă Sunt amprentele unei fetiţe care a murit într-un accident de maşină în Nu se ştie niciodată Ar putea apărea o asemănare sau Inginerul îl întrerupse: — M-aş mira să fie moartă fetiţa cu pricina — Cum? Astier strecură fişa sub lupa ecranului Şănţuleţele atent cizelate ale amprentei se iviră pe ecranul transparent, irizate, mărite la o scară exponenţială — N-am nevoie să fac o analiză comparativă ca să-ţi spun că sunt aceleaşi amprente ca acelea de pe patul revolverului Aceleaşi creste sub-digitale transversale Acelaşi vârtej, chiar sub creste Karim era siderat Patrick Astier apropie lupa mobilă a ecranului de monitor, astfel încât cele două dermatoglife să fie aşezate una lângă cealaltă — Aceleaşi amprente, repetă el Doar că au fost prelevate la vârste diferite Pe fişa ta sunt amprentele din copilărie, pe revolver sunt cele ale unui adult Karim privea cele două imagini, încercând să se convingă că imposibilul era posibil Judith Hérault murise în , între fiarele contorsionate ce mai rămăseseră dintr-o maşină Judith Hérault, îmbrăcată cu un impermeabil şi purtând o cască de ciclism, golise încărcătorul revolverului Glock deasupra capului său, în urmă cu mai puţin de două ore Judith Hérault era, deopotrivă, moartă şi vie În acelaşi timp Venise vremea să ia legătura cu un frate din trecut Fabrice Mosset Virtuoz al Secţiei Ştiinţifice a poliţiei din Paris Un specialist în dermatoglife, pe care Karim îl cunoscuse cu prilejul anchetării unei afaceri întortocheate, pe când era stagiar la comisariatul din arondismentul XIV, pe bulevardul Maine Fabrice era un individ supradotat, care pretindea că e capabil să recunoască doi gemeni doar cercetându-le amprentele digitale O metodă care, spunea el, era la fel de fiabilă ca un test genetic — Mosset? Sunt Abdouf, Karim Abdouf — Salut, cum îţi mai merge? Tot în fundătura aia eşti? Avea o voce veselă Mosset se afla la ani-lumină de coşmarul în care era cufundat Karim — Tot, murmură Karim Mă rog, am mai călătorit, sunt într-o altă fundătură acum Tehnicianul izbucni în râs — Tu şi cârtiţele: dintr-o fundătură într-alta! — Mda, exact aşa: eu şi cârtiţele Mosset, dacă-ţi dau o problemă, aparent fără rezolvare, îmi poţi da o opinie neoficială, chiar acum? — Eşti în plină anchetă? Nicio problemă, te ascult — Am două seturi de amprente digitale identice Pe de o parte am amprentele unei fetiţe care-a murit acum paisprezece ani Pe de altă parte, sunt cele ale unei suspecte neidentificate, prelevate chiar azi Ce părere ai? — Eşti sigur că fetiţa aia a murit? — Sigur Am stat de vorbă cu omul care-a ţinut braţul cadavrului pentru prelevare — În cazul ăsta pot să-ţi spun un singur lucru: eroare de protocol Tu sau colegii tăi aţi manipulat greşit releveurile de amprente la locul faptei E imposibil ca două persoane distincte să aibă aceleaşi amprente digitale IM-PO-SI-BIL — N-ar putea fi vorba de membri ai aceleiaşi familii? Gemene, poate? Îmi amintesc de programul pe care l-ai conceput şi — Doar amprentele gemenilor monozigoţi au puncte de asemănare Iar legile geneticii sunt de-o complexitate infinită: există mii de parametri care influenţează desenul final al şănţuleţelor dactilare Ar trebui să fie o coincidenţă mult prea mare pentru ca desenele să se asemene într-atât de Karim îl întrerupse: — Ai cumva un fax acasă? — Nu-s acasă acum Sunt încă la laborator Nimănui nu-i e milă de oamenii de ştiinţă, oftă el, dramatic — Pot să-ţi trimit fişele? — Poţi, dar n-am să-ţi spun altceva, să ştii Locotenentul nu-i răspunse Mosset continuă: — OK Mă duc lângă fax, sună-mă imediat ce le-ai trimis Karim ieşi din biroul în care se izolase pentru a vorbi la telefon, trimise cele două fişe prin fax, apoi reveni în birou şi îl sună iar pe Mosset Jandarmii veneau şi plecau Nimeni nu-l băga în seamă, în haosul din jur — Impresionant, murmură Mosset Eşti sigur că prima fişă conţine amprentele unei persoane decedate? Karim revăzu în gând fotografiile alb-negru de la locul accidentului Membrele fragile ale fetiţei, ivindu-se din haosul caroseriei contorsionate Revăzu chipul bătrânului agent care păstrase fişa cu amprente — Sunt convins, rosti el — În cazul ăsta, sigur s-a încurcat ceva la prelevare, la identificare Se întâmplă destul de des, să ştii — Nu cred că înţelegi , murmură Karim N-are importanţă identitatea înscrisă pe fişe Nu contează numele, nu contează cine a completat fişele Ceea ce îmi spui e că mâna fetiţei strivite în accident are aceleaşi amprente ca mâna care-a ţinut arma în seara asta Asta-i tot, da? Pentru Dumnezeu Puţin îmi pasă de identitate E aceeaşi mână! Urmară câteva clipe de tăcere Suspans în noaptea electrică Apoi Mosset izbucni în râs — Ce-mi spui tu e imposibil Asta e tot ce-ţi pot spune — Te ştiam mai inspirat Sigur există o explicaţie — Întotdeauna există o explicaţie şi amândoi ştim asta Sunt convins că ai să o găseşti Sună-mă când se va fi terminat ancheta Îmi plac poveştile cu final fericit Şi explicaţiile raţionale Karim îi promise că avea să-l sune, apoi închise În mintea sa, rotiţele se învârteau în gol Pe culoar se întâlni din nou cu Patrick Astier şi Marc Costes Palid, legistul avea în mână o geantă de piele — Plec la Spitalul Universitar din Annecy, explică el, apoi aruncă o privire neîncrezătoare către tovarăşul său Tocmai tocmai am aflat că sunt două cadavre acolo La dracu’! Tânărul poliţist de la Judiciară, Eric Joisneau A mierlit-o şi el Asta nu mai e anchetă, e un adevărat masacru — Ştiam Cât crezi că ai să rămâi acolo? — Cel puţin până în zori Dar n-am să fiu singur, mai e un legist la faţa locului deja Cazul ăsta ia amploare Karim îl ţintui cu privirea pe doctorul cu trăsături prelungi, care-l privea cu nişte ochi deopotrivă tinereşti şi derutaţi Bărbatul era vădit cuprins de teamă, dar Abdouf simţea că prezenţa sa acolo îi dădea curaj — Costes m-am gândit la ceva Aş avea o mică rugăminte la tine — Te ascult — În primul tău raport, apropo de firul metalic utilizat de către ucigaş, pomeneşti că ar putea fi un cablu de frână sau o coardă de pian După părerea ta, şi Sertys a fost ucis în acelaşi fel? — La fel, da Acelaşi tip de fir, de aceeaşi grosime — În cazul în care ar fi vorba de o coardă de pian, ai putea deduce cărei note îi corespunde? — Nota? — Da, nota muzicală Măsurând diametrul unei coarde, poţi deduce cărei note îi corespunde pe scara octavelor Costes zâmbi neîncrezător — Înţeleg ce vrei să spui Am diametrul firului Ai vrea să — Tu sau un asistent Dar mă interesează sunetul respectiv — Urmăreşti o pistă anume? — Nu ştiu Legistul se juca cu ochelarii — Cum o să pot să dau de tine? Ai un telefon mobil? — Nu — Ba ai Rostind aceste cuvinte, Astier îi aşeză în palmă un telefon mobil, un model minuscul, negru Tânărul arab nu înţelese ce se întâmpla, iar inginerul zâmbi larg — Eu am două Cred că vei avea nevoie şi tu de un mobil în orele ce urmează Schimbară numerele de telefon Marc Costes îşi luă rămas bun şi plecă Karim se întoarse spre Astier — Tu ce-ai de gând să faci în continuare? — Nu mare lucru, răspunse acesta, desfăcându-şi larg braţele Nu mai am ce să le dau de lucru maşinăriilor mele Pe dată, Karim îi propuse inginerului să îl ajute în anchetă şi să ducă la bun sfârşit două misiuni — Doar două misiuni? exclamă entuziast Astier Chiar mai multe! — Prima ar fi să dai o fugă la spitalul regional şi să consulţi registrele de naşteri — Ce trebuie să caut? — La data de mai , vei găsi numele lui Judith Hérault Vreau să vezi dacă nu apare acolo şi vreun frate sau o soră geamănă — Asta e fata cu amprentele? Karim încuviinţă Astier continuă: — Te gândeşti c-ar fi putut exista un alt puşti cu aceleaşi amprente? Poliţistul zâmbi, stânjenit — Ştiu, sună a telenovelă Dar fă chestia asta pentru mine — Şi cealaltă misiune? — Tatăl fetei a murit într-un accident de maşină — Şi el? — Da, şi el Doar că era pe bicicletă şi a fost lovit de o maşină, în august Se numea Sylvain Hérault Caută pe-aici, prin arhiva brigăzii Sunt sigur că vei găsi dosarul cazului — Ce anume vrei să aflu? — Circumstanţele exacte ale accidentului Tipul a fost lovit de un şofer care a dispărut de la locul accidentului Studiază atent toate detaliile Poate găsim vreun amănunt mai deosebit — Cum ar fi, de exemplu, posibilitatea să fi fost un accident provocat intenţionat? — Exact, genul ăsta de amănunte Karim făcu stânga-mprejur, dar Astier îl opri: — Tu unde pleci? Poliţistul făcu o jumătate de piruetă, luând în băşcălie groaza pe care, era sigur, avea să fie nevoit să o înfrunte: — Eu? Eu mă întorc la punctul de plecare IX Institutul pentru Nevăzători îşi avea sediul într-o clădire albă Nu era un alb murdar, bătut de intemperii, precum clădirile din Guernon, ci un edificiu strălucitor în bătaia ploii, aflat la poalele masivului Sept Laux Niémans se îndreptă spre poartă Era ora două dimineaţa şi nu se vedea nicio lumină aprinsă Comisarul apăsă butonul soneriei, cercetând împrejurimile Clădirea era înconjurată de peluze largi, în pantă Reperă de asemenea celulele fotoelectrice montate pe mici borne, de jur-împrejurul proprietăţii O reţea invizibilă alcătuia un perimetru de alarmă, menit probabil nu să îi alunge pe hoţi, ci să-i avertizeze pe nevăzători atunci când se îndepărtau prea mult de clădire Niémans sună din nou Un paznic buimac îi deschise în cele din urmă şi îi ascultă explicaţiile fără să pară că ar fi înţeles mare lucru Totuşi, îl invită pe poliţist să intre şi plecă să-l trezească pe director Comisarul aşteptă, răbdător Încăperea largă era luminată doar de lampa din vestibul Patru pereţi văruiţi în alb şi pardoseala, tot albă În capătul sălii, o scară dublă piramidală ducea la etaj, străjuită de o balustradă de lemn nelăcuit, deschisă la culoare Plafonul acoperit cu pânză de culoare deschisă integra o serie de spoturi de lumină Ferestrele largi, fără sisteme de deschidere vizibile, dădeau spre munte Toate aceste elemente evocau o atmosferă de sanatoriu new age, proiectat de un arhitect în căutare de linişte Niémans observă, din nou, o reţea de aplice fotoelectrice, semn că nevăzătorii se deplasau şi aici pe tiparul unei reţele Ploaia care se prelingea pe geamuri se reflecta pe pereţii albi, datorită luminii ce răzbătea de afară Mirosea a ciment ud şi a var proaspăt, semn că locul fusese renovat recent, ceea ce îi explica întrucâtva austeritatea Făcu câţiva paşi şi un detaliu îl intrigă: o parte din spaţiul sălii era ocupat de nişte şevalete, pe care se aflau mai multe desene enigmatice De departe, păreau schiţele ecuaţiilor unui matematician De aproape, în imagini puteau fi recunoscute siluete fragile, cu chipuri bântuite Poliţistul fu uimit să descopere un atelier de desen într-un centru rezervat copiilor nevăzători Dar sentimentul dominant care îl invadase de când ajunsese aici era unul de maximă uşurare: de când sosise, nu auzise niciun lătrat şi nu percepuse vreo urmă de prezenţă animală Era oare cu putinţă ca în acest loc destinat nevăzătorilor să nu existe niciun câine? Deodată auzi paşi pe pardoseala de marmură Poliţistul intui acum motivul pentru care pardoseala nu era acoperită de niciun fel de covoare: era o arhitectură sonoră, concepută pentru persoanele care utilizau fiecare sunet drept reper Se întoarse şi descoperi un bărbat viguros, cu barbă albă Avea o figură de patriarh, cu obrajii roşii şi ochii cârpiţi de somn, şi purta un pulover de culoarea nisipului Instinctiv, Niémans avu o impresie pozitivă despre noul venit: simţea că poate să aibă încredere în el — Sunt doctorul Champelaz, directorul institutului, declară bărbatul, cu glas scăzut Ce naiba poate fi oare atât de important încât aţi venit la ora asta? Niémans îi întinse legitimaţia cu margini tricolore — Sunt comisarul principal Pierre Niémans Am venit în legătură cu crimele din Guernon — Iar? — Da, iar Vreau să stăm de vorbă tocmai despre prima vizită pe care aţi primit-o în legătură cu acest subiect, din partea locotenentului Eric Joisneau Am motive să cred că i-aţi oferit anumite informaţii capitale pentru soluţionarea anchetei Champelaz părea iritat Ploaia ce şiroia pe geamuri desena umbre pe coama albă a patriarhului Bărbatul măsură din priviri cătuşele de la centură şi tocul armei Apoi ridică capul — Dumnezeule, dar N-am făcut decât să îi răspund la întrebări — Iar răspunsurile primite l-au trimis la Edmond Chernecé — Da, desigur Şi ce-i cu asta? — Iar acum, amândoi sunt morţi — Morţi? Cum se poate? Nu e cu putinţă — Îmi pare rău, dar n-am timp să vă explic Vă propun să reluăm în detaliu ceea ce i-aţi spus colegului meu Fără să ştiţi, se pare că deţineţi informaţii foarte importante pentru cazul nostru — Dar ce aţi vrea să Bărbatul se opri, brusc Îşi frecă mâinile una de alta cu un gest brutal, o reacţie instinctivă provocată deopotrivă de frig şi de faptul că, în sfârşit, pricepuse — Ei bine Se pare că am tot interesul să fiu cât mai treaz — Aşa cred şi eu — Vreţi o cafea? Niémans acceptă bucuros Porni pe urmele patriarhului, pe un culoar cu ferestre înalte Când şi când, câte un fulger lumina încăperea, apoi penumbra se înstăpânea din nou, brăzdată de şiroaiele de ploaie de pe geamuri şi de reflexiile acestora Comisarul avea senzaţia că înaintează printr-o pădure de liane fosforescente, fără existenţă palpabilă dar cât se poate de vizibile Pe perete, faţă în faţă cu ferestrele, erau atârnate alte desene De această dată, erau peisaje Munţi construiţi din unghiuri haotice Râuri desenate în creion, cu culori pastelate Animale gigantice, cu solzi puternic reliefaţi şi prea multe vertebre, ce păreau să provină dintr-o epocă a pietrei, a disproporţiilor, în care omul era tot mai mărunt, mai neînsemnat — Credeam că aici, la centru, vă ocupaţi doar de copii nevăzători Directorul se întoarse şi se apropie de Niémans — Nu numai nevăzători Îngrijim copii cu tot felul de afecţiuni oculare — Ca de exemplu? — Retinita pigmentară Incapacitatea de a distinge culorile Bărbatul arătă cu degetele sale puternice una dintre imagini — Desenele acestea sunt stranii Copiii noştri nu percep realitatea ca dumneavoastră şi ca mine, nici măcar propriile desene nu le văd la fel Adevărul – adevărul lor! – nu e nici în peisajul real, nici aici, pe hârtie E în mintea lor Doar ei ştiu ce au vrut să exprime, iar noi, cu vederea noastră obişnuită, putem cel mult să întrevedem acel ceva, prin schiţele realizate de ei E tulburător, nu-i aşa? Niémans răspunse cu un gest vag Nu-şi putea lua ochii de la aceste desene aparte Contururi prăfoase, de parcă ar fi fost strivite de materia pe care încercau să o conţină Culori vii, ţipătoare, accentuate Ca un câmp de bătălie între nuanţe, dar degajând totodată o senzaţie de blândeţe, o melancolie ca aceea stârnită de o poezie pentru copii Bărbatul îl bătu amical pe umăr — Haideţi, cafeaua o să vă facă bine Mi se pare că nu prea sunteţi în apele dumneavoastră Intrară într-o bucătărie vastă, al cărei mobilier şi ustensile erau, toate, din oţel inoxidabil Pereţii strălucitor de albi îi amintiră lui Niémans de zidurile unei morgi sau de cei ai unei camere mortuare Directorul turnă cafeaua în două căni mari, dintr-o cafetieră strălucitoare dotată cu un recipient menţinut cald în permanenţă Îi întinse poliţistului o cană, apoi se aşeză pe una dintre mesele de inox Din nou, mintea lui Niémans fugi la cadavrele autopsiate, şi la feţele lui Caillois şi Sertys, la orbitele goale ale ochilor acestora, asemenea unor găuri negre căscate în trama prezentului Champelaz spuse, pe un ton ce îi trăda neîncrederea: — Nu-mi vine să cred ceea ce mi-aţi spus mai devreme Cei doi chiar sunt morţi? Dar cum s-a putut întâmpla una ca asta? Pierre Niémans îi ignoră întrebarea — Ce i-aţi spus lui Joisneau? Medicul ridică din umeri, jucându-se distrat cu cafeaua din cană — M-a întrebat despre afecţiunile pe care le tratăm aici I-am explicat că, cel mai adesea, e vorba despre boli ereditare şi că majoritatea pacienţilor mei provin din familii din Guernon — A pus şi întrebări punctuale? — Da M-a întrebat cum se dobândesc aceste afecţiuni I-am explicat pe scurt sistemul genelor recesive — Vă ascult Directorul inspiră adânc, apoi începu să explice, fără pic de iritare: — E simplu Anumite gene sunt purtătoare ale unor afecţiuni Acestea sunt gene deficiente, echivalentul unor greşeli de ortografie ale sistemului; cu toţii le posedăm, dar, din fericire, ele nu sunt de ajuns pentru a provoca bolile respective În schimb, dacă ambii părinţi sunt purtători ai aceleiaşi gene, se strică treaba Afecţiunea poate să apară la copiii respectivi Genele fuzionează şi transmit boala, ca două mufe, mamă şi tată, care odată cuplate ar lăsa să treacă curentul Înţelegeţi? De aceea se spune că consangvinitatea „strică sângele” Este, desigur, doar o figură de stil, care semnifică disponibilitatea crescută a celor doi părinţi consangvini de a transmite progeniturii o afecţiune latentă pe care o împărtăşesc Chernecé făcuse deja referire la acest fenomen Niémans întrebă: — Afecţiunile ereditare din Guernon se datorează consangvinităţii? — Fără îndoială Mulţi dintre copiii care sunt îngrijiţi aici, la institut, interni sau externi, provin din oraş Aparţin cu deosebire familiilor profesorilor şi cercetătorilor de la Universitate, care alcătuiesc o castă aparte, o elită, cu atât mai izolată — V-aş ruga, fiţi mai clar Champelaz îşi încrucişă braţele, de parcă şi-ar fi luat avânt: — Există o tradiţie universitară foarte veche la Guernon Facultatea datează din secolul al XVII-lea, cred A fost întemeiată în colaborare cu elveţienii Odinioară, îşi avea sediul în actuala clădire a Spitalului Regional Pe scurt, de aproape trei secole, profesorii şi cercetătorii de la Universitate locuiesc împreună şi se căsătoresc în cercul lor select S-au născut astfel adevărate dinastii de intelectuali foarte dotaţi, dar în prezent acestea sunt sărăcite genetic, epuizate Guernon era oricum o aşezare îndeajuns de izolată, ca orice oraş care s-a dezvoltat într-o depresiune dintre munţi Dar întemeierea Universităţii a creat un fel de izolare în interiorul izolării, înţelegeţi? Un adevărat microcosmos — Şi e această izolare de-ajuns pentru a explica abundenţa maladiilor genetice? — Eu cred că da Niémans nu prea reuşea să îşi dea seama în ce fel aceste informaţii aveau legătură cu ancheta — Ce altceva i-aţi mai spus lui Joisneau? Champelaz privi pieziş spre comisar, apoi rosti, pe acelaşi ton grav: — I-am vorbit şi despre o particularitate Un detaliu bizar — Povestiţi-mi şi mie — De aproximativ o generaţie încoace, în aceste familii cu sânge sărăcit au început să apară copii foarte diferiţi Nişte copii străluciţi intelectual, dar care totodată sunt posesorii unor aptitudini fizice inexplicabile Majoritatea dintre ei sunt abonaţi la câştigarea tuturor concursurilor posibile şi reuşesc să atingă, la fiecare probă, cele mai înalte niveluri de pregătire Niémans îşi aminti de portretele din anticamera rectorului, de tinerii campioni surâzători care câştigau toate cupele şi toate medaliile Revăzu fotografiile de la Jocurile Olimpice din Berlin şi imensa lucrare de doctorat a lui Caillois, despre nostalgia olimpiadelor de odinioară Să fi fost oare posibil ca toate aceste elemente să ţeasă, laolaltă, un adevăr specific? Poliţistul continuă, făcând pe neştiutorul: — Dar toţi aceşti copii ar fi trebuit să fie bolnavi, nu? — Lucrurile nu se întâmplă atât de riguros, dar, logic vorbind, copiii aceştia ar fi trebuit să fie cu toţii posesorii unei constituţii mai fragile, ai unor tare recurente, cum sunt copiii de la institut, de pildă Dar nu s-a întâmplat aşa Dimpotrivă Totul se desfăşoară de parcă, brusc, aceşti supradotaţi ar fi adunat toate însuşirile fizice ale comunităţii, lăsând celorlalţi, în schimb, tarele lor genetice Champelaz privi, crispat, către Niémans — Nu vă beţi cafeaua? Niémans îşi aminti de cana pe care-o ţinea în mână Sorbi o înghiţitură fierbinte, dar abia recepţionă senzaţia de arsură Întregul său organism era în tensiune, gata să se repeadă la cel mai mic semn, la cea mai firavă rază de lumină Spuse: — Observ că aţi studiat mai îndeaproape acest fenomen — Mi-am efectuat propria mini-anchetă, acum doi ani Am verificat mai întâi dacă aceşti campioni proveneau din aceleaşi familii, din acelaşi mediu Am fost la starea civilă, am cercetat arhivele primăriei Într-adevăr, aceşti copii provin din aceleaşi linii genetice Ulterior, am explorat arborele lor genealogic Le-am verificat dosarul medical de la maternitate Am consultat chiar şi dosarele părinţilor lor şi ale bunicilor, în căutarea unor semne şi indicii aparte N-am găsit nimic determinant Dimpotrivă, am aflat că unii dintre înaintaşii lor erau purtători ai unor tare genetice ereditare, la fel ca în alte familii cu care am avut de-a face Categoric, era bizar Niémans memora toate aceste detalii: din nou, avea o presimţire că aceste date îl aduceau mai aproape de un aspect esenţial al cazului Champelaz începuse să se plimbe încoace şi-ncolo de-a lungul bucătăriei Continuă: — Am stat de vorbă cu medicii, cu obstetricienii de la Spitalul Regional Universitar, ocazie cu care am aflat un alt fapt uimitor Se pare că, de aproximativ cincizeci de ani încoace, în familiile care trăiesc în satele de munte din jurul văii s-a înregistrat un procent al mortalităţii infantile anormal de ridicat Morţi subite, imediat după naştere Deşi aceşti copii ar fi trebuit să fie, prin tradiţie, viguroşi Asistăm la un fel de inversare, înţelegeţi? Copiii fragili de la Universitate au devenit, ca prin farmec, foarte zdraveni, în vreme ce progeniturile sătenilor par să devină tot mai fragile Am studiat, de asemenea, dosarele acestor copii de crescători de animale sau cristalieri care au murit subit N-am găsit niciun rezultat remarcabil Am discutat cu personalul spitalului şi cu anumiţi cercetători de la Spitalul Universitar Regional, specialişti în genetică Nimeni nu a fost capabil să explice aceste fenomene În ce mă priveşte, am renunţat până la urmă, dar mi-a rămas un gust amar Cum să vă spun? Totul se întâmplă de parcă acei copii de la Universitate ar fi furat energia vitală a micilor lor vecini din maternitate — La naiba ce vreţi să spuneţi? Champelaz bătu însă în retragere, ipotezele ce ar fi putut fi formulate erau de neconceput pentru el — Uitaţi ce-am spus: nu e o ipoteză ştiinţifică E cu totul iraţional Poate că era de domeniul iraţionalului, dar Niémans căpătase o nouă certitudine: misterul acestor copii supradotaţi nu putea fi o întâmplare Era una dintre verigile coşmarului Întrebă, sec: — Asta e tot? Doctorul ezită Comisarul îşi repetă întrebarea, pe un ton mai ridicat — Asta e tot? — Nu, tresări Champelaz Mai e ceva Vara aceasta, toată povestea a avut parte de-o urmare, banală şi tulburătoare în egală măsură În iulie anul trecut, spitalul din Guernon a suferit o renovare generală, iar asta a implicat şi digitalizarea întregii arhive Cu această ocazie, s-au făcut cercetări şi în altă porţiune a subsolului spitalului, mai exact în fostele pivniţe ale Universităţii, mai ales în biblioteca dinaintea anilor ’ Niémans împietri Champelaz continuă: — În decursul cercetărilor, experţii au făcut o descoperire ciudată Au găsit fişe de naştere, primele pagini ale dosarelor interne ale nou-născuţilor, dintr-o perioadă ce se extindea pe aproape cincizeci de ani Erau doar paginile iniţiale, de parcă acestea ar fi fost sustrase din dosare — Unde anume au fost descoperite aceste hârtii? Cât mai exact, vă rog Champelaz traversă din nou bucătăria Se străduia să-şi păstreze o atitudine detaşată, dar vocea îi trăda neliniştea — Tocmai aici intervine partea cea mai bizară Fişele erau depozitate în cutiile ce conţineau arhiva personală a unei singure persoane, un angajat al bibliotecii Niémans simţi cum sângele începuse să-i fiarbă în vine — Cum se numea acest angajat? Champelaz aruncă o privire temătoare către comisar Buzele îi tremurau — Caillois Étienne Caillois — Tatăl lui Rémy? — Da Poliţistul sări în picioare — Şi abia acum îmi spuneţi? Nu v-aţi gândit să o faceţi mai devreme, având în vedere cele întâmplate ieri, cadavrul ? Directorul îl înfruntă — Nu-mi place tonul dumneavoastră, domnule comisar Nu e cazul să mă confundaţi cu unul dintre suspecţii dumneavoastră, vă rog În primul rând, întâmplarea despre care vă vorbesc e o curiozitate administrativă, un fapt divers mărunt Cum ar putea să aibă legătură cu crimele din Guernon? — Eu sunt cel care decide ce anume are legătură cu crimele şi ce nu — Fie Dar, în orice caz, am povestit toate aceste lucruri locotenentului dumneavoastră Aşa că am să vă rog să vă calmaţi În plus, nu v-am dezvăluit un secret, tot oraşul ştie povestea şi v-ar fi putut-o spune E de notorietate publică, s-a vorbit despre asta chiar şi în ziarele regionale În acele clipe, Niémans nu şi-ar fi dorit câtuşi de puţin să-şi vadă chipul într-o oglindă Ştia că expresia feţei sale era atât de dură, de încordată, încât nici măcar oglinda nu l-ar fi putut recunoaşte Îşi trecu mâna peste frunte şi rosti, calm: — Vă rog să mă iertaţi Cazul acesta e o mizerie fără margini Ucigaşul a lovit deja de trei ori şi va continua Fiecare minut şi fiecare crâmpei de informaţie contează Aceste fişe vechi, unde sunt acum? Directorul ridică din sprâncene, relaxându-se puţin, şi se rezemă iar de masa de inox — Fişele au fost returnate în arhiva din subsolul spitalului Câtă vreme operaţiunea de digitalizare şi informatizare nu e încheiată, arhivele vor fi menţinute intacte — Presupun că, între aceste fişe, erau şi unele care îi priveau pe micii supradotaţi, nu-i aşa? — Nu direct, căci fişele erau din anii ’ şi dinainte Dar anumite fişe sunt ale părinţilor sau bunicilor lor Acesta e detaliul care mi-a atras atenţia Căci am consultat eu însumi aceste fişe în cursul anchetei pe care o făcusem Dar aceste prime pagini nu lipseau din dosarele oficiale, înţelegeţi? — Aşadar, Caillois a subtilizat doar nişte dubluri? Champelaz porni din nou prin încăpere Ciudăţenia poveştii părea să-l facă să nu aibă stare — Dubluri sau originalele? Poate Caillois a înlocuit în dosare fişele de naştere adevărate cu altele, false Astfel, fişele originale ar putea fi cele descoperite în cutiile sale în arhivă — Nimeni nu mi-a pomenit despre povestea aceasta Jandarmii n-au pornit o anchetă, după ce totul a ieşit la iveală? — Nu Au tratat cazul ca pe-o anecdotă Un detaliu administrativ În plus, posibilul suspect, Étienne Caillois, era mort deja de trei ani De fapt, cred că sunt singurul care m-am interesat mai îndeaproape de această afacere — Chiar aşa! N-aţi fost tentat să consultaţi fişele găsite? Să le comparaţi cu cele pe care le-aţi consultat în dosarele oficiale? Champelaz schiţă un zâmbet forţat — Ba da Dar în cele din urmă n-am găsit timpul necesar pentru a face asta Cred că nu vă daţi seama, totuşi, despre ce fel de documente e vorba Sunt doar câteva coloane de tabel, fotocopiate pe o foaie volantă, în care sunt înscrise greutatea, înălţimea şi grupa sanguină a nou-născutului De altfel, toate aceste informaţii sunt copiate încă de a doua zi după naştere în carnetul de sănătate al copilului Aceste foi nu sunt decât o primă verigă din dosarul bebeluşului Niémans se gândi la Joisneau, care îşi propusese să viziteze arhiva spitalului Fişele acelea, oricât ar fi fost de nesemnificative, îl interesaseră în cel mai înalt grad Comisarul schimbă brusc subiectul: — Ce legătură are Chernecé cu toată povestea? Ce l-a determinat pe Joisneau să îl viziteze de îndată ce a plecat de aici? Directorul păru din nou tulburat — Edmond Chernecé s-a interesat adesea de copiii despre care v-am vorbit — De ce? — Chernecé este în fine, era medicul oficial al institutului Cunoştea în amănunt afecţiunile genetice de care suferă cei internaţi aici Era aşadar firesc să fie uimit că alţi copii, veri de gradul unu sau doi cu pacienţii săi erau atât de diferiţi În plus, era pasionat de genetică Era de părere că anumite trăsături genetice puteau fi percepute prin studierea pupilei fiinţelor umane Din anumite puncte de vedere, acest medic era foarte special Poliţistul îşi aminti de cel pe care-l vizitase cu doar câteva ore în urmă „Special”: iată un termen care i se potrivea de minune Niémans revăzu în gând şi cadavrul lui Joisneau, devorat de lichidul acid Continuă: — Nu i-aţi cerut o părere profesională? Champelaz se foi, de parcă puloverul i-ar fi provocat mâncărimi — Nu N-am N-am îndrăznit Nu cunoaşteţi contextul social al oraşului nostru Chernecé aparţinea elitei Universităţii, înţelegeţi? E unul dintre oftalmologii cei mai reputaţi din regiune E un mare profesor În vreme ce eu nu sunt decât un soi de paznic al acestor ziduri — Credeţi că Chernecé a putut consulta aceleaşi documente pe care le-aţi văzut dumneavoastră, fişele originale de naştere? — Da — Ar fi oare cu putinţă ca el să le fi consultat înaintea dumneavoastră? — Posibil, da Directorul îşi plecă privirea Era roşu la faţă şi lac de sudoare Niémans insistă: — Credeţi că e posibil ca el să fi descoperit că fişele erau falsificate? — Dar n-am de unde să ştiu! Nu înţeleg ce vreţi de la mine! Niémans nu mai insistă Înţelesese un alt aspect al poveştii: Champelaz nu revenise pentru a examina fişele furate de Caillois fiindcă se temuse că ar fi putut descoperi o informaţie despre profesorii de la Universitate Aceiaşi profesori care stăpâneau oraşul şi care aveau în mâinile lor soarta celor mărunţi, precum directorul însuşi Comisarul se ridică: — Ce altceva i-aţi mai povestit lui Joisneau? — Nimic I-am spus tot ceea ce v-am spus şi dumneavoastră — Gândiţi-vă! — Asta a fost tot, vă asigur Niémans se opri în faţa directorului — Vă spune ceva numele Judith Hérault? — Nu — Dar Philippe Sertys? — E numele celei de-a doua victime? — Nu l-aţi mai auzit până azi? — Nu — Expresia „râurile de purpură” vă spune ceva, vă trezeşte vreo amintire? — Nu Chiar nu — Vă mulţumesc, doctore Niémans îşi luă rămas bun de la directorul descumpănit şi se îndreptă spre ieşire Tocmai trecea pragul, când îi veni în minte să întrebe, peste umăr: — Un ultim detaliu, domnule doctor: n-am văzut şi n-am auzit nici măcar un câine aici Nu există niciunul? Champelaz nu pricepea de unde răsărise această întrebare — Câini? Aici? — Da Câini-ghid, pentru orbi Bărbatul înţelese în sfârşit şi găsi destulă putere să zâmbească — Câinii-ghid sunt de folos orbilor care trăiesc singuri, care nu au niciun ajutor exterior Centrul nostru este echipat cu sisteme automatizate foarte elaborate Pacienţii noştri sunt avertizaţi în privinţa oricărui obstacol, sunt îndrumaţi, ghidaţi N-avem nevoie de câini Ajuns afară, Niémans se întoarse pentru a privi clădirea albă, care sclipea sub picăturile de ploaie De dimineaţă evitase să vină aici de teama clinilor care, iată, nu existau Îl trimisese aici pe Joisneau doar sub impulsul fricii, din pricina unor câini-fantomă care nu lătrau decât în adâncul minţii sale Deschise portiera şi scuipă, îngreţoşat Tânărul locotenent îşi pierduse viaţa din pricina obsesiilor lui Niémans cobora serpentinele masivului Sept Laux Ploaia se înteţise În lumina farurilor, asfaltul părea acoperit de vapori cristalini Din când în când, nimerea în câte-o groapă, împroşcând în jur noroi şi apă, cu zgomotul unei cataracte Agăţat de volan, Niémans încerca să păstreze controlul asupra vehiculului, care ameninţa să derapeze spre buza prăpastiei Brusc, pagerul bâzâi în buzunarul hainei sale Cu o mână, atinse ecranul: avea un mesaj de la Antoine Rheims, de la Paris Cu acelaşi gest, Niémans îşi apucă telefonul şi căută în memorie numărul lui Rheims Recunoscându-i vocea, acesta îl anunţă, fără vreun preambul: — Englezul a murit, Pierre Cu gândurile ocupate de ancheta în curs, Niémans încercă să se concentreze, pentru a evalua consecinţele veştii Nu reuşi Directorul continuă: — Unde eşti? — În apropiere de Guernon — Eşti în stare de arest Teoretic, ar trebui să te predai, să-ţi predai arma şi să te pui la dispoziţia justiţiei — Teoretic? — Am discutat cu Terpentes Cazul stagnează şi situaţia pare să se înrăutăţească Toţi jurnaliştii s-au adunat acolo Mâine dimineaţă, Guernon va fi oraşul cel mai celebru din întreaga Franţă Rheims tăcu preţ de-o clipă — În plus, toată lumea te caută Niémans nu-i răspunse Avea privirea aţintită asupra drumului Serpentinele nu se terminaseră încă, iar vârtejurile ploii păreau să se rotească în sens invers faţă de curbele şoselei Cercuri împotriva altor cercuri Rheims fu cel care rupse tăcerea: — Pierre, eşti cumva pe punctul să-l arestezi pe ucigaş? — Nu ştiu Dar, îţi repet, sunt pe drumul cel bun, sunt sigur de asta — Atunci ne vom face socotelile puţin mai târziu Noi doi n-am stat de vorbă Tu eşti de negăsit, nimeni nu te-a putut contacta Ai la dispoziţie o oră, cel mult două, ca să pui capăt nebuniei de acolo Apoi, nici măcar eu n-am să mai pot să fac nimic pentru tine Decât, cel mult, să-ţi recomand un avocat bun Niémans mormăi câteva fraze, mai mult de complezenţă, apoi închise telefonul Exact în acel moment, o maşină se ivi în lumina farurilor şi îl lovi din dreapta Poliţistul reacţionă cu o secundă de întârziere Vehiculul îl izbi în plin în aripa dreaptă Volanul îi scăpă din mâini Maşina se izbi de stânca falezei Poliţistul urlă şi încercă să o redreseze O clipă mai târziu, era din nou stăpân pe vehiculul său şi aruncă o privire şocată spre cealaltă maşină Era un x negru, cu farurile stinse, care tocmai pornea din nou la atac Niémans schimbă într-o viteză inferioară Vehiculul masiv frână la rândul său, apoi coti spre stânga, obligându-l pe poliţist să pună o frână bruscă Niémans acceleră iar Celălalt era acum în faţa sa şi gonea cu toată viteza, împiedicându-i orice tentativă de depăşire Avea numărul de înmatriculare acoperit de o crustă de noroi Cu mintea goală de gânduri, poliţistul încercă să accelereze şi să depăşească prin dreapta Zadarnic Colosul negru ocupa tot spaţiul disponibil şi, de fiecare dată când Niémans încerca să se strecoare prin dreapta, îl izbea scurt, trăgând brusc de volan şi ameninţându-l astfel cu o moarte sigură în fundul prăpastiei Ce voia oare nebunul? Brusc, Niémans încetini, rămânând în urmă câteva zeci de metri De îndată, maşina ucigaşă încetini la rândul său, obligându-l pe poliţist să se apropie din urmă Dar Niémans profită de acest moment Acceleră până la podea şi porni în depăşire pe stânga De data asta reuşi, la limită, să se strecoare Dublă apăsarea pe pedala de acceleraţie, călcând-o până la podea Văzu cum, în oglinda retrovizoare, vehiculul cu tracţiune integrală rămânea în urmă, mistuindu-se în beznă Fără să se gândească ce avea să facă în continuare, menţinu viteza şi parcurse astfel câţiva kilometri Era din nou singur pe drum Gonea acum pe panglica de asfalt sinuoasă, traversând draperiile lichide ale rafalelor de ploaie, pe sub coroanele coniferelor Ce se întâmplase? Cine era cel care îl atacase? Şi de ce? Ce anume reuşise oare să afle, ce era atât de grav încât să trebuiască să fie eliminat? Asaltul fusese atât de rapid şi de neaşteptat încât nici măcar nu apucase să vadă silueta aflată la volan După încă un viraj, Niémans văzu viaductul de la Jasse: un pod de beton de şase kilometri, aflat în echilibru pe piloni înalţi de peste o sută de metri Aşadar, îl mai despărţeau doar zece kilometri de Guernon, originea întregii afaceri Continuă să accelereze Tocmai intra pe pod, când un fulger alb îl orbi, inundându-i oglinda retrovizoare Faruri, pe faza mare Jeep-ul îl ajunsese din urmă şi circulau acum bară la bară Niémans reorientă oglinda şi-şi aţinti privirea înainte, în noapte, spre drumul suspendat Gândi, cât se poate de limpede: „Nu vreau să mor Nu aşa” Apoi strivi pedala de acceleraţie Farurile se menţineau în spatele său Încordat pe volan, poliţistul era cu ochii pe balustradele podului, scăldate în lumina propriilor faruri, care incendiau şoseaua udă şi aburii ce se ridicau din asfalt Metri câştigaţi în lupta împotriva timpului Secunde furate Pământului Niémans avu o idee ciudată, un soi de convingere inexplicabilă: cât timp avea să se afle pe pod, cât timp maşina avea să zboare prin furtună, nimic nu i se putea întâmpla Era viu Era uşor Invulnerabil Coliziunea îi tăie respiraţia Capul îi fu smucit în faţă şi lovi parbrizul Oglinda retrovizoare se făcu ţăndări, iar tija care o susţinea sfâşie tâmpla lui Niémans, ca un cârlig ascuţit Poliţistul se chirci, cu mâinile adunate deasupra capului Simţi cum maşina derapează spre stânga, apoi spre dreapta, apoi se roteşte Faţa îi era pe jumătate scăldată în sânge Încă un şoc şi, brusc, simţi ploaia rece, ca pe o palmă şi răcoarea fără margini a nopţii Tăcere Întuneric Secunde Atunci când deschise ochii, lui Niémans nu-i veni să creadă că vedea cerul plin de fulgere Cădea lent, în tăcere, dând nevolnic din mâini şi din picioare, întrebându-se, absurd, ce avea să simtă atunci când moartea avea să îl învăluie O maree de suferinţă îi oferi, pe dată, răspunsul Ace biciundu-i pielea Ramuri care se frângeau cu zgomot Carnea sa, explodând într-o mie de scântei dureroase, în timp ce se prăvălea prin coroanele coniferelor Două şocuri aproape simultane Mai întâi, contactul cu solul, amortizat de nenumăratele crengi întâlnite în cădere Apoi un zgomot apocaliptic O undă de şoc, de parcă un capac enorm i-ar fi strivit tot corpul, dintr-odată Clipa explodă într-un haos de senzaţii contradictorii Fălcile frigului, închizându-se asupra sa Arsura provocată de aburi fierbinţi Apă Pietre Întuneric Trecu ceva timp Eclipsă Niémans deschise din nou ochii Ridică pleoapele şi dădu cu ochii de alte pleoape: ale întunericului şi ale pădurii Puţin câte puţin, ca adusă de nişte valuri de dincolo de moarte, luciditatea îi reveni Cu greu, reuşi să smulgă o concluzie din adâncurile minţii: era viu Viu! Îşi adună pe cât posibil conştienţa făcută zdrenţe şi reconstitui cele întâmplate Se prăvălise prin coroanele copacilor şi, spre norocul său, căzuse în şanţul de scurgere plin de apă de ploaie de la picioarele unuia dintre pilonii viaductului Urmând aceeaşi traiectorie şi propulsată de acelaşi elan, maşina sa căzuse de pe şosea şi se prăbuşise chiar deasupra lui, fără însă a-l atinge Caroseria autoturismului, prea lată, rămăsese blocată în marginea canalului de scurgere Un miracol Niémans închise ochii Îşi simţea trupul chinuit de multiple răni, dar cea mai arzătoare durere, care pulsa ca o flacără, era cea din tâmpla dreaptă Ofiţerul intui că tija de susţinere a oglinzii retrovizoare îi sfâşiase pielea şi pătrunsese îndeajuns de adânc în carne, chiar deasupra urechii În schimb, căderea îi cruţase neaşteptat de bine trupul şi membrele Lipindu-şi bărbia de piept, îşi înălţă capul şi putu să studieze, de dedesubt, epava fumegândă a maşinii Era prizonierul unui morman de tablă din care continuau să iasă aburi şi fum, fiind întins într-un soi de sarcofag de ciment Întoarse privirea şi privi la dreapta, apoi la stânga O bucată din bara maşinii îi bloca ieşirea din şanţul de scurgere Cu un efort disperat, poliţistul reuşi să se întoarcă pe-o parte şi începu să se târască, centimetru cu centimetru Durerile care furnicau de-a lungul corpului său păreau că lucrează în favoarea sa: se anulau unele pe altele, cufundându-i întreaga fiinţă într-un soi de amorţeală binecuvântată Reuşi să se strecoare pe sub bară şi să se smulgă din sicriul de tablă şi ciment De îndată ce-şi eliberă mâinile, îşi duse dreapta la tâmplă şi simţi fluxul vâscos al sângelui care se prelingea din rana deschisă Simţi lichidul călduţ scurgându-se printre degetele lui zdrelite şi gemu Îşi aminti o imagine dintr-un documentar despre naufragiul unui petrolier: o pasăre înnămolită în păcură, vomând pe cioc lichidul negru Ochii i se umplură de lacrimi Se ridică, rezemându-se cu un braţ de marginea şanţului de scurgere, apoi se rostogoli pe pământul ud, în vreme ce în minte i se insinua un alt gând, obsesiv Ucigaşul avea să se întoarcă, ca să-i dea lovitura de graţie Ţinându-se de caroserie, reuşi să se ridice în picioare Cu o lovitură de pumn, deschise portbagajul îndoit şi-şi luă puşca şi o mână de cartuşe ce se împrăştiaseră în jurul acesteia Ţinu arma sub braţul stâng, în vreme ce cu degetele aceleiaşi mâini continua să apese rana de la tâmplă, şi reuşi să umple, cu dreapta, încărcătorul armei Acţiona pe pipăite, fără să vadă nimic: îşi pierduse ochelarii iar noaptea era neagră, o beznă mai adâncă decât cea din măruntaiele unui animal Cu faţa murdară de sânge şi noroi, cu trupul chinuit de dureri, comisarul se întoarse şi privi în jur Nu auzi niciun zgomot Nu văzu nicio mişcare Îl cuprinse ameţeala şi alunecă, de-a lungul maşinii, apoi căzu şi ajunse în şanţul cu borduri de ciment De astă dată, simţi muşcătura apei reci şi asta îl trezi Un curent uşor îl purta la vale, către râu De ce nu, la urma urmei? Îşi strânse puşca la piept şi se lăsă purtat spre apele mai adânci, ca un faraon în drum spre fluviul morţilor Niémans pluti îndelung, lăsându-se în voia curentului Cu ochii deschişi, vedea deasupra sa fragmente de cer, printre crengile copacilor de pe mal În stânga şi-n dreapta se vedeau faleze de lut roşu spălate de ape, trunchiuri şi rădăcini atât de încâlcite încât s-ar fi zis că plutea printre mangrove Curând, pârâul se îngustă, forţa curentului crescu, iar susurul se preschimbă în gâlgâit Niémans se lăsa dus de ape, întins pe spate, cu capul cufundat aproape pe de-a-ntregul Apa rece îi provoca vasoconstricţie, reducând astfel pierderea de sânge prin rana de la tâmplă Spera ca, după meandre şi meandre, râul acesta să-l poarte la vale până la Guernon şi la Universitatea de acolo Curând înţelese însă că speranţa lui era deşartă Râul acesta nu cobora către campusul universitar Era un afluent care şerpuia tot mai strâns prin pădure, iar forţa curentului începuse să scadă, până când, la un moment dat, încetă să se mai facă simţită Niémans înotă către mal şi se ridică din apă, icnind Apa era atât de încărcată de particule, atât de nămoloasă, încât nici măcar nu mai reflecta lumina Poliţistul se prăbuşi pe pământul îmbibat cu apă şi acoperit cu un covor de frunze moarte Nările i se umplură de mirosul greu, fetid, uşor afumat, caracteristic pământului sălbatic, de pădure, amestecat cu fibre şi aşchii de lemn, cu humus şi cu insecte de tot felul Se întoarse pe spate şi ridică ochii spre coroanele copacilor Nu era o pădure deasă, greu de străbătut Dimpotrivă, arborii erau îndeajuns de rari şi doar din loc în loc se mai zărea câte un desiş, în spaţiile dintre acestea domnind un fel de gol, o zonă de libertate vegetală Cu toate acestea, întunericul era atât de profund încât nu putea distinge nici măcar siluetele întunecate ale munţilor, aflaţi undeva deasupra sa Nu ştia cât timp plutise în derivă şi nici în ce direcţie În ciuda durerii şi a frigului, se târî, chircit, până la baza unui trunchi de copac şi se rezemă de acesta Se strădui să gândească limpede şi să-şi amintească de harta regiunii pe care, în birou, îşi însemnase locurile care aveau semnificaţie pentru anchetă Avea vag în minte amplasamentul Universităţii din Guernon, la nord de masivul Sept Laux La nord În absenţa oricărui indiciu privind poziţia sa, cum ar fi putut oare să afle încotro era nordul? N-avea busolă şi nici vreun alt instrument magnetic Ziua s-ar fi orientat după soare, dar acum, noaptea? Reflectă Sângele pornise să-i curgă iar din rana de la tâmplă, iar extremităţile membrelor îi îngheţau: n-avea prea mult timp la dispoziţie Brusc, avu o revelaţie Chiar şi la ora aceasta, în miez de noapte, putea să-şi dea seama care erau punctele cardinale, studiind vegetaţia din jur Comisarul nu se pricepea deloc la botanică, dar ştia şi el ceea ce ştia toată lumea: că anumite specii de muşchi şi licheni, care au nevoie de foarte multă umiditate, nu cresc decât la umbră şi evită cu orice preţ razele soarelui Ca urmare, acestea, mari iubitoare de întuneric, cresc doar spre nord, la baza copacilor Niémans îngenunche şi se apucă să caute prin buzunare perechea de ochelari anti-şoc pe care-i purta mereu asupra sa Ochelarii erau intacţi Şi-i puse şi reuşi astfel să discearnă cu precizie imediata apropiere Se apucă să caute la baza trunchiurilor de conifere, de-a lungul malului După câteva minute, cu degetele îngheţate şi pline de pământ, constată că avusese dreptate La rădăcina arborilor găsi câte un petec de smarald, răcoros la atingere şi având mereu aceeaşi orientare Poliţistul pipăi în căutarea micilor moviliţe catifelate: o junglă miniaturală care-i indică drumul spre nord Cu greu, reuşi să se urnească din loc şi să o apuce pe drumul indicat de petecele de muşchi Se clătina, se împleticea, inima-i bătea să-i spargă pieptul Bălţi, scoarţă de copac, ace de brad, acestea erau reperele care îi mărgineau drumul Călca în picioare pietre rotunde sau ascuţite, nimerea în gropi pline de spini sau în petece de iarbă moale, dar urma neabătut calea lichenilor Alteori, drumul trecea prin zone mlăştinoase, cu bălţi îngheţate la suprafaţă, unde pojghiţa se sfărâma cu zgomot sub paşii săi Cu toată oboseala, în ciuda rănilor, îşi aduna puterile trăgând în piept aerul încărcat de miresme al pădurii Avea senzaţia că e purtat de însăşi răsuflarea ploii, care se oprise acum cât să-şi tragă sufletul În cele din urmă, dădu de un drum Calea salvării era acoperită cu asfalt lucitor Din nou, Niémans căută bulbii de muşchi de pe taluzul acoperit cu pietriş, pentru a se lămuri încotro trebuia să o apuce Pe neaşteptate însă, de după o curbă se ivi, cu farurile aprinse, o furgonetă a jandarmeriei Vehiculul se opri imediat Mai mulţi bărbaţi săriră să-l susţină pe Niémans, care era cât pe ce să se prăbuşească şi se slujea de puşcă precum de un baston Poliţistul simţi mâinile care-l susţineau, auzi murmure, apoi strigăte, foşnetul impermeabilelor Farurile maşinii dansară oblic în faţa ochilor săi Îl urcară în furgonetă şi unul dintre cei ce-l ajutaseră urlă către şofer: — La spital, repede! Niémans, pe jumătate conştient, mormăi: — Nu Duceţi-mă la Universitate — Poftim? Dar sunteţi rănit grav şi — La Universitate! Am am o întâlnire Uşa se deschise, iar Niémans fu întâmpinat de un zâmbet larg Plecă privirea şi văzu mâinile puternice şi bronzate ale femeii Ridicând ochii, întâlni mânecile puloverului tricotat, apoi gulerul, urcând spre ceafă, unde firele de păr scăpate din coada voluminoasă erau atât de diafane încât păreau doar un halou, un crâmpei de negură Niémans se gândi că femeia avea pielea fermecată, având darul de a preschimba orice veşmânt, orice material, în ceva preţios Fanny îl apostrofă, căscând: — Ai întârziat, domnule comisar Niémans încercă să zâmbească — Nu nu te-am trezit? Femeia clătină din cap a negaţie şi se dădu la o parte din uşă, făcându-i loc să intre Înaintă în holul scăldat în lumină Fanny încremeni: tocmai i se dezvăluise chipul însângerat al comisarului Se dădu un pas înapoi, cuprinzându-l cu privirea Mantaua albastră îi era plină de noroi, cravata îi era sfâşiată, pe ici-colo se zărea câte-o urmă de arsură — Ce s-a întâmplat? Un accident? Niémans încuviinţă scurt din cap Îşi roti privirea prin micul apartament În ciuda febrei care îl asalta, în ciuda durerii care-i pulsa în artere, se simţea fericit că avea ocazia să descopere acest loc Pereţi imaculaţi, culori blânde Un birou mic, îngropat sub un calculator şi teancuri de cărţi şi de hârtii Pietre şi cristale care umpleau mai multe etajere Echipament de alpinism, haine fluorescente adunate teanc Un apartament de fată tânără deopotrivă sedentară şi sportivă, casnică şi îndrăgostită de aventură Într-o clipă, expediţia în adâncul gheţarului i se derulă în minte; o amintire rece ca un strat de brumă Niémans se prăbuşi într-un fotoliu Afară începuse din nou să plouă Se auzea răpăitul picăturilor grele de undeva de deasupra, de pe acoperiş, dar şi sunetele domestice înfundate din vecini: o uşă care scârţâia, zgomot de paşi O noapte în lumea studenţilor, neliniştiţi şi închişi în case Fanny îl ajută pe poliţist să-şi scoată haina, apoi cercetă cu atenţie rana deschisă de la tâmplă Nu părea să simtă niciun fel de repulsie faţă de sângele coagulat şi de carnea hărtănită ce se zărea, întunecată, acolo Fluieră a pagubă şi spuse: — Rana e urâtă de tot Sper că n-a fost atinsă artera temporală E greu de spus, încă mai curge sânge şi Cum s-a întâmplat? — Am avut un accident, răspunse laconic Niémans Un accident de maşină — Te duc la spital chiar acum — Nici vorbă! Trebuie să continui ancheta Fanny se făcu nevăzută în încăperea alăturată, de unde reveni cu braţele încărcate de comprese, medicamente, seringi, ace sigilate şi ser fiziologic Deschise plicul seringii rupându-l cu dinţii, apoi desigilă un ac şi îl înşurubă în capul seringii Niémans ridică privirea şi studie fiola din care Fanny trăgea lichidul în seringă Se încruntă şi luă în mână prospectul produsului — Ce e ăsta? — Un anestezic, o să-ţi calmeze durerea Nu-ţi fie teamă Niémans o prinse de mână — Aşteaptă Parcurse rapid prospectul Era Xilocaină, un anestezic care conţine adrenalină, ceea ce însemna că avea să îi atenueze durerile, fără a-i reduce însă capacităţile Niémans eliberă braţul fetei, semn că putea să continue — Nu te teme, murmură Fanny Chestia asta va reduce şi sângerarea Cu capul plecat, Niémans nu putea să vadă ce făcea fata Simţi însă mai multe înţepături în jurul rănii Câteva secunde mai târziu, efectul anestezicului începea să se facă simţit: durerile se atenuară puţin — Ai cu ce să-mi coşi rana? mormăi el — Bineînţeles că nu Trebuie să mergi la spital În curând, rana va începe iar să sângereze şi — Fă o compresă, un pansament, nu ştiu N-are importanţă ce-mi faci Trebuie să continui ancheta şi să am mintea limpede Fanny ridică din umeri, apoi umezi mai multe comprese, folosindu-se de un pulverizator Între timp, Niémans trăgea cu ochiul la corpul ei, la coapsele cambrate sub ţesătura blugilor, la curbele asemenea unor linii de forţă, care, chiar şi în starea în care se afla, îi provocau o excitare surdă Femeia aceasta, plină de contraste, era o enigmă Cum putea fi, în acelaşi timp, atât de diafană şi totuşi atât de directă? Atât de blândă şi de brutală totodată? Atât de apropiată şi, totuşi, atât de distantă? Aceleaşi contradicţii i se regăseau şi în privire: strălucirea agresivă a ochilor contrasta cu fineţea infinită a genelor Întrebă, inspirând mirosul acrişor al antisepticului: — Locuieşti singură aici? Fanny îi curăţa rana, cu mişcări sigure şi energice Poliţistul abia dacă simţea senzaţia de arsură a dezinfectantului, locul fiind amorţit de anestezicul administrat mai devreme Fata zâmbi: — Nu ratezi nici acum ocazia să-mi faci curte — Scuze Am fost cumva indiscret? Fanny se concentra asupra rănii, aproape lipită de el Îi şopti la ureche: — Locuiesc singură Şi nu, n-am pe nimeni, dacă asta era întrebarea — Dar de ce tocmai la căminul facultăţii? — Sunt aproape de facultate şi de sălile de lucrări practice Niémans întoarse capul Ea îl întoarse înapoi, în poziţia anterioară Cu capul plecat, poliţistul rosti: — Aşa e, mi-am amintit Cea mai tânără posesoare de doctorat din Franţa Fiică şi nepoată de profesori emeriţi Faci parte, aşadar, dintre acei copii supradotaţi care Fanny îl întrerupse brusc: — Care copii? Niémans se întoarse puţin: — Nu Vreau să spun că faci parte dintre supradotaţii din campus, cei care sunt şi campioni Chipul fetei se înăspri, iar vocea îi trăda o distanţare brutală atunci când spuse: — Ce cauţi, de fapt? Poliţistul nu-i răspunse, deşi ardea de curiozitate să o ia la întrebări privind originea ei Dar poţi oare să întrebi o femeie de unde îi provine forţa genetică, unde se află sursa cromozomilor ei? Ea rupse cea dintâi tăcerea: — Comisare, n-am idee de ce, în starea în care eşti, te-ai încăpăţânat totuşi să vii până aici, la mine Dar, dacă ai întrebări concrete, pune-mi-le Tonul vocii ei era tăios Niémans încetase să mai simtă orice urmă de durere, dar ar fi preferat arsura rănii decât cea provocată de tonul cu care i se adresase fata Zâmbi, confuz — Voiam să te întreb de revista facultăţii, cea la care scrii — Tempo? — Da — Ce anume vrei să ştii? Niémans nu-i răspunse imediat Fanny adună compresele într-o pungă sigilabilă, apoi strânse un pansament în jurul capului lui Niémans Poliţistul îşi rosti aşadar întrebarea în timp ce începea să simtă presiunea pansamentului: — Mă întrebam dacă ai scris cumva vreun articol despre o întâmplare ciudată care a avut loc în subsolul spitalului, în iulie anul trecut — Ce întâmplare? — S-au regăsit atunci, în cutiile lui Étienne Caillois, mai multe fişe de naştere — Aha, la întâmplarea aceea te referi? — Ai scris un articol? — Câteva rânduri, o simplă ştire, pare-mi-se — De ce nu mi-ai spus nimic despre asta? — Vrei să spui că crezi că există o legătură între chestia aia şi crime? Niémans ridică tonul, în timp ce-şi ridica şi capul: — De ce nu mi-ai vorbit de acest furt? Fanny îşi punctă răspunsul cu o ridicare din umeri, în timp ce continua să înfăşoare pansamentul în jurul capului poliţistului, ca pe un turban: — Nu s-a dovedit c-ar fi fost vorba de un furt La ce haos e în arhivele alea, orice se poate pierde sau regăsi Aşadar, e ceva atât de important? — Ai văzut cu ochii tăi fişele? — Da, am fost la arhivă, unde erau depozitate cutiile de carton cu arhiva personală a lui Caillois — Şi n-ai observat nimic ciudat în acele documente? — Ce anume ar fi trebuit să observ? — Nu ştiu Nu le-ai comparat cu dosarele originale? Fanny făcu un pas înapoi Terminase cu pansamentul Declară: — Erau doar nişte foi volante pe care nişte asistente medicale mâzgăliseră în grabă ceva Nimic palpitant — Câte erau? — Câteva sute Dar chiar nu văd ce anume — În articolul tău ai citat vreun nume de pe acele fişe, ai numit vreuna dintre familiile implicate? — A fost doar o ştire de câteva rânduri, ţi-am spus — Pot să văd articolul? — Nu păstrez articolele Stătea dreaptă, cambrată, cu braţele încrucişate Niémans continuă: — Crezi că fişele acelea ar fi putut fi consultate şi de alţii? De nişte oameni care, poate, şi-ar fi putut găsi numele, al lor sau al părinţilor lor, în acele documente? — Ţi-am spus, n-am citat niciun nume — Dar ce crezi, ar fi fost posibil să le fi putut vedea şi alţii? — Nu cred Nu Totul e acum sub cheie Dar ce importanţă are? Ce legătură au toate astea cu ancheta? Niémans nu-i răspunse imediat Evitând să o privească, atacă cu o nouă întrebare, mai degrabă o lovitură sub centură: — Ai consultat fişele în detaliu? Tăcerea fu singurul ei răspuns Ridică privirea: Fanny nu se clintise din loc, dar îi păru, dintr-odată, foarte îndepărtată În sfârşit, veni şi răspunsul: — Ţi-am spus adineauri: da Ce-ai vrea să ştii? O clipă de gândire, apoi Niémans întrebă: — Vreau să ştiu dacă ai găsit în acele fişe şi numele părinţilor tăi Sau al bunicilor — Nu, n-am găsit nimic de felul ăsta De ce mă întrebi asta? Comisarul se ridică, fără să îi răspundă Acum erau amândoi în picioare, ca doi inamici, ca doi poli de sens opus Niémans îşi văzu capul bandajat într-o oglindă aflată în capătul opus al încăperii Se întoarse spre ea şi rosti, stânjenit: — Mulţumesc Şi te rog să mă ierţi pentru întrebările astea Îşi luă haina şi spuse: — Oricât ar părea de incredibil, sunt aproape convins că acele fişe l-au costat viaţa pe unul dintre poliţiştii implicaţi în anchetă Un tânăr locotenent, începător El ar fi vrut să le studieze Cred c-a fost ucis ca să fie împiedicat să facă asta — Dar e ridicol! — Vom vedea Voi merge la arhive şi voi compara fişele cu conţinutul dosarelor originale — Doar n-ai de gând să pleci în zdrenţele astea ude? Aşteaptă puţin Fanny dispăru şi reveni în câteva secunde, ţinând în braţe un tricou de corp, un pulover, o vestă căptuşită şi un pantalon de schi impermeabil — O să-ţi fie cam strâmte, dar măcar sunt uscate şi o să-ţi ţină de cald, preciză ea Şi, mai ales, să nu uiţi de asta Cu un singur gest fluid, îi trase peste capul bandajat o cagulă din fibre supraelastice, pe care o rulă apoi până deasupra urechilor, pentru a-i proteja pansamentul Iniţial surprins, Niémans dădu ochii peste cap, imaginându-şi cam cum putea să arate, cu straniul acoperământ pe cap Izbucniră amândoi în râs, la unison Preţ de o clipă, complicitatea dintre ei reveni, ca smulsă din bezna clipelor trecute Poliţistul încercă să o ignore, rostind pe un ton grav: — Trebuie să plec, să duc ancheta mai departe Să merg la arhive Niémans nu apucă să reacţioneze Fanny se apropie şi, înlănţuindu-l, îşi lipi buzele de ale lui El încremeni Simţi cum un val de căldură îi invada corpul şi n-ar fi putut spune, în acea clipă, dacă era un acces de febră sau dacă, dimpotrivă, de vină era limba micuţă şi catifelată a fetei, care se strecura printre buzele sale, fierbinte Închise ochii şi murmură, iar: — Ancheta Trebuie să continui ancheta Dar era deja întins pe spate, cu fata deasupra sa X Karim rupse banda de interdicţie lăsată de poliţie şi îngenunche lângă intrarea cavoului, rămasă întredeschisă Îşi puse mănuşile, îşi vârî mâinile în crăpătură şi trase puternic Lespedea de beton se dădu la o parte Fără nicio ezitare, poliţistul îşi aprinse lanterna şi se strecură înăuntru Încovoindu-şi spinarea, coborî treptele înguste Drept înainte, fasciculul lanternei întâlni o lungă suprafaţă inundată, neagră, ca o ecluză Ploaia răzbătuse dincolo de lespedea dată deoparte şi umpluse mormântul până la jumătate Îşi spuse: „N-am de ales” Îşi ţinu răsuflarea şi intră în apă Ţinând lanterna cu mâna stângă deasupra apei, înaintă înot, propulsându-se cu un singur braţ, ca indienii Fasciculul de lumină tăia întunericul ca o lamă Pe măsură ce înainta în cavou, şiroitul ploii se făcea auzit în interior, iar mirosul de putregai şi de pământ umed devenea tot mai puternic Cu faţa ridicată spre plafon, poliţistul călca apa şi scuipa, prins în capcană între suprafaţa apei şi tavanul criptei Pe neaşteptate, se lovi cu capul de sicriu Urlă, cuprins de panică pentru o clipă, apoi se întoarse şi îşi încetini mişcările, străduindu-se să se calmeze Studie micul sicriu, care plutea pe apă, ca o bărcuţă Îşi repetă în gând: „N-am de ales” Ocoli sicriul înot, observându-l din toate unghiurile Capacul era fixat cu şuruburi şi, ţinând lanterna între dinţi, observă un detaliu pe care nu-l remarcase în dimineaţa precedentă, când fusese surprins de către paznic În jurul şuruburilor se vedeau aşchii de lemn mai închise la culoare decât suprafaţa lăcuită a capacului Era foarte probabil ca sicriul să fi fost deschis „Nu mai am de ales” Karim scoase din buzunar o pensetă Cele două capete unite formau un fel de cap de şurubelniţă Se apucă de treabă, luând la rând şuruburile care fixau capacul Încet-încet, capacul de lemn începu să se mişte şi, în sfârşit, ultimul şurub care-l ţinea fixat de partea inferioară cedă Lovindu-se cu capul de tavan, căci apa crescuse şi-i ajungea până la umeri, Karim reuşi să dea la o parte capacul Se şterse la ochi cu dosul mânecii şi privi în adâncul sicriului, pregătit să-şi ţină răsuflarea Inutilă precauţie: avu senzaţia că era el însuşi mort Sicriul nu conţinea scheletul unui copil Nu era însă nici gol, aşa cum ar fi trebuit dacă ar fi fost vorba de o farsă sau dacă ar fi fost profanat Era plin ochi cu oase minuscule, ascuţite, alburii Părea o hecatombă a rozătoarelor Erau mii de schelete aici Boturi ca de cretă, ascuţite ca nişte pumnale Cutii toracice, încovoiate ca nişte gheare de prădător O infinitate de oscioare mai lungi şi subţiri, ca nişte beţe de chibrit, corespunzând tibiilor şi femurelor, humerusuri miniaturale Simţind că îl lăsau puterile, ţinându-se de marginea sicriului, Karim întinse o mână spre osuar În lumina lanternei, mulţimea de schelete părea o imagine venită din preistorie În clipa aceea, o voce, venind de undeva din spate, se făcu auzită, acoperind răpăitul picăturilor de ploaie: — N-ar fi trebuit să te întorci aici, Karim Poliţistul n-avu nevoie să se întoarcă pentru a şti cine era cel care-i vorbise Îşi încleştă pumnii şi plecă capul, până aproape de oase, murmurând: — Nu-mi spune că eşti implicat în asta, Crozier Vocea reluă: — N-ar fi trebuit să-ţi încredinţez niciodată această anchetă Karim aruncă o scurtă privire spre intrarea în cavou Silueta lui Henri Crozier se profila pe scări, în dreptul deschizăturii Avea în mână un revolver Manhurin, model MR , aceeaşi armă pe care o văzuse şi la Niémans Şase gloanţe în încărcător Încărcătoare suplimentare de rezervă în buzunare Nu i-ar fi luat decât vreo câteva secunde pentru a goli tuburile şi a încărca din nou arma, fără vreun risc să se blocheze O armă de profesionist Locotenentul îşi reformulă întrebarea: — Ce cauţi tu în toată încurcătura asta? Celălalt nu-i răspunse Karim continuă, ridicându-şi coatele ude din apă: — Îmi dai voie măcar să ies din mizeria asta? Crozier schiţă un gest cu ţeava armei: — Vino spre mine Încet Foarte, foarte încet Karim se lăsă să alunece în apă şi înaintă spre trepte, abandonând sicriul profanat Lanterna, pe care şi-o luase iar între dinţi, desena zigzaguri neregulate de lumină pe pereţi, ca nişte fulgere care au luat-o razna Locotenentul ajunse la scări şi păşi pe prima treaptă Pe măsură ce urca, Crozier se retrăgea, ţinându-şi arma aţintită asupra lui Ploaia cădea în rafale Arabul se ridică, ud din cap până în picioare, faţă în faţă cu comisarul Întrebă iar: — Care e rolul tău în toată treaba asta? Ce şi cât ştii? În sfârşit, Crozier consimţi să deschidă gura: — S-a întâmplat în Am reperat-o de cum a sosit aici Ăsta e oraşul meu, micuţule Teritoriul meu Iar la vremea aceea se poate spune că eram singurul poliţist din Sarzac Femeia asta, frumoasă, mare, care venise pentru a prelua postul de învăţătoare Mi-am dat seama imediat că era ceva în neregulă cu ea Arabul şopti: — „Crozier, ochiul atoatevăzător din Sarzac” — Da, chiar aşa Am făcut cercetări Am descoperit că avea un copil Am reuşit să îi câştig încrederea Mi-a povestit tot Spunea că diavolii vor să îi ucidă copilul — Ştiu toate astea — Ceea ce nu ştiai e că am decis să protejez această familie Eu le-am ajutat să obţină acte false, eu am Karim avu senzaţia că privea într-un abis — Cine erau diavolii ăştia, de fapt? — Într-o zi au venit doi bărbaţi Spuneau că sunt în căutare de manuale şcolare vechi, prin şcoli Veneau de la Guernon, oraşul de unde venise şi Fabienne Am înţeles imediat că ei erau diavolii — Cum se numeau? — Caillois şi Sertys — Îţi baţi joc de mine? La vremea aia, Rémy Caillois şi Philippe Sertys n-aveau mai mult de zece ani! — Nu se numeau aşa Cei doi erau Étienne Caillois şi René Sertys Aveau undeva la vreo patruzeci de ani, nişte mutre osoase şi priviri de fanatici Karim simţi un gust ca de acid arzându-i gâtlejul Cum de nu se gândise la asta? „Păcatul” râurilor de purpură dura de mai multe generaţii Înaintea lui Rémy Caillois existase Étienne Caillois Iar înainte de Philippe Sertys, René Sertys fusese şi el implicat Karim reuşi să şoptească: — Şi mai departe? — I-am luat la întrebări şi la puricat Controlul identităţii şi tot tacâmul Dar nu le-am putut găsi nicio vină Totul era conform legii la ei, atât de în regulă de zici că ei au scris codul civil Au plecat, fără să fi reuşit să dea de Fabienne şi de copilul ei Aşa am crezut atunci Când Fabienne a aflat de prezenţa celor doi la Sarzac, a vrut să plece imediat Din nou, nu i-am pus niciun fel de întrebări Am distrus orice urmă pe hârtie a trecerii ei, am smuls pagini din caietele copiilor, am şters tot Fabienne îi schimbase identitatea copilului, dar Karim îl întrerupse Între ei se înălţa un zid de ploaie — Fiul lui Sertys a revenit aici duminică noaptea Ai idee ce anume căuta în cavou? — Nu Abdouf arătă spre intrarea în criptă — Blestematul acela de sicriu e plin ochi cu oase de şoareci Un adevărat coşmar Ce înseamnă asta? — Nu ştiu Dar n-ar fi trebuit să deschizi sicriul Nu-i respecţi pe morţi — Care mort? Unde e corpul lui Judith Hérault? A murit oare cu adevărat? — E moartă şi îngropată, micuţule Chiar eu m-am ocupat de funeralii Tânărul arab tresări, izbit de o revelaţie — Tu eşti cel care îngrijea mormântul? — Eu Veneam noaptea Brusc, apropiindu-se de arma celuilalt, Karim urlă: — Unde e? Unde acum Fabienne Hérault? — Nu vreau să păţească nimic — Comisare, cazul ăsta înseamnă mult mai mult decât profanarea unui mormânt! E vorba de crime! — Ştiu — Ştii? — A fost pe toate posturile de ştiri, la ultimul jurnal de seară — Atunci ştii că e vorba de o blestemată serie de crime, cu oameni mutilaţi, cu o mizanscenă macabră şi tot tacâmul Crozier, spune-mi unde o pot găsi pe Fabienne Hérault! Trăsăturile lui Crozier erau ascunse-n penumbră Continua să-şi ţină arma cu ţeava îndreptată spre pieptul tânărului arab — Nu vreau să păţească nimic — Crozier, nimeni nu-i vrea răul Dar Fabienne Hérault e acum singura persoană care mi-ar putea da vreo informaţie despre toată mizeria din acest caz Totul pare să o acuze pe fiica ei, înţelegi? Toate indiciile duc spre Judith Hérault, cea care ar trebui să odihnească în mormântul acesta! Câteva secunde rămaseră nemişcaţi, în aceeaşi poziţie, în bătaia ploii Apoi, încet, Crozier lăsă în jos arma Tânărul arab îşi dădu seama că, dacă vreodată în viaţa lui era important să-şi ţină gura, acela era momentul Într-un târziu, vocea comisarului se făcu auzită: — Fabienne trăieşte la douăzeci de kilometri de-aici, pe dealul Herzine O să vin cu tine Dacă îndrăzneşti să-i faci un rău, oricât de mic, am să te ucid Karim zâmbi şi se dădu înapoi câţiva paşi Apoi, brusc, se răsuci şi izbi cu călcâiul în gâtul lui Crozier Acesta fu aruncat peste pietrele de mormânt de dincolo de el Tânărul arab se aplecă imediat asupra mai vârstnicului său coleg, care-şi pierduse cunoştinţa Îi trase gluga pe cap şi-i încheie fermoarul impermeabilului Apoi îl trase la adăpostul unei cripte placate cu granit În gând, îi ceru iertare Dar nu avusese de ales: trebuia să îşi păstreze libertatea de acţiune — E groasă treaba, Abdouf Groasă rău de tot Vocea lui Patrick Astier răzbătea cu greu din noianul de interferenţe Telefonul din buzunar începuse să sune atunci când Karim traversa o câmpie cenuşie, stearpă Poliţistul tresărise şi fusese la un pas să piardă controlul volanului Astier continuă, pe un ton surescitat: — Cele două misiuni pe care mi le-ai încredinţat au fost, amândouă, nişte bombe cu explozie întârziată Şi amândouă mi-au explodat în faţă Karim simţi cum nervii i se încordau — Te ascult, rosti el, trăgând pe dreapta drumului şi stingând farurile — Mai întâi, cu accidentul lui Sylvain Hérault Am găsit dosarul şi am obţinut o confirmare pentru informaţiile pe care le deţineai Sylvain Hérault a murit în timp ce se afla pe bicicletă, pe şoseaua departamentală D , lovit de o maşină care n-a fost niciodată identificată O întâmplare sinistră Cazul a fost clasat La vremea respectivă, ancheta jandarmeriei a fost una de rutină: nu existau martori oculari, nu exista niciun motiv pentru a se interpreta moartea lui Hérault drept altceva decât un simplu accident Tonul pe care Astier rostise ultimele cuvinte arăta că aştepta să-i fie pusă o întrebare Docil, Karim rosti replica aşteptată: — Dar ? — Dar din acea epocă primitivă până în prezent s-au făcut paşi uriaşi în analizarea şi prelucrarea imaginilor Karim se aştepta ca interlocutorul să se lanseze într-un panegiric al ştiinţei moderne şi al noilor cuceriri în tehnologie Prin urmare, îl întrerupse: — Fie-ţi milă, Astier, treci direct la subiect! — OK În dosar am găsit o serie de fotografii Clişee alb-negru făcute de fotoreporterul unui ziar local Se văd urmele roţilor bicicletei, încrucişându-se cu cele ale maşinii Totul e atât de minuscul şi atât de confuz în poze încât ajungi să te întrebi de ce naiba au mai păstrat clişeele astea — Aşa, şi? Inginerul prelungi tăcerea, pregătindu-se pentru reacţia pe care avea să o aibă Abdouf — Ei bine, avem la Grenoble, în campus, un institut de optică ultraperformant — La naiba, Astier, vrei să — Aşteaptă Cei de-acolo sunt capabili să prelucreze imaginile în feluri pe care nici nu ţi le poţi imagina Pe cale digitală, măresc, sporesc contrastul, şterg zgârieturile de pe peliculă, schimbă rezoluţia Pe scurt, băieţii ăştia pot să scoată în evidenţă detalii care, altminteri, n-ar fi vizibile cu ochiul liber Mi-am spus că poate că ar merita să îi trezesc şi să le dau de lucru Am folosit CMM-ul pentru scanare şi le-am trimis fotografiile Chiar şi în miez de noapte, băieţii ăştia sunt geniali Au prelucrat imediat imaginile şi — Şi?! O nouă tăcere prelungită, pentru a spori efectul veştilor: — Rezultatele prelucrării pozelor spun o cu totul altă poveste faţă de ce a consemnat jandarmeria Au mărit urmele de pneuri ale maşinii şi ale bicicletei Prin mărirea contrastului, au putut studia cu exactitate sensul de deplasare pe asfalt Prima lor concluzie ar fi că Hérault nu mergea la muncă, spre munte, după cum precizează dosarul Direcţia de deplasare indicată de pneuri e alta: Hérault se îndrepta spre Universitate Am verificat pe hartă şi aşa este — Dar Ce-a declarat soţia lui, Fabienne? — Fabienne Hérault a minţit I-am citit depoziţia: n-a făcut decât să confirme ceea ce presupuneau jandarmii, şi anume că cristalierul se îndrepta spre masivul Belledonne Nimic mai fals Karim strânse din dinţi O nouă minciună, un nou mister de rezolvat Astier continuă: — Asta nu e tot Băieţii mei s-au concentrat şi asupra pneurilor maşinii Iar acestea arată că maşina s-a deplasat în ambele sensuri la locul accidentului, Abdouf Şoferul a trecut o dată peste corpul victimei, apoi a dat înapoi şi l-a mai strivit o dată A fost o crimă cu sânge rece, e cât se poate de limpede Karim nu-l mai asculta Îşi simţea bătăile inimii, calme, regulate Descoperise acum, în sfârşit, un mobil al posibilei răzbunări, înainte de fuga femeii şi a copilei, înainte ca existenţa lor să devină o evadare şi o teroare permanente şi să ducă indirect la moartea copilei, avusese loc o crimă Uciderea lui Sylvain Hérault Diavolii îl eliminaseră mai întâi pe bărbat, apoi porniseră pe urmele femeii şi fetei Fabienne Hérault Judith Hérault Gândurile îi ricoşau sub frunte — Şi la spital? Ce-ai găsit acolo? — Asta e bomba cu numărul doi Am studiat registrul naşterilor din Pagina corespunzătoare zilei de mai a fost ruptă Karim simţi o puternică senzaţie că mai trăise aceste momente: era fluxul unei alte vieţi, concentrată în câteva ore — Dar nu asta a fost cea mai bizară descoperire, reluă Astier Am consultat şi arhivele, aflate în subsolul spitalului; acolo se află depozitate şi dosarele medicale ale copiilor Un adevărat labirint, care acum mai e şi inundat De data asta, am găsit şi dosarul lui Judith, fără mari dificultăţi Îţi dai seama ce înseamnă asta, nu? Totul ne arată că s-a întâmplat ceva în noaptea aia, un eveniment care a fost consemnat în registrul general, dar nu şi în dosarul personal al copilei Pagina aceea a fost ruptă din registrul general tocmai pentru a ascunde ceea ce s-a întâmplat, acel incident misterios, iar nu naşterea fetei Am stat de vorbă despre asta cu câteva infirmiere, dar erau cam adormite şi abia aşteptau să meargă la culcare Oricum, erau prea tinere pentru a şti ceva care să-i fie de folos unchiului Astier Karim ştia că interlocutorul său făcea glume proaste pentru a-şi învinge frica Chiar dacă nu putea să îl audă prea bine din cauza interferenţelor, Karim îl simţea Îi mulţumi sincer şi închise Tânărul arab avea privirea aţintită asupra casei de pe colină, aflată la cel mult patru sute de metri distanţă Acolo, în casa aceea cufundată în umbră, avea să descopere adevărul Casa Fabiennei Hérault Un vârf de colină Ziduri de piatră Ferestre întunecate Nori palizi brăzdau cerul, iar ploaia se oprise Văluri de ceaţă răzleţe se ridicau deasupra pâlcurilor de verdeaţă De jur-împrejur, nimic Doar pietre; în rest nimeni şi nimic, cale de douăzeci de kilometri în toate direcţiile Karim opri maşina şi urcă panta acoperită cu iarbă Casa îi amintea de cea în care femeia locuise înainte, lângă Sarzac; pietrele mari din care fusese clădită o făceau să semene cu un vechi sanctuar celtic Zări lângă clădire o antenă de satelit uriaşă, albă Îşi scoase arma din toc şi observă că avea deja glonţ pe ţeavă, iar asta îl linişti Înainte de a se apropia de intrare, intră în garaj, unde era parcat un Volvo break, acoperit cu o husă Maşina nu era închisă Deschise capota şi, cu gesturi de expert, făcu praf tabloul de siguranţe Dacă avea să iasă urât, Fabienne Hérault n-avea să poată fugi nicăieri Poliţistul înaintă spre intrare şi bătu scurt Se dădu la o parte din prag, ţinându-şi arma pregătită Câteva secunde de linişte, apoi uşa se deschise fără să se audă vreun declic de zăvor sau zgomotul metalic al vreunui lanţ de siguranţă Fabienne Hérault nu se mai temea, ca odinioară Karim se mută în dreptul uşii, ascunzându-şi arma Descoperi o siluetă la fel de înaltă ca el însuşi Privirea aspră a femeii o întâlni pe-a sa Umeri arcuiţi, un chip diafan şi simetric, dominat de o coamă neagră, numai bucle Purta ochelari cu rame groase Lui Karim i-ar fi venit destul de greu să-i descrie expresia uşor visătoare, aproape absentă Îşi drese vocea şi rosti: — Sunt locotenentul Karim Abdouf, de la poliţie Nici urmă de uimire pe faţa femeii Îl privi pe Karim pe deasupra ochelarilor, clătinând uşor din cap Apoi ochii i se îndreptară spre mina care ascundea revolverul Glock Abdouf avu impresia că discerne, dincolo de ochelari, o lucire maliţioasă — Ce doriţi? întrebă ea, cu o voce caldă Karim rămăsese nemişcat, împietrit în liniştea nopţii rurale — Pentru început, aş vrea să intru Femeia zâmbi şi se dădu la o parte Storurile erau trase şi majoritatea mobilierului era acoperit cu huse textile viu colorate Expuse vederii erau doar televizorul, cu ecranul său negru, şi un pian cu clape lucioase Karim apucă să vadă partitura deschisă deasupra claviaturii: o sonată în si bemol minor de Frédéric Chopin Întunericul era doar parţial risipit de zeci de lumânări cu flăcărui tremurătoare Surprinzând privirile poliţistului, Fabienne Hérault murmură: — M-am îndepărtat de lume şi de trecerea timpului Casa aceasta e după chipul şi asemănarea mea Karim se gândi la sora Andrée şi la refugiul acesteia în întuneric — Dar antena de satelit de-afară? — Trebuie să păstrez o minimă legătură cu lumea Aş vrea să aflu când va ieşi la lumină adevărul — Acest lucru e pe cale să se întâmple, doamnă Femeia încuviinţă, fără ca expresia feţei să i se schimbe Poliţistul nu se aşteptase la asta: calmul ei, zâmbetele, vocea caldă şi reconfortantă Îşi îndreptă pistolul asupra ei şi îi fu ruşine că era nevoit să o ameninţe — Doamnă, şuieră el Am foarte puţin timp la dispoziţie Trebuie să văd nişte fotografii cu fiica dumneavoastră, Judith — Fotografii cu — Vă rog Vă caut de mai bine de douăzeci de ore În tot acest timp, am încercat să recompun povestea dumneavoastră şi încerc să o înţeleg De ce aţi organizat toată această conspiraţie? De ce aţi încercat să ştergeţi orice urmă a chipului fiicei dumneavoastră? Deocamdată, am doar două certitudini Judith nu avea un chip monstruos, aşa cum m-am gândit iniţial Dimpotrivă, cred că era superbă, fermecătoare Cel de-al doilea fapt de care sunt sigur este că faţa ei este cheia acestui coşmar Un coşmar care v-a determinat să fugiţi şi să vă ascundeţi atâta timp şi care, acum, s-a trezit din nou la viaţă, asemenea unui vulcan ucigaş pe care toată lumea îl credea stins Aşa că vă rog, arătaţi-mi fotografiile şi povestiţi-mi tot Vreau să aud toate detaliile, toate datele, toate explicaţiile: tot Vreau să înţeleg cum şi de ce o fetiţă care a murit acum paisprezece ani ucide în dreapta şi în stânga într-un orăşel universitar de la poalele Alpilor! Femeia rămase nemişcată câteva secunde, apoi porni pe un culoar, cu paşii ei de uriaşă Karim o luă pe urmele ei, cu mâna crispată pe revolver, privind scurt în dreapta şi-n stânga Alte încăperi, alte cearşafuri acoperind mobilierul, alte culori Casa aceasta părea să nu se fi hotărât între atmosfera funerară şi cea de carnaval Într-o cămăruţă din spate, Fabienne Hérault deschise un dulap şi scoase o cutie metalică Karim îi opri gestul, luă cutia şi o deschise el însuşi În cutie erau fotografii Doar fotografii După ce-i ceru permisiunea din priviri, femeia atinse fotografiile de parcă şi-ar fi cufundat mâinile într-o apă pură În sfârşit, îi întinse lui Karim o imagine Fără să vrea, poliţistul zâmbi Din poză îl privea o fetiţă cu chip oval, pielea mată şi părul buclat, tuns scurt Ochi mari, deschişi la culoare, în orbite umbrite, desenate de genele lungi, marcau triunghiul feţei Sprâncenele puţin cam dese ofereau un contrapunct uşor masculin strălucirii aproape violente a ochilor albaştri Karim privi îndelung fotografia I se părea că ştie acest chip de multă vreme Dintotdeauna Dar miracolul nu avusese loc Poliţistul sperase că, după ce aveau să-i fie dezvăluite trăsăturile chipului ei, avea să găsească, cumva, calea spre lumina adevărului Fabienne şopti, cu vocea ei caldă: — Poza asta a fost făcută cu câteva zile înaintea morţii ei La Sarzac Avea părul scurt, noi Karim ridică privirea — Ceva nu se potriveşte Mă aşteptam ca această fotografie, chipul ei, de fapt, să-mi ofere un indiciu, o explicaţie Şi nu văd altceva decât o fetiţă frumoasă — Motivul e simplu: fotografia asta e incompletă Karim tresări Femeia îi întinse o altă fotografie: — Asta e ultima fotografie de la şcoala din Guernon Şcoala Lamartine, Clasa CE Poza e făcută chiar înainte să fi plecat spre Sarzac Poliţistul privi feţele zâmbitoare ale copiilor Reperă chipul lui Judith, apoi înţelese şocantul adevăr Se aşteptase la aşa ceva Era singura explicaţie posibilă, de altfel Şi totuşi, îi venea greu să înţeleagă Murmură: — Judith n-a fost singură la părinţi? — A fost şi n-a fost — Cum vine asta? Despre ce vorbiţi? Explicaţi-mi! — Nu pot să-ţi explic nimic, tinere Pot, cel mult, să îţi povestesc cum inexplicabilul mi-a distrus viaţa XI Sala subterană a arhivelor spitalului adăpostea un adevărat ocean de hârtie Erau acolo valuri după valuri de dosare voluminoase, legate strâns cu sfoară şi aşezate-n teancuri înalte Pe jos, pachete mari de hârtii împiedicau accesul pe majoritatea culoarelor Dincolo de acestea, sub lumina rece a neoanelor, se întindeau ziduri după ziduri de documente, fie aşezate pe rafturi, fie stivuite pe lângă perete, pierzându-se parcă în depărtări Niémans trecu de teancul de dosare şi pătrunse pe primul culoar Miile de dosare aşezate pe rafturile de aici erau asigurate cu fire lungi, dispuse orizontal, de parcă cineva, prevăzător, s-ar fi gândit să le împiedice să se prăvălească peste vreun vizitator ghinionist Înaintând printre registre, poliţistul nu-şi putea lua gândul de la Fanny, de la clipele de-a dreptul ireale pe care tocmai le trăise Chipul tinerei femei, zâmbind, în penumbră Mâna ei plină de zgârieturi, stingând lampa Pielea ei întunecată Două flăcărui albăstrii, arzând în întuneric: ochii lui Fanny O frescă discretă şi intimă, cu arabescuri abia schiţate, cu gesturi şi şoapte, cu clipe şi veşnicii Cât timp petrecuse în braţele ei? Niémans n-ar fi putut spune exact Dar acum păstra pe buze, pe pielea sa plină de răni, ca pe un fel de tatuaj, ca o urmă antică, amintirea atingerilor ei Fanny reuşise să descopere în el secrete pierdute, elanuri uitate, a căror renaştere îl bulversa Găsise oare, în miezul ororilor de care era înconjurat în această anchetă, acea flacără care, fără ştirea sa, continua să ardă, undeva în adâncul minţii şi inimii sale? Se strădui să se concentreze la ceea ce avea de făcut Ştia unde avea să găsească fişele; îl contactase prin telefon pe arhivar care, deşi trezit din somn, consimţise să-i dea indicaţii precise Niémans înaintă aşadar pe culoarul dintre rafturi, coti şi înaintă iar, vreme de-o eternitate, parcă În sfârşit, găsi ceea ce căuta: o cutie închisă, aflată într-o nişă, dincolo de un grilaj încuiat cu un lacăt masiv Paznicul spitalului îi dăduse cheia Dacă aceste fişe de naştere erau atât de „lipsite de importanţă”, de ce trebuia oare să fie protejate în asemenea măsură? Niémans pătrunse în nişă şi se aşeză pe un teanc de dosare Deschise cutia, apucă o mână de fişe şi începu să citească Nume Date Rapoarte ale asistentelor, cu privire la nou-născuţi Fiecare pagină avea înscrise numele, greutatea şi înălţimea la naştere, grupa sanguină a fiecărui nou-născut Erau notate şi alte detalii, precum numărul de biberoane consumate pe zi, dar şi ce alte produse îi fuseseră administrate, probabil medicamente sau vitamine Răsfoi fiecare fişă în parte; erau câteva sute, acoperind mai bine de o jumătate de secol Nici măcar unul dintre nume nu-i trezi vreo amintire Nici măcar una dintre datele înscrise pe fişe nu-i aduse în minte o scânteie de înţelegere Niémans se ridică şi se hotărî să compare aceste fişe cu dosarele originale ale nou-născuţilor, care se aflau, cu siguranţă, undeva în această arhivă Plimbându-se de-a lungul nesfârşitelor rafturi, reuşi să adune şi luă cu sine vreo cincizeci de dosare Faţa îi era lac de sudoare Haina groasă părea că emană căldură în valuri, radiind spre interior Adună dosarele pe o masă cu tăblie metalică, apoi le aşeză astfel încât numele să fie cât mai vizibile Apoi luă pe rând, dosar după dosar, şi începu să compare prima pagină cu fişa corespunzătoare Erau false Comparând documentele, era cât se poate de evident că fişele incluse în dosare fuseseră falsificate Étienne Caillois imitase scrisul grăbit al infirmierelor într-o măsură acceptabilă, dar falsurile nu rezistau la comparaţia cu fişa reală De ce? Poliţistul plasă una lângă alta primele două fişe Compară fiecare linie, fiecare coloană, dar fără vreun rezultat Două cópii exacte Compară alte fişe, alese la întâmplare Nu văzu nimic Fişele erau identice cu cele din dosar Îşi aranjă ochelarii pe nas, îşi şterse sudoarea care-i picura în ochi, apoi parcurse alte fişe, cu încăpăţânare şi cu atenţie sporită Iar de astă dată, văzu ceea ce era de văzut O diferenţă infimă, singura, se repeta în fiecare pereche de documente Niémans nu reuşea deocamdată să îşi dea seama de semnificaţia ei, dar presimţea că descoperise una dintre cheile misterului Faţa îi ardea, radiind căldura ca un calorifer şi, pe de altă parte, câte-un fior de gheaţă îi traversa din când în când trupul Verifică existenţa respectivei diferenţe pe mai multe perechi de documente, apoi le adună pe toate într-o cutie de carton maronie, deopotrivă dosarele complete şi fişele furate de Caillois Cu prada în braţe, părăsi în grabă arhiva Vârî cutia de carton în portbagajul noii sale maşini – un Peugeot albastru al jandarmeriei – şi se întoarse în incinta spitalului De astă dată, se îndreptă spre maternitate La ora patru şi jumătate dimineaţa, locul părea cotropit de amorţeală şi somn, în ciuda neoanelor strălucitoare ce se reflectau în luciul pardoselii Intră în blocul operator, intersectând traiectoria unor moaşe, infirmiere şi asistente medicale, toate îmbrăcate în bluze albe şi purtând şoşoni de hârtie Mai multe dintre acestea încercară să-l oprească pe Niémans, care nu purta echipamentul adecvat Legitimaţia tricoloră şi figura sa fioroasă le determinau, însă, să îl lase în pace În cele din urmă, Niémans reuşi să dea de urma unui medic obstetrician, proaspăt ieşit din sala de operaţie Bărbatul purta toată oboseala din lume pe chip Niémans se prezentă sumar şi îi puse întrebarea, singura, pentru care venise aici: — Doctore, există vreun motiv raţional pentru ca un nou-născut să piardă din greutate în prima noapte de viaţă? — Ce vreţi să spuneţi? — Se întâmplă adesea ca un bebeluş să piardă sau să câştige câteva sute de grame în greutate în orele care urmează naşterii sale? Medicul răspunse, în timp ce îi examina uimit cagula care îi ascundea pansamentul şi hainele mult prea strâmte: — Nu Dacă un copil pierde din greutate, trebuie efectuat imediat un examen medical aprofundat Pierderea în greutate e unul dintre semnele existenţei unor probleme care — Dar dacă ar câştiga în greutate? Dacă un copilaş ar câştiga subit în greutate, într-o singură noapte? Sub boneta sa de hârtie, medicul obstetrician ridică din sprâncene, sceptic — Asta nu se întâmplă niciodată Vă repet, nu vă înţeleg Niémans zâmbi — Vă mulţumesc, domnule doctor La plecare, poliţistul închise ochii Pe fundalul roşu sângeriu al pleoapelor avu impresia că, în sfârşit, putea să întrevadă mobilul crimelor de la Guernon Uimitoarea conspiraţie a râurilor de purpură Nu-i mai rămânea de verificat decât un ultim detaliu, la biblioteca Universităţii — Afară! Afară cu toţii! Sala mare a bibliotecii era luminată ca ziua Poliţiştii de la Judiciară ridicară ochii din cărţi Mai rămăseseră încă şase ofiţeri care studiau lucrările consacrate răului şi purităţii Alţii continuau să decripteze listele cu studenţii care frecventaseră biblioteca pe perioada verii sau în timpul sesiunii de toamnă Păreau nişte soldaţi uitaţi dintr-un război care-şi mutase frontul fără să-i fi anunţat — Afară! repetă Niémans Ancheta s-a încheiat aici Poliţiştii schimbară priviri neîncrezătoare Fără îndoială, le ajunsese la urechi vestea că Niémans nu mai era conducătorul anchetei Cu siguranţă nu înţelegeau de ce faimosul poliţist avea craniul acoperit cu un fel de şosetă supradimensionată şi de ce ţinea sub braţ o cutie de carton udă de ploaie Dar poate cineva să-i ţină piept lui Niémans, mai ales când avea acea privire? Se ridicară şi-şi îmbrăcară hainele de uniformă Unul dintre ei, trecând pe lângă comisar, în dreptul uşii, i se adresă cu glas scăzut Niémans îl recunoscu pe locotenentul care se angajase să studieze teza de doctorat a lui Caillois — Am terminat de citit cărămida, domnule comisar Voiam să vă spun În fine, poate nu înseamnă nimic, dar concluzia lui Caillois e cu adevărat surprinzătoare Vă amintiţi de athlon, omul care reunea inteligenţa şi forţa, spiritul şi trupul, în Antichitate? Ei bine, Caillois vorbeşte despre un soi de proiect, pentru a readuce în prezent posibilitatea acestei reuniuni Un proiect cu adevărat bizar Nici vorbă despre schimbarea programelor de studiu din şcoli sau facultăţi Nu îşi imaginează o nouă modalitate de formare a profesorilor sau ceva similar Nu, soluţia lui ar fi una — Genetică — I-aţi citit şi dumneavoastră teza? E o nebunie În mintea lui, inteligenţa corespunde unei realităţi biologice O realitate genetică Ea se cere asociată cu alte gene, corespunzând forţei fizice, pentru a regăsi perfecţiunea athlon-ului Cuvintele provocau un vârtej în mintea lui Niémans De-acum, cunoştea natura conspiraţiei râurilor de purpură Şi nu voia să audă o descriere nepricepută sau stângace din gura unui poliţist neghiob Voia ca oroarea să rămână implicită, latentă, tăcută O voia gravată cu urme fierbinţi pe pereţii sufletului său — Lasă-mă, micuţule, mormăi el Dar poliţistul îşi continua tirada: — În ultimele pagini, Caillois vorbeşte despre selecţionarea naşterilor, de mariaje raţionale, de un soi de sistem totalitar Curată nebunie, domnule comisar Ştiţi, ca în romanele science fiction din anii ’ Pe bune, dacă tipul n-ar fi murit aşa cum a murit, am fi avut destul material pentru a face băşcălie de el ani întregi — Cară-te! Poliţistul cel corpolent îl privi lung pe Niémans, apoi se făcu, în sfârşit, nevăzut Comisarul traversă sala cea mare a bibliotecii, acum pustie Simţea cum febra îi creştea din nou; chingi arzătoare îi strângeau capul ca într-o menghină Ajunse la biroul de pe estrada centrală care fusese locul de muncă al lui Rémy Caillois, bibliotecarul-şef al Universităţii Atinse tastele şi calculatorul porni imediat Brusc, poliţistul se răzgândi: informaţiile care îl interesau erau din anii ’ şi dinainte Nu avea cum să le găsească în memoria calculatorului Febril, Niémans căută în sertarele biroului registrele care conţineau listele care îl interesau Nu era vorba de vreo listă de cărţi, nici de vreo listă a studenţilor ce frecventau biblioteca Voia doar lista ocupanţilor boxelor despărţite de geamuri, o listă care, cu siguranţă, număra mii de nume, adunate în zeci de ani Oricât de absurdă ar fi putut părea ideea, Niémans spera să găsească o corespondenţă între ceea ce găsise la maternitate şi logica intrinsecă a compartimentelor de lectură, atent repartizate de către Caillois-tatăl şi, ulterior, de către fiu Comisarul găsi, în cele din urmă, registrele cu repartizarea locurilor Deschise cutia sa de carton şi, din nou, îşi etală dosarele nou-născuţilor pe masă Calculă în ce ani copiii respectivi deveniseră studenţi şi începuseră să-şi petreacă după-amiezile la bibliotecă, apoi le căută numele în lista repartizării locurilor, consemnată cu grijă de către bibliotecarii-şefi Curând, descoperi şi nişte scheme cu planul boxelor, având înscrise numele studenţilor care le ocupau Nici n-ar fi putut să îşi imagineze un sistem mai logic, mai riguros, mai adaptat la conspiraţia a cărei existenţă o bănuia Fiecare dintre copiii menţionaţi în fişe, devenit student aproximativ douăzeci de ani mai târziu, fusese întotdeauna repartizat în bibliotecă, zi după zi, lună după lună, an după an, nu doar în acelaşi compartiment, ci şi, întotdeauna, în faţa aceluiaşi student de sex opus Niémans se convinse, astfel, că avusese dreptate Repetă verificarea pentru mai mulţi alţi studenţi, alegându-i intenţionat la decenii distanţă De fiecare dată, descoperea că studentul respectiv fusese instalat în faţa aceleiaşi persoane, de sex opus şi de aceeaşi vârstă, ori de câte ori frecventa sala de lectură a bibliotecii din Guernon Cu mâinile tremurând, comisarul închise calculatorul Vasta sală de lectură se cufundă într-o tăcere asurzitoare Aşezat la biroul lui Caillois, Niémans îşi conectă telefonul şi sună la primăria din Guernon, unde îi răspunse paznicul de noapte Îi fu cumplit de greu să îl convingă să coboare la ora aceea în arhive, pentru a consulta registrele stării civile din Guernon În cele din urmă, paznicul consimţi şi, prin intermediul lui, poliţistul reuşi să îşi verifice ipoteza Niémans îi dicta numele, iar paznicul le verifica în registru Comisarul voia să afle dacă numele pe care le pronunţa corespundeau unor persoane care se căsătoriseră În şaptezeci la sută din situaţii, se dovedi că Niémans intuise corect — Ce-i asta? E un fel de joc? întrebă paznicul, somnoros După ce verifică vreo douăzeci de exemple alese la întâmplare, comisarul abandonă şi închise telefonul Închise registrul şi-şi luă tălpăşiţa de la bibliotecă • Gâfâind, Niémans traversă campusul Fără să vrea, căută ferestrele lui Fanny, dar nu reuşi să le identifice Pe treptele uneia dintre clădirile universităţii zări un grup de jurnalişti care păreau că aşteaptă ceva sau pe cineva În tot campusul, poliţişti în uniformă şi jandarmi puteau fi văzuţi, pe peluzele impecabile sau pe trotuarul din faţa clădirilor Între santinele şi reporteri, comisarul prefera să aibă de-a face cu ai săi Trecu de mai multe baraje arătându-şi legitimaţia Nu recunoscu nicio mutră a vreunui poliţist Cu siguranţă, erau dintre cei veniţi de la Grenoble Intră în clădirea administrativă şi ajunse într-un hol uriaş, puternic luminat, unde o mulţime de indivizi palizi, cei mai mulţi vârstnici, se plimbau de colo-colo Probabil erau profesori, cercetători sau doctori În rândul cadrelor Universităţii se dăduse alarma generală, se pare Niémans trecu printre ei, ignorându-le privirile insistente Urcă la ultimul etaj şi se îndreptă ţintă spre biroul lui Vincent Luyse, rectorul Universităţii Traversă anticamera, smulgând de pe pereţi portretele tinerilor sportivi medaliaţi Deschise uşa fără să bată — Ce se Rectorul se calmă de îndată ce îl recunoscu pe comisar Cu un semn scurt din cap le făcu semn asistenţilor aflaţi în încăpere să-i lase singuri şi i se adresă lui Niémans: — Sper că aveţi veşti proaspete Suntem cu toţii Poliţistul aşeză pe birou fotografiile înrămate, apoi scoase fişele din registru Luyse se nelinişti — Nu cred că — Aşteptaţi Niémans sfârşi de aranjat fotografiile şi fişele astfel încât să poată fi văzute de rector Se rezemă cu ambele mâini de birou şi spuse: — Comparaţi aceste fişe cu numele campionilor dumneavoastră: e vorba cumva de aceleaşi familii? — Poftim? Niémans aranjă paginile în faţa interlocutorului său — Bărbaţii şi femeile care figurează pe aceste fişe s-au căsătorit între ei Presupun că aparţin faimoasei confrerii a Universităţii: cel mai probabil sunt profesori, cercetători, în orice caz intelectuali Priviţi numele şi spuneţi-mi, cât mai limpede cu putinţă, dacă este vorba despre părinţii sau bunicii acestei generaţii de supradotaţi care adună acum toate medaliile sportive Luyse îşi puse ochelarii şi plecă privirea — Într-adevăr, recunosc marea majoritate a acestor nume — Aşadar, îmi puteţi confirma că odraslele acestor cupluri dispun de aptitudini excepţionale, deopotrivă intelectuale şi fizice? Trăsăturile lui Luyse se destinseră şi un zâmbet îi lumină faţa, oarecum involuntar, iar Niémans simţi c-ar vrea să îl facă să îşi înghită veselia — Da Bineînţeles! Această nouă generaţie e strălucită Credeţi-mă, aceşti copii îşi vor ţine promisiunile De altfel, am avut deja, în generaţia anterioară, câteva profiluri de acest tip Pentru Universitatea noastră, performanţele de acest gen sunt În acel moment, Niémans înţelese că nu dispreţ simţea faţă de intelectuali, ci de-a dreptul ură Îi detesta din adâncul fiinţei sale Ura atitudinea lor distantă, tendinţa lor de a descrie, analiza şi altera realitatea, oricare ar fi fost aceasta Indivizii de genul ăsta intrau în viaţă de parcă ar fi mers la un spectacol şi ieşeau mereu mai mult sau mai puţin dezamăgiţi, mai mult sau mai puţin blazaţi Şi totuşi, era conştient că nu meritau cele ce li se întâmplaseră Nimeni nu merita aşa ceva Luyse tocmai încheia: — Această tânără generaţie va spori şi mai mult prestigiul Universităţii şi Niémans se apucă să adune fişele şi îl întrerupse pe un ton sumbru: — În cazul ăsta, aveţi de ce să vă bucuraţi Fiindcă aceste nume sunt pe cale să vă aducă un plus de notorietate Rectorul îl privi, şocat Poliţistul deschise gura pentru a continua, dar încremeni: expresia de pe chipul lui Luyse exprima de-a dreptul groază Rectorul murmură: — Dar Ce vi s-a întâmplat? Sângeraţi? Niémans plecă ochii şi văzu că o baltă întunecată se formase pe suprafaţa biroului Febra care-i asalta craniul era, de fapt, propriul sânge, prelins din rana care se redeschisese Se clătină, văzându-şi chipul reflectat în balta de sânge, netedă ca o oglindă Se întrebă dacă nu cumva era pe cale de-a contempla ultima imagine în oglindă a celei mai recente victime din seria de crime Nu mai apucă să răspundă la întrebarea nerostită O clipă mai târziu, zăcea, leşinat, căzut în genunchi, cu capul pe birou Părea un medalion cu propria sa imagine în efigie, întipărit în pata cleioasă şi întunecată a propriului sânge Lumină Un bâzâit Căldură Pe moment, Pierre Niémans nu înţelese unde se afla Apoi văzu un chip aureolat de o bonetă albă Un halat alb Neoane Era la spital Cât timp trecuse de când îşi pierduse cunoştinţa? Şi de ce îşi simţea întreg corpul năpădit de o slăbiciune extremă, de parcă membrele i s-ar fi lichefiat? Vru să vorbească, dar efortul fu prea mare Oboseala îl ţintuia în patul acoperit cu un cearşaf plastifiat care foşnea enervant — Sângerează abundent Va trebui făcută o hemostază a arterei temporale Se auzi o uşă deschizându-se, apoi un scârţâit de rotile Prin faţa ochilor săi se perindară mai multe lămpi cu lumina prea albă Apoi, o explozie de lumină orbitoare, care-i contractă la maximum pupilele O altă voce se făcu auzită: — Începeţi transfuzia Poliţistul auzi clinchete şi simţi materiale reci care îi atingeau pielea Întoarse capul şi văzu o serie de tuburi legate de o pungă de sânge grea, suspendată, care pulsa parcă în ritmul unei respiraţii artificiale Oare avea să-şi piardă cunoştinţa aici, în această atmosferă saturată cu antiseptice? Să se cufunde în lumina ambiantă tocmai acum, când cunoştea, în sfârşit, marele secret, mobilul seriei de crime? Trăsăturile feţei i se contractară într-un rictus amar Brusc auzi o voce: — Injectaţi-i Diprivan, douăzeci de centimetri cubi Niémans înţelese şi dădu să se ridice Îl apucă de încheietură pe medic, care îşi pregătea deja bisturiul electric, şi şuieră: — Nu vreau anestezie! Doctorul păru descumpănit de reacţia lui — Fără anestezie? Dar Eşti ciopârţit, prietene! Trebuie să-ţi cos rana Niémans găsi puterea să îngaime: — Locală Vreau anestezie locală Bărbatul expiră resemnat şi se retrase pe scaunul cu rotile, făcându-i loc anestezistului: — E-n regulă Fă-i Xilocaină, doza maximă Poţi urca doza la patruzeci de centimetri cubi Niémans se destinse Fu mutat în faţa lămpilor multifaţetate Ceafa i se sprijinea pe un suport mai ridicat, astfel încât capul să-i fie cât mai aproape de lumini Îi întoarseră faţa, apoi câmpul vizual îi fu acoperit de o folie de protecţie din hârtie Poliţistul închise ochii Pe măsură ce medicul şi infirmierele îşi vedeau de treaba lor în jurul tâmplei sale, gândurile îşi pierdeau din claritate Inima îşi domolise bătăile, durerea de cap nu-l mai tortura Amorţeala părea gata să-l cotropească Secretul secretul lui Caillois şi Sertys, taţi şi fii Chiar şi gândul la aceştia deveni confuz, îndepărtat, straniu Chipul lui Fanny îi înlocui orice alte gânduri Corpul ei întunecat, musculos, curbele blânde ca nişte pietre vulcanice lustruite de foc, de spuma valurilor şi de vânt Fanny Viziunile care-i dansau sub tâmple erau asemenea unor murmure, foşnete de ţesături diafane, răsuflări ale zânelor — Stop! Ordinul răsunase în blocul operator Totul încremeni O mână smulse folia de protecţie şi, în revărsarea de lumină, Niémans văzu un diavol cu cozi rastafariene ce agita o legitimaţie tricoloră pe la nasul medicului şi al asistentelor Karim Abdouf Niémans aruncă o privire spre dreapta: tuburile continuau să-i pompeze în vene elixirul vieţii Medicul îşi ridică foarfecă — Nu vă mai atingeţi de el! îl avertiză Karim Doctorul înţepeni iar, cu mâna ridicată Abdouf se apropie şi cercetă rana, care era acum plină de cusături Medicul ridică din umeri — Ar trebui, totuşi, să tai capetele firelor Karim arunca în jur priviri neîncrezătoare — Cum se simte? — E rezistent A pierdut o grămadă de sânge, dar am efectuat o transfuzie consistentă Rana a fost suturată Dar operaţiunea nu e încă pe deplin încheiată şi — Ce i-aţi dat? — Ce i-am dat? — Somnifere? — Doar o anestezie locală şi — Aduceţi amfetamine Sau orice alt excitant Am nevoie de el treaz Karim îşi ţinea privirea aţintită asupra lui Niémans, dar se adresa doctorului Adăugă: — E o chestiune de viaţă şi de moarte Medicul se ridică şi căută în dulăpiorul cu sertare înguste, apoi reveni ţinând în mână mai multe pastile într-o folie de plastic Karim zâmbi către Niémans — Poftim, spuse doctorul Cu astea ar trebui să fie vioi vreme de încă o jumătate de oră, dar apoi — Valea, acum! Tânărul poliţist arab urlă, adresându-se întregului personal medical prezent: — Plecaţi cu toţii! Am de vorbit cu comisarul! Doctorul şi infirmierele se făcură nevăzuţi Niémans simţi cum acele tuburilor de transfuzie îi erau extrase din braţ, auzi foşnetul hârtiei şifonate Apoi Karim îi întinse pufoaica sa, plină de sânge În cealaltă mână ţinea pilulele colorate — Amfetaminele dumneavoastră, domnule comisar, rânji el O singură doză nu dă dependenţă Dar lui Niémans nu-i ardea de râs Îl apucă pe Karim de marginea hainei de piele şi îngăimă, privindu-l în ochi cu toată intensitatea chipului său livid: — Karim Le-am descifrat complotul — Complotul? — Complotul celor doi Sertys, al celor doi Caillois şi al lui Chernecé Complotul râurilor de purpură — Despre ce e vorba? — Ei schimbau nou-născuţii XII Ora şase dimineaţa Peisajul înconjurător era negru O beznă ireală, în mişcare Ploaia începuse din nou să cadă, parcă mai deasă ca înainte, de parcă şi-ar fi dorit să mai spele încă o dată muntele, înaintea ivirii zorilor Coloane translucide de apă spărgeau monotonia întunericului, ca nişte uriaşe luminări de sticlă mată Sub coroana unui conifer enorm, Karim Abdouf şi Pierre Niémans stăteau faţă în faţă, cel dintâi rezemat de automobilul Audi, iar celălalt de trunchiul copacului Poliţistul arab nu-l scăpa din ochi pe comisar care, sub efectul amfetaminelor, îşi recăpăta încet-încet forţele Tocmai îi explicase atacul ucigaş al maşinii de teren Abdouf insista acum să-i dea toate detaliile privind conspiraţia Ignorând ploaia deasă, Niémans îşi începu istorisirea — Aseară, după ce ne-am despărţit, am fost la Institutul pentru Nevăzători — Da, pe urmele lui Eric Joisneau Ce ai găsit acolo? — Champelaz, directorul institutului, mi-a explicat că acolo sunt îngrijiţi o mulţime de copii cu afecţiuni ereditare Majoritatea provin din aceleaşi familii, cele care alcătuiesc elita universităţii Champelaz îşi explica acest fenomen în felul următor: această comunitate intelectuală, din cauza izolării şi în urma mariajelor într-un cerc restrâns, a suferit o sărăcire a capitalului genetic Copiii care se nasc azi au toate şansele să devină străluciţi din punct de vedere intelectual, dar corpul le e fragil, tarat De-a lungul generaţiilor, sângele elitei Universităţii a sărăcit — Şi care ar fi legătura cu ancheta noastră? — În principiu, niciuna Joisneau a mers acolo datorită afecţiunilor oculare care se tratează la institut, pentru a descoperi o eventuală legătură cu mutilarea ochilor de către criminal Dar nu era vorba despre asta Nicidecum Pe parcursul vizitei mele, Champelaz mi-a spus că, în mod paradoxal, în ultimii aproximativ douăzeci de ani, comunitatea alterată genetic de la Universitate a produs o serie de tineri foarte viguroşi Copii inteligenţi, care sunt însă la fel de capabili şi pe terenul de sport, câştigând toate competiţiile posibile Dar acest detaliu nu se potrivea deloc cu ansamblul expus mai devreme Cum e oare cu putinţă ca aceeaşi comunitate relativ închisă să producă, deopotrivă, copii taraţi şi supraoameni străluciţi? Champelaz a cercetat originile copiilor supradotaţi Le-a consultat dosarele medicale de la maternitate Le-a urmărit originile, cu ajutorul arhivelor A consultat chiar şi fişele de naştere ale părinţilor şi bunicilor, în căutarea unor indicii, a unor particularităţi genetice Dar n-a găsit nimic — Şi atunci? — Toată povestea a cunoscut o întorsătură majoră vara trecută În iulie, studierea arhivei spitalului a condus la descoperirea unor documente uitate în subteranele vechii biblioteci universitare Despre ce era vorba? Erau nişte fişe de naştere care îi priveau tocmai pe părinţii şi bunicii tinerilor supradotaţi — Şi ce însemna asta? — Asta însemna că fişele existau în dublu exemplar Sau, ipoteză mai verosimilă, documentele consultate de Champelaz, cele din dosarele medicale, erau false, iar cele adevărate erau cele abia descoperite, ascunse în arhiva personală a bibliotecarului-şef al Universităţii: Étienne Caillois, tatăl lui Rémy — La naiba — Exact Logica i-ar fi cerut lui Champelaz să compare fişele proaspăt găsite cu cele din dosare Dar el n-a făcut-o Poate din delăsare, poate din lipsă de timp Sau poate din teama că avea să descopere un adevăr nociv pentru populaţia din Guernon Ei bine, am făcut eu comparaţia — Şi ce ai descoperit? — Fişele aflate în dosarele medicale erau false Étienne Caillois a imitat scrisul infirmierelor şi a modificat de fiecare dată un anumit detaliu faţă de original — Ce fel de detaliu? — Mereu acelaşi: greutatea la naştere O făcea pentru ca respectiva cifră să corespundă cu paginile următoare din dosar, unde infirmierele consemnau rezultatele altor cântăriri, din zilele următoare — Nu înţeleg Niémans se aplecă spre el şi rosti, cu voce scăzută: — Ascultă-mă cu atenţie, Karim! Étienne Caillois falsifica fişele originale pentru a ascunde un fapt inexplicabil: în aceste documente, greutatea copiilor la naştere nu corespundea niciodată cu cea constatată la cântărirea de a doua zi Nou-născuţii pierdeau sau câştigau sute de grame peste noapte Am mers la maternitate şi am discutat cu un obstetrician Am aflat astfel că e imposibil ca un copil să evolueze sau să involueze cu o asemenea repeziciune Atunci am înţeles un fapt evident: nu greutatea se schimba peste noapte, ci copilul! Acesta era adevărul şocant pe care Caillois-tatăl încerca să îl ascundă El, sau cel mai probabil complicele său, Sertys-tatăl, infirmier de noapte la Spitalul Universitar din Guernon, schimba copiii în sala maternităţii — Dar cu ce scop? Niémans încercă un zâmbet, dar rezultatul fu mai aproape de o strâmbătură Aversa purtată de vânt, asemenea unui bici cu multe cozi, îi şfichiuia faţa Vocea îi trăda intensitatea convingerii — Scopul era revigorarea unei comunităţi epuizate genetic, urmând să insufle în rândul comunităţii intelectuale sânge nou, puternic, viguros Tehnica lui Caillois şi Sertys era simplă: înlocuiau anumiţi copii proveniţi din familiile universitarilor cu alţii, proveniţi din familiile muntenilor, alegându-i după calităţile fizice ale părinţilor În felul acesta, comunitatea intelectuală din Guernon se îmbogăţea cu trupuri sănătoase şi viguroase Sângele nou se intersecta cu sângele vechi în singurul loc în care inaccesibilii universitari se întâlneau nemijlocit cu ţăranii de rând: maternitatea O maternitate în care se năşteau toţi copiii din regiune şi care permitea, astfel, efectuarea schimbărilor Acesta era, aşadar, sensul cuvintelor misterioase din caietul lui Sertys: „Noi stăpânim râurile de purpură” Sintagma aceasta nu se referea la vreo carte sau la vreo reţea hidrografică, ci la sângele locuitorilor din Guernon Venele copiilor din vale Caillois şi Sertys, taţii şi apoi fiii, au stăpânit sângele oraşului lor Practicau manipularea genetică cea mai simplă cu putinţă, schimbând bebeluşii Am înţeles apoi că Sertys şi Caillois aveau un obiectiv mai precis Nu voiau doar să regenereze sângele preţios al profesorilor, ci îşi propuseseră să creeze nişte fiinţe perfecte, nişte supraoameni Nişte fiinţe la fel de frumoase şi de armonioase precum atleţii de la Jocurile Olimpice de la Berlin, ale căror fotografii le-am văzut acasă la familia Caillois Fiinţe la fel de inteligente, totodată, precum cei mai faimoşi cercetători de la Universitatea din Guernon Am înţeles că demenţii ăştia îşi propuseseră să unească creierele de la Universitate cu trupurile oamenilor muntelui, aducând laolaltă capacităţile intelectuale ale profesorilor şi aptitudinile fizice ale localnicilor, fie ei cristalieri sau crescători de animale Mi-am spus că, dacă aveam dreptate, atunci Caillois şi Sertys îşi puseseră la punct sistemul până la capăt, astfel încât manipulau nu doar naşterile, ci şi căsătoriile între copiii aleşi Karim recepţiona pe rând informaţiile de la Niémans, iar acestea păreau să-şi găsească ecoul în adâncul tăcerii sale Monologul înflăcărat al lui Niémans continuă: — Cum puteau fi organizate, însă, aceste întâlniri şi cum puteau să manipuleze aceste căsătorii? M-am gândit la meseriile lui Sertys şi Caillois, la puterea infimă pe care profesiile lor le-o confereau Ştiam că reuşiseră să-şi pună în aplicare marele proiect cu ajutorul rolului lor relativ obscur în societate Aminteşte-ţi de cealaltă parte a frazelor din caietul lui Sertys: „Noi suntem stăpânii Noi suntem sclavii Noi suntem pretutindeni, noi nu suntem nicăieri” Această formulare lăsa să se înţeleagă că, în ciuda statutului lor neglijabil, sau poate chiar datorită lui, indivizii aceştia reuşiseră să stăpânească destinul unei întregi regiuni Erau slugi şi, în egală măsură, stăpâni Cei doi Sertys nu erau decât nişte infirmieri oarecare, dar transformau pe de-a-ntregul existenţa copiilor din regiune, schimbând nou-născuţii imediat după naştere Iar cei doi Caillois, tot datorită slujbei lor, erau responsabili să ducă la îndeplinire continuarea planului: căsătoriile Dar cum? Cum reuşeau să pună la cale aceste mariaje? Mi-am amintit de registrele personale ale lui Caillois, de la bibliotecă Am verificat în acestea lista cărţilor consultate Am studiat numele studenţilor care au parcurs respectivele cărţi Un singur lucru nu am cercetat: locurile din sala de lectură ocupate de aceşti studenţi Am dat fuga la bibliotecă şi am comparat listele acestor locuri cu fişele de naştere falsificate Deşi acestea erau vechi de treizeci, patruzeci sau chiar cincizeci de ani, totul se potrivea, până şi numele subiecţilor Copiilor schimbaţi, care au crescut şi au devenit studenţi, le era întotdeauna repartizat acelaşi compartiment în sala de lectură, având vizavi o persoană de sex opus, provenită din familiile cele mai strălucite din campus Apoi am verificat la primărie Metoda n-a funcţionat chiar de fiecare dată, dar majoritatea cuplurilor care se cunoscuseră la bibliotecă sfârşiseră prin a se căsători Aşadar, intuiţia mea fusese corectă După schimbarea copiilor, „stăpânii” organizau cu mare atenţie întâlnirile Plasau în faţa copiilor schimbaţi, cei provenind din familiile de munteni, odraslele cu minţi remarcabile provenite din familiile de profesori Astfel se crea acea legătură de ordin superior între „copiii-trup” şi „copiii-minte” Iar procesul a funcţionat, Karim: campionii Universităţii nu sunt alţii decât descendenţii acestor cupluri programate Abdouf nu se grăbi să comenteze Avea senzaţia că gândurile i se cristalizau, se limpezeau şi deveneau tăioase, ca acele de molid ce se amestecau cu stropii de ploaie Niémans continuă: — Am pus cap la cap toate aceste elemente şi, din aproape în aproape, am reconstituit imaginea de ansamblu Am înţeles că, în această investigaţie am înaintat, practic, pe urmele criminalului, a cărui atenţie a fost probabil atrasă de povestea cu fişele de naştere regăsite după atâţia ani, poveste care-a apărut prin ziarele regionale La fel ca mine, a comparat şi el cele două categorii de documente Fără îndoială, avea deja propriile îndoieli referitoare la „campionii” din Guernon Aproape sigur este el însuşi unul dintre aceştia Una dintre creaturile născute în urma manipulărilor acelor nebuni A înţeles atunci principiul conspiraţiei L-a urmărit pe fiul celui ce furase fişele, pe Rémy Caillois, şi a descoperit legăturile secrete care existau între acesta, Sertys şi Chernecé După părerea mea, cel din urmă nu e decât un recrut apărut mai târziu, un medic cam dus cu pluta care, îngrijind copiii cu probleme de vedere, a descoperit adevărul şi, în loc să-i denunţe, s-a hotărât să se alăture celor doi manipulatori Pe scurt, ucigaşul nostru i-a reperat şi s-a hotărât să îi elimine Şi-a torturat prima victimă, pe Rémy Caillois, şi a aflat de la acesta întreaga poveste Apoi s-a mulţumit să-i mutileze şi să-i ucidă pe ceilalţi doi Karim îşi îndreptă spinarea Simţea un tremur nervos în tot corpul — Şi i-a ucis doar fiindcă au schimbat copiii şi au pus la cale schema cu căsătoriile? — Mai e un fapt pe care nu-l ştii Mortalitatea în rândul copiilor muntenilor e foarte ridicată în ultimii cincizeci de ani E un fenomen inexplicabil, câtă vreme familiile din care provin aceştia sunt pe deplin sănătoase Acum avem explicaţia acestei mortalităţi Sertys şi ai lui nu se mulţumeau să schimbe copiii, ci sufocau bebeluşii care urmau să revină cuplurilor de localnici – în realitate, copilaşi mai slabi, proveniţi din familiile de intelectuali al căror potenţial genetic era secătuit În acest fel, se asigurau că toate acele cupluri de la munte aveau să dea naştere altor copii, procurându-le astfel sânge proaspăt, numai bun de injectat în venele sterpe ale intelectualilor din vale Oamenii ăştia erau nişte fanatici, Karim Bolnavi, ucigaşi din tată-n fiu, gata de orice pentru a-şi împlini visul de a obţine o rasă superioară Karim răsuflă adânc şi rosti, răguşit: — Dacă cele trei crime au fost o răzbunare, de ce a mai fost nevoie de mutilările atât de precise? — Mutilările au o valoare simbolică Scopul lor e să nimicească identitatea biologică a victimelor, să distrugă orice urmă a originii lor profunde În acelaşi fel, cadavrele au fost aranjate astfel încât să fie descoperită mai întâi imaginea lor în oglindă, iar nu cadavrele înseşi O altă modalitate prin care victimele erau dematerializate Caillois, Sertys şi Chernecé erau hoţi de identitate A fost un fel de aplicare a legii talionului Abdouf se ridică şi se apropie de Niémans Vântul şi ploaia alcătuiau un soi de negură alburie în jurul capetelor lor: craniul osos şi aproape ras al lui Niémans şi coama bogată, udă acum, a lui Abdouf — Niémans, eşti un poliţist de geniu — Nu, Karim Poate că am reuşit să aflu care-a fost mobilul criminalului, dar tot nu ştiu cine e Tânărul arab râse scurt, un râs de gheaţă — Eu ştiu cine e — Poftim? — Totul se leagă acum Aminteşte-ţi de ancheta mea: diavolii care voiau să distrugă orice urmă a chipului lui Judith, fiindcă fata constituia, prin ea însăşi, o dovadă, un corp delict Diavolii nu erau alţii decât Caillois şi Sertys, taţii victimelor, iar acum ştiu de ce ţineau morţiş să şteargă urma chipului fetei Ei bine, faţa ei ar fi putut să scoată la iveală conspiraţia, dezvăluind natura râurilor de purpură şi principiul conform căruia schimbau nou-născuţii Fu rândul lui Niémans să se arate surprins — De ce? — Fiindcă Judith Hérault a avut o soră geamănă, pe care „diavolii” au schimbat-o De data aceasta, venise rândul lui Karim să povestească Ploaia începuse să se potolească, alungată parcă de venirea zorilor Pe fondul cerului ce începea să se lumineze, cozile groase ale lui Karim păreau tentaculele unei caracatiţe Pe un ton grav, cu o voce reţinută, începu: — Spuneai că aceşti conspiratori îi alegeau pe copiii care urmau să fie schimbaţi, studiind profilul părinţilor Fără îndoială, căutau părinţi mai puternici, mai agili, din rândul muntenilor Căutau fiarele crestelor, leoparzii zăpezilor Aşadar, nu se putea să nu-i fi reperat pe Fabienne şi Sylvain Hérault, tânărul cuplu care trăia la Taverlay, pe versantul masivului Pelvoux, la o mie opt sute de metri altitudine — Ea avea un metru optzeci şi cinci înălţime; o femeie colosală, magnifică O învăţătoare dedicată meseriei sale O pianistă talentată Tăcută şi graţioasă, puternică şi înclinată spre poezie Fabienne era deja, ea însăşi, o adevărată creatură ambivalentă, de felul celor pe care voiau ei să le creeze Despre soţul ei, Sylvain, nu ştiu mare lucru Trăia în creierii munţilor şi se ocupa cu extracţia cristalelor rare Şi el era un adevărat uriaş Nu ezita să escaladeze culmile cele mai inaccesibile, în condiţiile cele mai aspre Comisare, de-ar fi fost să fure un singur copil din această regiune, conspiratorii n-ar fi putut alege decât progenitura acestui cuplu cu adevărat spectaculos, care avea gravate în gene tainele cele mai ascunse ale marilor înălţimi Ştiu sigur că aşteptau cu nerăbdare naşterea copilului, ca nişte adevăraţi vampiri genetici În sfârşit, a sosit şi noaptea fatidică de mai Familia Hérault a sosit exact la timp la Spitalul Universitar Regional din Guernon, frumoasa doamnă era gata să nască dintr-o clipă într-alta Nu avea să fie o naştere la termen, căci trecuseră doar şapte luni de la concepţie Avea să fie o naştere prematură, dar moaşele au dat familiei asigurări că acesta nu era un obstacol de netrecut Şi totuşi, evenimentele nu se petrec potrivit previziunilor Copilul e într-o poziţie delicată Un obstetrician intervine, iar piuitul aparatelor de supraveghere devine ameţitor E ora două dimineaţa, pe mai În curând, moaşa şi medicul cad de acord: Fabienne Hérault este pe cale să nască nu un prunc, ci doi Gemene monozigote, strânse în uter ca doi sâmburi în găoacea fructului Fabienne e anesteziată Medicul efectuează o operaţie de cezariană şi reuşeşte să extragă bebeluşii Sunt două fetiţe minuscule, identice până în cel mai mic detaliu Au dificultăţi la respiraţie, astfel încât sunt date în grija unui infirmier, care trebuie să le ducă de urgenţă la incubator Am în faţa ochilor acele mănuşi de cauciuc care le-au primit pe cele două fetiţe, de parcă aş fi fost acolo La dracu’, Niémans, mâinile acelea erau ale lui René Sertys, tatăl lui Philippe Acesta e cu totul debusolat Misiunea sa, în acea noapte, era să schimbe odrasla familiei Hérault, dar nu avea de unde să ştie că aveau să fie doi copii Ce putea să facă? Ticălosul e cotropit de sudori reci în timp ce le spală pe cele două fetiţe premature Chiar şi aşa, minuscule, sunt adevărate capodopere, esenţa însăşi a sângelui nou de care are atâta nevoie populaţia îmbătrânită din Guernon În cele din urmă, Sertys aşază fetiţele în incubator şi se decide: va schimba doar un copil în acea noapte Nimeni n-a avut ocazia să le vadă limpede feţele Nimeni n-a apucat, în nebunia care domnea în blocul operator, să observe dacă fetele se asemănau sau nu Astfel încât Sertys îşi încearcă norocul Scoate din incubator una dintre fetiţe şi o înlocuieşte cu o altă copilă, provenită dintr-o familie de profesori, care are dimensiunile şi greutatea comparabile, iar grupa sanguină identică cu fiicele familiei Hérault În acest moment, are o certitudine care îi dă dureri de stomac: va trebui să ucidă copila schimbată E absolut necesar, fiindcă nu poate lăsa în viaţă o falsă geamănă, care nu va avea absolut nimic în comun cu sora ei Sufocă aşadar fetiţa, apoi începe să strige după ajutor În faţa infirmierelor şi a pediatrului, îşi joacă rolul până la capăt: panică, remuşcări Nu înţelege ce s-a putut petrece, chiar nu ştie ce s-a întâmplat şi cum Nici obstetricianul şi nici pediatrul nu sunt capabili să emită un diagnostic foarte clar Pare a fi unul dintre acele cazuri de moarte subită a nou-născutului, care sunt atât de frecvente în ultimii cincizeci de ani în familiile muntenilor Personalul medical se consolează cu gândul că măcar unul dintre copii a supravieţuit Sertys jubilează în sinea sa: cealaltă copilă Hérault îşi va putea lua locul între cetăţenii din Guernon, în sânul familiei sale adoptive Îmi imaginez toate acestea doar prin prisma descoperirilor tale, Niémans Căci femeia cu care am stat de vorbă în noaptea aceasta, Fabienne Hérault, nu ştie nimic, nici măcar în ziua de azi, despre complotul acestor descreieraţi În noaptea aceea, ea n-a văzut şi n-a auzit nimic, căci era sub anestezie Când s-a trezit, a doua zi dimineaţă, i s-a explicat că născuse două fete, dar numai una dintre ele a supravieţuit Poţi oare să plângi după o fiinţă a cărei existenţă nici măcar nu ai bănuit-o? Fabienne acceptă vestea cu resemnare Ea şi soţul ei sunt cu totul debusolaţi O săptămână mai târziu, femeii i se permite să părăsească spitalul împreună cu fiica sa, care dă dovadă de o extraordinară dorinţă de a trăi De undeva din spital, René Sertys priveşte cuplul care se îndepărtează Îşi ţin în braţe copila, dublura unei alte copile, cea schimbată cu câteva zile mai devreme Sertys este convins că acest cuplu de sălbatici, care locuieşte la cincizeci de kilometri distanţă, nu va mai avea niciodată motive să se întoarcă la Guernon Lăsând acest al doilea copil în viaţă, Sertys şi-a asumat un risc, dar e un risc infim Se gândeşte că asemănarea dintre cele două copile nu are cum să le trădeze vreodată conspiraţia Se înşală Opt ani mai târziu, şcoala din Taverlay la care predă Fabienne se închide, iar femeia este mutată chiar la Guernon: e singura intervenţie a hazardului în întreaga poveste Este repartizată la prestigioasa şcoală Lamartine, stabilimentul şcolar rezervat copiilor profesorilor de la Universitate Astfel, Fabienne descoperă o realitate halucinantă, imposibilă În clasa în care este înscrisă Judith, există o altă Judith O fetiţă care e replica exactă a fiicei sale După trecerea momentului iniţial de stupoare, timp în care fotograful şcolii apucă să realizeze o fotografie de grup cu clasa, în care se văd ambele fetiţe, Fabienne analizează situaţia Nu există decât o singură explicaţie Acest copil identic, această dublură, e nimeni alta decât sora geamănă a lui Judith, care a supravieţuit naşterii şi care, din motive necunoscute, a fost schimbată cu un alt nou-născut Învăţătoarea merge la maternitate şi îşi explică situaţia E primită cu răceală şi suspiciune Fabienne e o femeie puternică, nu e deloc genul care s-ar lăsa intimidată Îi insultă pe medici, îi numeşte hoţi de copii şi promite că se va întoarce Fără îndoială, René Sertys a asistat la această scenă şi a sesizat pericolul Dar Fabienne e deja departe A hotărât să facă o vizită familiei de profesori, aşa-zişii părinţi ai celei de-a doua fiice, uzurpatorii Porneşte pe bicicletă, împreună cu Judith, în direcţia campusului Pe neaşteptate, teroarea se dezlănţuie Pe înserat, o maşină încearcă să le strivească Fabienne şi fiica ei se rostogolesc în şanţ, pe marginea prăpastiei Ascunsă într-o râpă, cu fiica sa în braţe, învăţătoarea îi vede pe ucigaşi Din maşina care a încercat să le lovească se dau jos doi bărbaţi înarmaţi Tremurând în ascunziş, Fabienne nu înţelege ce s-a întâmplat Cui slujeşte această dezlănţuire de violenţă? Asasinii pleacă, în cele din urmă Îşi închipuie, fără îndoială, că femeia şi fiica sa au pierit, căzând în prăpastie Chiar în aceeaşi noapte, Fabienne se întoarce la Taverlay, unde soţul ei încă mai locuieşte în timpul săptămânii Îi povesteşte acestuia tot şi ajunge la concluzia că trebuie să depună o plângere la Jandarmerie Sylvain se opune Vrea să încheie el însuşi socotelile cu ticăloşii care au încercat să-i ucidă soţia şi fiica Pune mina pe o puşcă, urcă pe bicicletă şi coboară în vale Aici, îi găseşte pe ucigaşi mai repede decât se aşteptase Aceştia bântuie încă drumurile din împrejurimile Guernonului Întâlnirea îi e fatală cristalierului Pe o şosea departamentală, Sylvain Hérault e lovit cu maşina chiar de către cei pe care-i căuta, care apoi trec cu maşina peste corpul lui de mai multe ori, după care fug de la locul crimei Între timp, Fabienne s-a refugiat la biserica din Taverlay Toată noaptea îl aşteaptă pe Sylvain În zori, află că soţul ei a fost ucis de un şofer care a fugit de la locul accidentului Învăţătoarea înţelege atunci că schimbarea copiilor a fost intenţionată şi că aceia care i-au ucis soţul o vor elimina şi pe ea, dacă nu va dispărea imediat Pentru ea şi fiica ei, începe fuga Ştii ce a urmat Femeia şi fiica ei au fugit la Sarzac, la mai bine de trei sute de kilometri de Guernon Apoi s-au văzut din nou nevoite să fugă, atunci când Étienne Caillois şi René Sertys le-au dat de urmă Femeia a încercat să facă dispărute toate fotografiile în care apărea fiica sa Era convinsă că a fost blestemată În sfârşit, are loc accidentul de maşină în care îşi pierde viaţa Judith De-atunci, femeia s-a refugiat în rugăciune A construit de-a lungul timpului mai multe ipoteze Cea în care crede cel mai mult e că părinţii adoptivi ai celei de-a doua fete, personalităţi influente şi diabolice de la Universitate, sunt cei care au ţesut toată această conspiraţie pentru a o înlocui pe fiica lor şi că aceştia erau gata să o elimine, cu tot cu Judith, pentru a nu le da peste cap viaţa Femeia n-a înţeles niciodată amploarea şi natura manipulării, adevărata motivaţie a conspiratorilor care au căutat-o în întreaga Franţă, temându-se că ar putea să facă publică maşinaţiunea diabolică în care chipul fiicei sale ar fi constituit un adevărat corp delict În acest punct, Niémans, anchetele noastre, până acum paralele, se unesc Ipoteza ta o confirmă pe a mea Da: ucigaşul a avut ocazia, în vara aceasta, să parcurgă fişele subtilizate Da: l-a urmărit pe Caillois, apoi pe Sertys şi Chernecé Da: a descoperit întreaga manipulare şi a decis să se răzbune în cel mai sângeros mod posibil Iar ucigaşul nu e altcineva decât sora geamănă a lui Judith O soră geamănă monozigotă care a acţionat aşa cum ar fi acţionat însăşi Judith, fiindcă de-acum cunoaşte adevărul despre propria origine Iată de ce utilizează, pentru a-şi sugruma victimele, o coardă de pian: vrea să aducă astfel un omagiu talentului mamei sale adevărate Iată de ce îi sacrifică pe conspiratori în vârf de munte, în locurile de unde-şi aduna tatăl său cristalele Iată de ce amprentele sale au putut fi confundate cu ale lui Judith însăşi O căutăm pe sora ei, Niémans — Dar cine e? izbucni Niémans Sub ce nume a crescut? — Nu ştiu Mama sa a refuzat să-mi spună numele Dar am aici chipul ei — Chipul ei? — O fotografie cu Judith, de la vârsta de unsprezece ani Aşadar, putem spune că avem chipul ucigaşei, având în vedere că e vorba de gemene identice Cred că, având acest portret Niémans începuse să tremure — Arată-mi-o Repede Karim scoase fotografia şi i-o întinse — Ea este ucigaşa, comisare Ea îşi răzbună sora dispărută Ea îşi răzbună tatăl asasinat Ea îi răzbună pe toţi acei copii sufocaţi, familiile manipulate şi toate aceste generaţii falsificate începând din Niémans, eşti în regulă? Fotografia tremura între degetele poliţistului, care, privind chipul copilei, strângea din dinţi Brusc, Karim înţelese şi se aplecă spre el, punându-i mâna pe umăr — Dumnezeule, o cunoşti? Asta e, nu-i aşa? O cunoşti Niémans lăsă să-i scape din mână fotografia, care căzu în noroiul de la picioarele lor Avea senzaţia că s-a rătăcit într-un ţinut al nebuniei Rosti, cu o voce spartă: — Vie Trebuie să o capturăm vie Cei doi poliţişti alergau prin ploaie Nu mai vorbeau; abia dacă mai respirau Trecură de mai multe baraje ale poliţiei; santinelele din schimbul de dimineaţă le aruncau priviri suspicioase, dar nu încercară să îi oprească Niciunul dintre ei nu sugeră că poate ar fi fost mai bine să ia cu ei întăriri Niémans fusese scos din cursă, iar Karim nu era pe teritoriul său Şi totuşi, amândoi ştiau că această anchetă era a lor, numai a lor Ajunseră în campus Parcurseră aleile asfaltate, traversară peluzele cu iarbă udă, apoi se opriră şi urcară la ultimul etaj al clădirii principale Nu se opriră decât în faţa uşii Bătură, aşezaţi de-o parte şi de alta a uşii Niciun răspuns Sparseră încuietorile şi intrară în apartament Niémans avea în mână puşca Remington, încărcată; trecuse să o ia de la secţie Karim avea în mâna dreaptă revolverul Glock, în timp ce cu stânga ţinea lanterna Fasciculul de lumină se intersecta cu linia de tragere a pistolului Fascicule convergente, de moarte şi lumină Nimeni Cercetau în grabă apartamentul, când pagerul lui Niémans emise semnalul de apel Trebuia să îl sune de urgenţă pe Marc Costes Comisarul telefonă imediat Mâinile îi tremurau încă şi simţea o durere cumplită de stomac Vocea tânărului legist se făcu auzită: — Niémans, sunt împreună cu Barnes Voiam doar să te anunţ că am găsit-o pe Sophie Caillois — E în viaţă? — Da, e cât se poate de vie Fugea, era într-un tren care urma să o ducă în Elveţia — A făcut vreo declaraţie? — Ne-a spus doar că ştie că ea va fi următoarea victimă Şi, de asemenea, că ştie cine e ucigaşul — V-a spus şi un nume? — Nu vrea să spună mai mult Spune că va vorbi numai cu tine — Păstraţi-o sub supraveghere strictă N-o lăsaţi să discute cu nimeni Nu lăsaţi pe nimeni să se apropie de ea Voi ajunge la secţie într-o oră — Într-o oră? Urmăriţi vreo pistă? — Salutare — Aşteptaţi! Abdouf e acolo, cumva? Niémans îi aruncă telefonul lui Karim şi-şi reluă percheziţia sumară Karim se opri, pentru a-l asculta pe legist: — Am aflat cărei note îi corespunde coarda de pian, anunţă acesta — Si bemol? — De unde ştii? Karim nu-i răspunse şi închise Îl privi pe Niémans, care-l privea ţintă din spatele ochelarilor ale căror lentile erau împestriţate de stropi de ploaie — Nu vom găsi nimic aici, spuse el, îndreptându-se spre uşă Mergem la sala de sport Acolo e vizuina ei Uşa de intrare în sala de sport, o clădire izolată la una dintre extremităţile campusului, nu le rezistă nici măcar o secundă Cei doi intrară, despărţindu-se pentru a înainta în arc de cerc Karim avea în continuare în mâini Glock-ul şi lanterna Niémans activase, la rândul său, lampa fixată pe şasiul armei, în linie cu ţeava Nimeni, nici aici Săriră peste saltele, trecură pe lângă barele paralele, cercetară din priviri întunericul de deasupra, spre tavan, de unde atârnau inelele şi frânghiile cu noduri Tăcerea îi învăluia, ca o carapace impenetrabilă Mirosea a sudoare râncedă şi-a cauciuc vechi Penumbra încăperii vaste era plină de forme rectilinii: module din lemn, articulaţii de metal Niémans se împiedică de o trambulină, iar Karim se întoarse pe dată în direcţia zgomotului, gata să apese pe trăgaci Tensiunea devenise palpabilă Schimbară o privire Fiecare simţea neliniştea celuilalt O atingere ar fi stârnit scântei Niémans şopti: — E aici Sunt sigur că e aici Karim îşi roti ochii prin încăpere, apoi şi-i aţinti spre tubulatura sistemului de încălzire Porni de-a lungul ţevii, ascultând şuierul domol al centralei termice Sări peste o grămadă de haltere şi ocoli un morman de mingi din piele, ajungând în dreptul unei mulţimi de bare unsuroase, rezemate de nişte saltele ridicate şi sprijinite la rândul lor de zid Fără să se mai ostenească să fie discret, răsturnă tijele şi trase deoparte saltelele Această „barieră” ascundea intrarea în încăperea de serviciu, de unde se auzea şuierul centralei termice Trase un singur glonte în broasca uşii Uşa sări din balamale, declanşând o ploaie de aşchii de lemn şi filamente metalice Poliţistul trecu dincolo, spărgând tăblia cu lovituri de picior Era întuneric beznă Aruncă o privire înăuntru şi ieşi imediat, livid Cei doi pătrunseră de astă dată împreună, cu armele pregătite Mirosul metalic le umplu pe dată nările Sânge Sânge pe pereţi, pe ţevile de fontă, pe discurile de bronz aşezate pe podea Sânge pe pardoseala unde fusese împrăştiată pudră de talc, care alcătuia acum băltoace granulate, maronii Sânge pe pereţii bombaţi ai cazanului centralei termice Nici măcar nu-i încercă o senzaţie de vomă Mintea părea să li se fi desprins de trup, de parcă i-ar fi privit de sus, pradă unei senzaţii de groază dătătoare de halucinaţii Se apropiară, cercetând fiecare detaliu la lumina lanternei Înfăşurate în jurul ţevilor ce porneau din centrală, mai multe corzi de pian luceau stins Pe jos era plin de bidoane de benzină, astupate cu cârpe însângerate Barele halterelor erau murdare de urme de ţesut sângeriu şi cruste brune În bălţile coagulate de hemoglobină zăceau cuttere cu lama uzată Pe măsură ce înaintau în mica încăpere, fasciculele de lumină începură să tremure, trădând groaza care le pătrundea fiinţa Niémans reperă o serie de obiecte colorate sub o bancă Îngenunche, pentru a vedea despre ce era vorba Erau mai multe lăzi frigorifice Trase una către sine şi o deschise Fără să pronunţe vreun cuvânt, lumină fundul lăzii, pentru a-i arăta lui Karim Ochi Gelatinoşi, alburii, sclipind de parcă ar fi fost acoperiţi de rouă cristalizată, cuibăriţi într-un culcuş de gheaţă Niémans trase către sine a doua ladă frigorifică; aceasta conţinea mâini; erau crispate, cu reflexe vineţii Unghiile erau murdare de sânge, iar încheieturile marcate de tăieturi succesive Comisarul se retrase, scârbit, iar Karim îşi trase capul între umeri şi gemu Ştiau amândoi că nu se aflau într-o încăpere oarecare Tocmai intraseră în însăşi mintea ucigaşei În vizuina ei, unde găsise cu cale să-i sacrifice pe ucigaşii de prunci Vocea lui Karim, mai ascuţită decât de obicei, se făcu auzită: — A plecat De-acum e departe de Guernon — Nu, îi replică Niémans, ridicându-se O vrea şi pe Sophie Caillois Ea e ultima pe listă şi tocmai a ajuns la sediul central al poliţiei Sunt convins că ea va afla acest lucru – dacă nu cumva l-a şi aflat deja – şi va încerca să ajungă la ea — Dar cum? Cu toate barajele rutiere, nu va putea face nici măcar un pas într-acolo fără să fie reperată şi Karim se opri brusc Cei doi se priviră Chipurile le erau iluminate sinistru, de jos în sus, de lanternă şi de lampa de pe puşca lui Niémans Buzele lor rostiră, la unison: — Râul • Totul se petrecu, în cele din urmă, la marginea campusului, chiar în locul unde fusese găsit cadavrul lui Caillois, în locul unde râul îşi potolea curgerea tumultuoasă, formând un lac cu ape liniştite, înainte de a-şi relua cursul spre oraş Cei doi poliţişti parcurseră distanţa până acolo cu viteza maximă La final, coborând panta cu iarbă care ducea pe malul râului în vreme ce Karim rotea de volan pentru a evita peretele de stâncă, în lumina farurilor se ivi o siluetă înveşmântată într-un impermeabil negru, cu un rucsac în spate Îşi întoarse chipul în direcţia din care veneau zgomotul şi lumina şi încremeni Karim îi recunoscu casca şi impermeabilul lucitor Femeia dezlegă de la mal o ambarcaţiune gonflabilă roşie, care din locul unde se aflau părea să aibă forma unui cârnat, şi o smuci spre sine, aşa cum ar fi procedat cu un cal indisciplinat Niémans îi şopti mai tânărului său coleg: — Nu tragi şi nu te apropii Am s-o arestez singur Înainte ca arabul să-i fi putut răspunde, comisarul se aruncă afară din maşină, coborând în trombă ultimii metri ai pantei Tânărul locotenent opri motorul şi îşi încordă privirea În lumina generoasă a farurilor, îl văzu pe Niémans alergând, în timp ce striga: — Fanny! Femeia tocmai păşea în ambarcaţiune Niémans o apucă de gluga impermeabilului şi o întoarse către sine Karim încremenise şi privea ca hipnotizat cele două siluete care păreau că execută un dans de neînţeles Îi văzu îmbrăţişându-se, sau cel puţin aşa i se păru, de la distanţă O văzu pe femeie dând capul pe spate şi cambrându-se, într-un ultim act de voinţă Îl văzu pe Niémans încordându-se, apoi scoţându-şi arma şi încovoindu-se Un jet de sânge îi ţâşni de pe buze şi Karim înţelese că tânăra femeie îi sfâşiase pântecele cu o lovitură de cutter Auzi bufniturile înfundate, MR -ul lui Niémans care-şi nimicea prada, în timp ce cei doi erau în continuare îmbrăţişaţi, ca într-un sărut al morţii — NU! Strigătul îi muri lui Karim în gâtlej Porni în fugă spre cei doi care, încă îmbrăţişaţi, se clătinau, pe malul lacului Vru să strige iar, să alerge şi mai tare, să întoarcă timpul Dar nu avu cum să împiedice inevitabilul: Pierre Niémans şi femeia căzură în apă, cu un plescăit sinistru Ajunse la mal în timp ca să apuce să vadă cele două trupuri purtate de curentul slab, dar constant Două forme suple şi iluzorii, cadavrele înlănţuite ajunseră curând dincolo de stânci şi se pierdură în învolburare, purtate mai departe, către oraş Tânărul poliţist rămase nemişcat, năucit, privind în continuare cursul de apă şi ascultând clipocitul apelor învolburate de dincolo de stânci şi de lac Coşmarul nu se terminase însă şi nu avea să mai aibă vreodată sfârşit Simţi lama unui cutter zgâriindu-i uşor pielea de pe beregată O mână îndemânatică i se strecură pe sub braţ şi puse stăpânire pe revolverul său Glock, extrăgându-l cu dexteritate din tocul de la subsuoară — Mă bucur să te revăd, Karim Vocea era blândă şi suavă, precum pietricelele aşezate-n cerc pe o piatră de mormânt Karim se întoarse încet În lumina palidă a zorilor, recunoscu de îndată faţa ovală, tenul întunecat şi ochii limpezi, plini de lacrimi acum Ştiu că se afla în faţa lui Judith Hérault, dublura perfectă a femeii pe care Niémans o strigase „Fanny” Fetiţa pe care o căutase cu atâta ardoare Fetiţa devenise femeie Şi era cât se poate de vie — Am fost două, Karim Dintotdeauna am fost două Poliţistul avu nevoie de un răgaz pentru a reuşi să deschidă gura Într-un târziu, îngăimă: — Povesteşte-mi, Judith Povesteşte-mi tot Dacă tot va trebui să mor, aş vrea să ştiu adevărul Femeia continua să plângă, cu mâinile încleştate pe arma lui Karim Purta un impermeabil negru, colanţi de neopren şi o cască neagră, cu vizor fumuriu, care-i acoperea părul rebel Vocea îi izbucni pe neaşteptate Vorbea precipitat: — La Sarzac, când mama a înţeles că diavolii ne luaseră din nou urma, a înţeles şi că nu aveam să scăpăm vreodată Că diavolii aveau să fie mereu pe urmele noastre şi că aveau să sfârşească prin a mă ucide Atunci i-a venit o idee genială: şi-a spus că singurul loc unde ei n-aveau să mă caute niciodată era în preajma surorii mele gemene, Fanny Ferreira Chiar în viaţa ei Şi-a spus că eu şi sora mea trebuia să împărţim aceeaşi existenţă, fără ştirea nimănui — Ceilalţi părinţi au fost de acord? Judith izbucni în râs, printre lacrimi — Vai nu, prostuţule Fanny şi cu mine am avut timp destul pentru a ne cunoaşte, la mica şcoală Lamartine Nu mai voiam să ne despărţim niciodată Aşa că sora mea a fost imediat de acord Urma să trăim amândouă una şi aceeaşi viaţă, fără ca nimeni să ştie Dar mai întâi trebuia să scăpăm de ucigaşi, pentru totdeauna Mama a pus totul la cale astfel încât toată lumea să fie convinsă că încercam să plecăm din Sarzac Între timp, a făcut totul pentru a-i conduce spre capcana noastră: accidentul de maşină Karim înţelese: capcana funcţionase şi pentru el, după atâţia ani Pretenţiile sale de mare investigator se risipeau, iată, ca un fum Reuşise să dea de urma Fabiennei şi a lui Judith Hérault în numai câteva ore fiindcă, la rândul său, urmase un parcurs bine stabilit Aceeaşi cale pe care o apucaseră, în , bătrânii Caillois şi Sertys Judith continuă, de parcă i-ar fi citit gândurile: — Mama v-a păcălit Pe toţi, chiar şi pe tine N-a fost niciodată o habotnică, n-a crezut niciodată în diavoli N-a vrut să-mi exorcizeze chipul Dacă a ales o călugăriţă pentru a-mi recupera fotografiile, a făcut-o tocmai ca să i se dea mai uşor de urmă, pricepi? Se prefăcea că încearcă să şteargă urmele dar, în realitate, trasa o brazdă adâncă, cât mai vizibilă, care să le permită asasinilor să ne urmărească până la cea din urmă scenă a mascaradei noastre Tot din acest motiv a ales să-l pună la curent pe Crozier, care era la fel de discret precum un tanc într-o grădină englezească Din nou, Karim revăzu fiecare indiciu, fiecare detaliu care îi îngăduise să dea de urma celor două femei Medicul măcinat de remuşcări, fotograful corupt, preotul alcoolic, călugăriţa, înghiţitorul de flăcări de la circ, bătrânul agent de pe autostradă Toate aceste personaje erau „pietricelele albe” lăsate în urmă de Fabienne Hérault Jaloanele menite să îi conducă pe Sertys şi Caillois la locul falsului accident Şi tot ele fuseseră cele care-l conduseseră pe Karim, în doar câteva ore, la staţia de pe autostradă, punctul final al destinului lui Judith Karim încercă să se revolte împotriva manipulării ei: — Dar Caillois şi Sertys nu au găsit urmele Nimeni nu mi-a vorbit despre ei, în decursul anchetei — Au fost mai discreţi decât tine, dar au urmărit pista pregătită de noi A fost la limită, crede-mă Atunci când am înscenat accidentul, Caillois şi Sertys erau deja foarte aproape de a ne găsi şi erau hotărâţi să ne ucidă — Accidentul Cum aţi procedat? — Mama s-a pregătit mai bine de o lună Mai ales pentru sarcina, deloc uşoară, de a face praf maşina, reuşind să scape teafără — Dar cadavrul? Al cui era? Judith emise un râs sardonic Lui Karim îi veniră în minte barele însângerate, bidoanele de benzină şi bălţile de sânge Înţelese că, deşi Fanny îşi ajutase sora să-şi pună aplicare planul de răzbunare, adevărata torţionară fusese ea, Judith Era nebună O nebună de legat, care încercase să-l ucidă şi pe Niémans, când îl urmărise pe viaductul de beton — Mama parcurgea toate ziarele din regiune: faptele diverse, accidentele, necroloagele Bântuia spitalele şi cimitirele Avea nevoie de un cadavru care să corespundă înălţimii şi vârstei mele În săptămâna care a precedat accidentul, a dezgropat un copil care abia fusese înmormântat, într-o localitate aflată la o sută cincizeci de kilometri de noi Un băiat Ceea ce era perfect, căci mama era deja hotărâtă să-şi ducă până la capăt minciuna şi să-mi declare oficial moartea ca „Jude” Oricum, intenţiona să strivească cadavrul în cât mai mare măsură, astfel încât copilul să nu mai poată fi recunoscut şi nici măcar sexul să nu-i poată fi identificat Râse, un sunet absurd, amestecat cu hohote de plâns, apoi continuă: — Karim, trebuie să ştii şi asta De vineri până luni, am trăit cu acel cadavru în casă: un băieţel mort într-un accident de motoretă, care era deja extrem de deteriorat L-am aşezat în cada plină cu gheaţă Apoi am aşteptat Lui Karim îi veni o întrebare în minte — V-a ajutat Crozier? — Tot timpul Era fermecat de frumuseţea mamei Şi părea că a înţeles că toată această mascaradă macabră era pentru binele nostru Aşa cum spuneam, am aşteptat următoarele două zile, în căsuţa noastră de piatră Mama cânta la pian Cânta întruna, mereu aceeaşi sonată a lui Chopin, de parcă ar fi vrut să şteargă tot acest coşmar de pe faţa pământului Eu începeam să o iau razna din cauza cadavrului care putrezea în baie Lentilele de contact îmi iritau ochii Fiecare atingere a clapelor pianului o simţeam ca pe un cui înfipt în creier Simţeam că o să explodez, Karim Mi-era teamă, cumplit de teamă — Şi amprentele tale? Amprentele tale de pe fişă Cum a procedat? Judith, strălucitoare de-ţi lua ochii cu buclele şi prospeţimea sa, surâse printre lacrimi — Nimic mai simplu Crozier şi cu mine am realizat o nouă fişă şi el a înlocuit-o pe cea completată la locul accidentului de pe autostradă Mama nu dorea să lase nimic la voia întâmplării: dacă diavolii reveneau să verifice acest detaliu Poliţistul îşi încleştă pumnii Nimic mai simplu, într-adevăr, şi-l rodea că nu se gândise la asta Deodată avu o străfulgerare Se uită la mâna pansată care ţinea Glock-ul său în ploaie — Tu ai fost, noaptea trecută? — Da, micul meu sfinx, râse ea Venisem acolo pentru a o sacrifica pe Sophie Caillois, târfa aia mică îndrăgostită lulea de bărbatul ei care n-ar fi îndrăznit niciodată să-i denunţe pe Rémy şi pe ceilalţi doi Ar fi trebuit să te ucid atunci Ochii i se umplură de lacrimi: — Dacă aş fi făcut-o, poate că Fanny ar fi fost în viaţă acum Dar n-am putut N-am putut Judith făcu o pauză, bătând des din pleoape sub casca ei de ciclist Apoi reluă, pe acelaşi ton şoptit, precipitat: — Imediat după accident am revenit lângă Fanny la Guernon Ea le ceruse părinţilor ei să o lase să locuiască la internat, la ultimul etaj al şcolii Lamartine Nu aveam decât unsprezece ani, dar în felul acesta am reuşit să trăim, încă de atunci, la unison Locuiam acolo, sub acoperişul şcolii Eram supradotată în ceea ce priveşte alpinismul Îmi surprindeam sora căţărându-mă pe grinzi, intrând pe fereastră ca un adevărat păianjen Şi nimeni nu m-a văzut vreodată acolo Au trecut anii Ne înlocuiam una pe alta în tot felul de împrejurări: la cursuri, cu familia ei, cu prietenii şi prietenele Împărţeam mâncarea, schimbam rolurile în fiecare zi Trăiam o singură viaţă, aceeaşi viaţă, pe rând Fanny era cea intelectuală; ea m-a învăţat să iubesc cărţile, mi-a predat ştiinţe şi geologie Eu, în schimb, o învăţam alpinism, îi povesteam despre munţi şi râuri Laolaltă alcătuiam un personaj incredibil, eram ca un dragon cu două capete Uneori, mama venea să ne vadă, ne întâlneam pe munte Ne aducea provizii Nu ne vorbea niciodată despre originile noastre sau despre cei doi ani trăiţi la Sarzac Era convinsă că această impostură a vieţii trăite alternativ era singura cale prin care am fi putut fi fericite Dar eu nu uitasem trecutul Aveam tot timpul la mine o coardă de pian Şi ascultam mereu sonata în si bemol Sonata micului cadavru din cadă Uneori eram cuprinsă de furii cumplite Ţinând în mâini coarda pianului, trăgeam de ea până când îmi intra în carne Atunci îmi aminteam de toate De teama mea, la Sarzac, pe când jucam rolul de băieţel De duminicile petrecute în apropiere de Sete, când învăţasem să scuip şi să înghit flăcări De ultima noapte petrecută la Sarzac, aşteptând ca mama să plece cu băieţelul Mama n-a vrut niciodată să-mi spună numele ucigaşilor, acei ticăloşi care ne urmăreau şi care îl omorâseră şi pe tata Cred că se temea chiar şi ea de mine şi înţelesese că, într-o bună zi, aveam să-i ucid pe aceşti asasini Răzbunarea mea mai avea nevoie doar de o scânteie Îmi pare rău că dezvăluirea fişelor de naştere a avut loc atât de târziu, după ce bătrânii Caillois şi Sertys muriseră Judith tăcu şi îşi aţinti pistolul din mână, din nou, spre fruntea lui Karim Acesta tăcu, iar tăcerea lui echivala cu o întrebare Brusc, fata reluă, strigând: — Ce-ai vrea să-ţi mai spun? Cum a mărturisit Caillois absolut tot, implorându-ne să-l cruţăm? Cum ne-a spus că mizeria pusă la cale de ei dura deja de generaţii? Că tot ei erau cei care sufocau bebeluşii? Că intenţionau să ne mărite, pe mine şi Fanny, cu nişte degeneraţi de la facultate? Am fost creaţia lor, Karim Judith se aplecă spre Karim — Erau demenţi, cu toţii Nişte nebuni irecuperabili, care credeau că acţionează spre binele omenirii pentru a crea exemplarele perfecte din punct de vedere genetic Caillois se visa Dumnezeu, cu tot poporul înşirat în spatele său Sertys creştea mii de şobolani, care reprezentau populaţia din Guernon Fiecare rozător purta numele unei familii, poţi să-ţi imaginezi una ca asta? Înţelegi cât puteau fi de nebuni aceşti nemernici? Chernecé se potrivea de minune în compania celorlalţi Spunea că irisul persoanelor aparţinând poporului superior avea o strălucire aparte, şi că el avea să fie santinela absolută ce va sta de veghe în pragul lumii noi, cel care avea să dezvăluie tuturor aceste flăcări în formă de pupile Judith îşi plecă un genunchi pe pământ, fără să-l scape pe Karim din bătaia Glock-ului, apoi continuă, pe un ton mai scăzut: — Împreună cu Fanny am reuşit să le vârâm frica în oase ticăloşilor În prima zi l-am sacrificat pe micuţul Caillois Aveam nevoie ca răzbunarea să fie pe măsura conspiraţiei lor Fanny a avut ideea mutilărilor biologice Spunea că trebuie să-i distrugem în profunzime, aşa cum ei înşişi distruseseră identitatea copiilor din Guernon Mai spunea şi că trupurile lor trebuiau dezmembrate în reflexii, făcute cioburi Eu am avut ideea locurilor: apa, gheaţa, sticla Şi tot eu am făcut munca cea murdară Eu l-am făcut să vorbească pe cel dintâi dintre mizerabili, cu ranga, cu focul, cu cutterul După aceea i-am înghesuit cadavrul în falia din stâncă şi-am mers la depozitul lui Sertys, să facem praf totul acolo Apoi am lăsat un mesaj acasă la bibliotecar; l-am semnat cu numele meu, Judith, ca să-i facem să se scape pe ei de frică, să înţeleagă că fantoma s-a întors ca să îi bântuie Eu şi Fanny ştiam că ăilalţi doi aveau să dea fuga la Sarzac să verifice ceea ce crezuseră că ştiau încă din : că eu eram moartă şi îngropată în acel orăşel de rahat Aşa că am mers noi acolo şi-am golit sicriul, iar apoi l-am umplut cu oasele de rozătoare găsite la depozit Imbecilul fetişist de Sertys le păstra pe toate, etichetate Judith izbucni în râs De-acum, reîncepuse să urle: — Îmi imaginez mutrele lor, când au deschis sicriul! Redeveni imediat serioasă: — Trebuiau să afle, Karim Trebuiau să ştie că venise vremea răzbunării, că urmau să crape Că aveau să plătească pentru tot răul pe care îl făcuseră familiei noastre, nouă, surorilor, şi mai ales mie, mie, mie Vocea i se stinse Zorii scăldau malul apei într-o lumină rozalie Karim murmură: — Şi ce-ai să faci acum? — Am să mă duc la mama Poliţistul se gândi la femeia colosală, ascunsă în casa plină de cearşafuri colorate Se gândi la singuraticul Crozier, care, în mod sigur, i se alăturase deja, în ultimele ore ale nopţii Mai devreme sau mai târziu, şi ei aveau să ajungă la închisoare — Trebuie să te arestez, Judith Tânăra femeie izbucni în râs — Să mă arestezi? Dar eu sunt cea care ţine arma ta, micule sfinx Dacă mişti, te ucid Karim făcu un pas spre ea, încercând să-i zâmbească — S-a terminat, Judith Vom avea grijă de tine, vom Atunci când fata apăsă pe trăgaci, Karim îşi scosese deja revolverul Beretta de la spate, acelaşi Beretta care-l ajutase să învingă în lupta cu capetele-rase Arma ultimei şanse Gloanţele pornite din cele două pistoale se încrucişară în aer şi, în liniştea zorilor, se auziră două împuşcături Karim nu fu atins, dar Judith se dădu înapoi, cu o mişcare graţioasă De parcă ar fi dansat, se legănă câteva secunde, în vreme ce pieptul i se înroşea de sânge Scăpă din mână pistolul automat, făcu câţiva paşi, apoi se prăbuşi în gol Karim avu impresia că, în ultima clipă, un zâmbet îi luminase faţa Urlă şi se repezi spre stânci, căutând din priviri trupul zdrobit al lui Judith, puştoaica pe care – acum ştia asta – ajunsese să o iubească mai mult decât iubise vreodată pe cineva sau ceva, în numai douăzeci şi patru de ore Văzu silueta însângerată ce plutea în derivă pe lac, în sensul cursului principal al râului Urmări cadavrul care se îndepărta în aceeaşi direcţie în care dispăruseră Fanny Ferreira şi Pierre Niémans În depărtare, sfâşiind umbra munţilor, răsărea un soare incandescent Karim nici măcar nu privi într-acolo Nu credea că soarele, oricât ar fi fost de puternic, ar fi putut să alunge întunericul care-i umplea sufletul virtual-project eu